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Non si sa più cosa inventare per
pubblicare poesia in Italia. I sim-
patici ragazzi toscani che hanno

rilevato Transeuropa hanno pensato di
associare due circuiti dalla cronica insuf-
ficienza distributiva, la canzone d’auto-
re e appunto la poesia. La collana «Inau-
dita» unisce un piccolo ma compiuto li-
bro in versi e un cd uscito di catalogo o
“difficile”: così in un anno ha pubblica-
to ben dieci titoli di ottima qualità. Cer-
to un po’ fa specie vedere libri e cd uniti
più o meno a caso, sicché poeti come
Marco Giovenale o Francesca Matteoni
si trovano con Claudio Lolli o Nada… Un
po’ meglio è andata alla milanese Anna
Lamberti-Bocconi, associata alle Ballate
di fine comunismo di Davide Giromini
(dall’ironico engagement: se il «fine» va
letto – raccomanda lui – tanto sostanti-
vo che aggettivo). Ma il pezzo forte è il

suo Canto di una ragazza fascista dei
miei tempi (pp. 32, €15,00): cinque epi-
sodi per circa 800 versi, quasi tutti en-
decasillabi, parcamente rimati. Lamber-
ti-Bocconi è un talento riottoso, scapi-
gliato, di disperante discontinuità. Che
però sa far lampeggiare episodi trasci-
nanti. Anni fa mi emozionò un suo più
breve poemetto, Alare, dedicato alla
morte di Amelia Rosselli. Questo Canto
è altrettanto riuscito. Nella poesia narra-
tiva conta anche la capacità di scolpirsi
memorabile: e tale è la protagonista
che, all’attacco del poemetto, ci parla
dall’aldilà. Ci sbatte in faccia la sua bil-
dung di strada, anni d’asfalto di cinghia-
te e di sprangate; la sua adorazione per
un «pallido fascista in accensione» im-
bevutodiPoundedEvola.Unastoria tut-
ta «bucata», che non finisce eroicamen-
te: «sono crepata nel ’92 / mi son presa

la peste dei drogati / il primo AIDS»; ora
«vi vedo qui dall’alto e vi vedo male».
C’è poi la «Poetessa»: la «ragazza fasci-
sta», gli hooligans di San Siro, gli altri ba-
lordi li deplora, li compiange – ma non
può non dirsi «affascinata dai vostri fuo-
chi neri di rovina». Giustamente è stato
detto che la matrice del Canto va ricer-
cata nell’ultimo Pasolini, nella sua torbi-
da attrazione per la «Destra divina». In
più c’è Milano: Averno duro e grigiastro,
molto diverso dalla «città che sale» di
Pagliarani o dalle cupe accensioni di De
Angelis. Una città livida e pietosa: a sua
volta difficile da dimenticare. �
(A. Cortellessa)

La fine del mondo

Endecasillabi e spranghe

Èun quadro celeberrimo e segreto
L’origine du monde di Gustave
Courbet, che «inquadra» il pube

di una donna a gambe spalancate: im-
magine scandalosa solo dal 1995 espo-
sta pubblicamente. A p. 11 di Autopsia
dell’ossessione, il nuovo libro di Walter
Siti (Mondadori, pp. 301, €19,00), è ri-
prodotta invece la prima di diciannove
foto di un uomo nudo, un culturista co-
lossale a sua volta sdraiato a cosce allar-
gate, anche se con una mano nasconde
i genitali. Il punctum è la fessura dell’a-
no. Per tre virtuosistiche pagine Siti de-
scrive l’immagine e conclude: «il trian-
golo nero del perineo è il difficile ingres-
so di questo libro». Invertita è la me-
tafora di Courbet: se è dal sesso femmi-
nile–via«retta»e«naturale»,per lamo-
rale corrente, del desiderio maschile –

che si origina il vivente, e
dunque la realtà del mon-
do, dalla cavità maschile –
«perversa»e«innaturale»–
si passa per uscire dalla no-
stra realtà e accedere a un
altro mondo. Quello, ap-
punto, rappresentatodal Li-
bro. In un bell’articolo usci-
to sul Foglio Alfonso Berardinelli ha tro-
vato il romanzo «realistico» e l’oggetto
di tale realismo, il nostro presente, un
«inferno». Al contrario Danilo Pulviren-
ti, il coltissimo antiquario protagonista –
malato di isterica correttezza politica e
privatissimo culto del sadismo più este-
tizzante – è un mistico e un metafisico.
Nel suo nome c’è la polverosità del suo
elitarismo ma anche il pulvinar, l’altare
segreto sul quale nell’antica Roma si

conservavano le immagini
degli Dèi. Anela a una di-
mensione irreale, «un’altra
Patria» eretica e paradisia-
ca: sino all’inevitabile scac-
co. L’insolente bravura di Si-
ti è consistitanell’invertire la
prospettiva dei suoi libri
precedenti. Ci ha fatto così
appassionare a un perso-
naggio a tutti gli effetti di-
sgustoso. È straordinaria la

simmetria,peresempio,dell’iper-nevro-
tico rapporto di Pulvirenti con la madre:
che rovescia (converità chenonpuònon
dirsi commovente) quello, non meno
nevrotico, del protagonista di Troppi pa-
radisi. Se misura della riuscita narrativa
di un testo, e della grandezza del suo au-
tore, è la memorabilità di un suo perso-
naggio, questo di Autopsia dell’osses-
sione, che costeggia Dostoevskij e Gad-
da, non lascia il minimo dubbio. �
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