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a Fabio Vacchi che bha fatto
nascere Roberta a teatro

e a Renzo Martinelli
che I'ba fatta crescere



Versione messa in scena, con varianti giornaliere, dal di-
cembre 2010, da Teatro i con Federica Fracassi e Guido Bal-
doni, regia di Renzo Martinelli.



Gumo Non c’¢ piu la storia. Ce ne sono infinite.
Le storie dei nostri vicini di casa. Dei nostri pa-
renti. Dei nostri amici. Dei nostri genitori. Le no-
stre stesse storie. Adesso. Parlano, queste storie, di
drammi piccoli. Drammi meschini. Irraccontabili.
Tragedie normali. Meschine come la vita che ci
hanno cucito addosso. Parlano di noi. Storie. Ut-
genti. Sono dappertutto. Vanno raccolte. Dobbia-
mo dircele.

FEDE  Tutte le persone quando stanno zitte &
[perché stanno pensando a qualcosa
oppure parlano ¢ la stessa cosa non smettono mai
[di pensare oggi come oggi le persone
a cosa pensano poi
sempre alle stesse cose
pensano al modo di restare qui
mica di fuggire come abbandonati al cielo come
[un palloncino
ognuno lo pensa
ecco il mondo ¢ fatto di tutti questi pensieri che
[sono fatti
dalle persone che ci sono oggi si
domani no
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certo che € meglio di si
uno pensa che vuole stare qui
su questo pianeta abbastanza interessante
tutto sommato dicono
il buco dell’ozono e tutte quelle cose li
intanto
ci fa piacere rimanere qui
non fosse altro che 'alternativa mah
considerando bene
sempre dentro a tutti quei pensieri che vengono
[fatti
I'alternativa non & che ci interessi molto anzi
non c’¢ alternativa per noi vivi
e vivendo vivendo si vedono un sacco di cose
dappertutto si vedono le strade le persone che
[camminano sulle strade
e pensano oppure vanno in macchina
e pensano a non andare addosso a altre persone
[che pensano
cosi continuamente
come sospesi in una bolla che & qui

io li sento i pensieri della gente

tutta quella che passa pensano

che devono comprarsi il Suv

sti cazzo di Suv io non li sopporto
undici anni di rate per comprarsi il Suv
e fare danni e comunque
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pensano al Suv e

pensano che devono fare I’amore

pensano che non devono morire

pensano che hanno voglia di andare al cinema

oppure non hanno voglia

e magari conoscono qualcuno che al cinema ci
[vuole andare

ma loro no

non ci vanno al cinema

pensano questo

pensano che vorrebbero essere degli attori che
[non pensano

che non pensano come i giocatori

non pensano come le veline

tutte quelle persone che ci sono sui giornali

sono pensate dagli altri

non hanno preoccupazioni

le veline

gli attori i calciatori

questo ci dicono

in continuazione

i politici

gli attori

i calciatori

lo so benissimo

¢ tutta una forma di recitazione

¢ un bello spettacolo

mica tanto bello per dire la verita

II



12

aldo nove

¢ quello che c’e

ma veramente

fa freddo

su questa terra io mi chiedo

vi siete resi conto

siamo in sette miliardi

o una cosa di questo genere

sette miliardi di persone sono tante

io mi chiedo ma ti immagini un treno di sette
[miliardi di persone

che va

ma dove va questo treno

dove sta andando

me lo chiedo

ma invece no

non esiste nessun treno che va da nessuna parte

[esistono

sette miliardi di persone ognuno va per conto suo

tutti liberi adesso

ma dove

ognuno prova a andare in qualche parte

dice io vado

ma dove gli dico io

io parlo con il mondo

faccio finta di parlargli

ma lui zitto lui &

un’immensa bolla

la bolla dei pensieri

la bolla dell’economia
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non c’¢ direzione

non c’e via

la bolla galleggia

ecco non € un treno ¢ una bolla

sette miliardi di persone dentro una bolla
sospesa sul mondo

che deve venire

adesso

ogni giorno cosi

e cosi ¢

allora lo immaginiamo

il mondo sotto di noi

lo guardiamo git dalla bolla

il paradiso che c’¢ in terra lo sogniamo
giu

il mondo

dove ci sono i cantanti i calciatori le veline
ci sono quelli che ce I'’hanno fatta

ecco quelli che non sono nella bolla
perché se la bolla scoppia

cadiamo giu nel paradiso

allora si vede

che il problema non ¢ arrivare in paradiso
quando la bolla si ¢ rotta

schiantarsi contro il paradiso

fa male il

paradiso

fa male

(94
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Mousica.

tu non sei un palloncino che puo scappare

di mano

tu sei la mano

che tiene stretta la tua vita

che pensa sempre ai pensieri che te lo fanno
[tenere

li immobile da portare in giro

come un’identita

per dire a tutti

guardate, io c’ho il palloncino e non mi vola

lui cerca di andare su nel cielo e resta qui

con me io lo tengo fino a che non si sgonfia

quelli che non ci sono

che nel paradiso non ci vanno
che non ci stanno

perché sognano un paradiso piccolo
anche normale

la possibilita di sognare quello
il paradiso piccolo che non vola
di tutti i giorni

ecco forse non ¢ un paradiso

¢ solo potere restare qua

senza ingarbugliare il discorso
senza perdere il filo

ma come si fa

quelli che non ce la fanno



STORIA DI

ROBERTA

mi chiamo roberta ho quarant’ anni
guadagno duecentocinquanta euro al mese

che sono sempre di pit

sempre di piu

slegati quelli

che adesso non sanno come fare

a fare che cosa

e come

quelli che ci sono nelle storie

che tutti continuano a pensare da soli
quelli che adesso ci stanno

e dopo non ci stanno e

dopo se ne vanno

se ne

vanno quelli

che guadagnano 400 euro al mese quelli
che adesso non ce la

fanno

La musica termina.

FEDE Sognavo di scappare via dalla provincia, e
fare la scrittrice. Volevo scrivere romanzi. Poi per
fortuna non I’ho fatto... Al di la dell'impegno po-
litico, a Cosenza, I'unico mio pensiero era abban-
donare la provincia, e venire a Roma a fare I'uni-
versita: e cosi ho fatto. Erano anni molto vivaci.
Cominciai a frequentare gruppi di donne, parte-
cipando a un giornale del movimento femminista.
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