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IL FIORE Il piccolo battello a vapore che
DELLA fa il servizio postale una volta
RISURREZIONE alla settimana, fra Nuova York,

la pitt popolosa citta degli Stati

Uniti d’America settentrionale, e
la piccola borgata dell'isola Nantucket, quella mattina era entrato
nel piccolo porto con un solo passeggero. Accadeva spesso, durante
I'autunno, terminata la stagione balneare, che rarissime persone
approdassero a quell’isola, abitata solo da qualche migliaio di
famiglie di pescatori che non s’occupavano d’altro che d’affondare
le loro reti nei flutti dell’Atlantico.

«Signor Brandok> aveva gridato il pilota, quando il battello a
vapore s’era ormeggiato al ponte dilegno, «siamo giunti.»

Il passeggero, che durante la traversata era rimasto sempre sedu-
to a prora senza scambiare una parola con nessuno, s’era alzato con
una certa aria annoiata, che non era sfuggita né al pilota, né ai quat-
tro marinai.

«I divertimenti di Nuova York non lo hanno guarito dal suo
spleen> mormoro il timoniere del piccolo battello, volgendosi verso
i suoi uomini. «Eppure, che cosa manca a lui? Bello, giovane e
ricco... se fossiio al suo posto!... »

Il passeggero era difatti un bel giovane, tra i venticinque e i ven-
tott’anni, di statura alta come sono ordinariamente tutti gli america-
ni, questi fratelli gemelli degli inglesi, coi lineamenti regolarissimi,
gli occhi azzurri ed i capelli biondi.

Aveva invece negli sguardi un non so che di triste e di vago che
colpiva coloro che lo avvicinavano, e nelle sue mosse qualcosa di pe-



sante e di stanco, che contrastava vivamente col suo aspetto robusto
e florido.

Si sarebbe sospettato che un male misterioso minasse la sua gio-
ventu e la sua salute, nonostante la bella tinta rosea della sua pelle,
quella tinta che indica la ricchezza e la bonta del sangue delle forti
razze anglosassoni.

Come abbiamo detto, udita la voce del pilota, il Signor Brandok
s’era alzato quasi a fatica, come se si risvegliasse in quel momento da
un lungo sonno.

Sbadiglio due o tre volte, gettd uno sguardo assonnato sulla riva,
tocco appena la tesa del suo cappello per rispondere al saluto rispet-
toso dei marinai e scese lentamente sul pontile di legno.

Invece di dirigersi verso la borgata, le cui casette s’allineavano a
duecento passi dal porticciolo, si mise a camminare lungo la spiag-
gia, colle mani affondate nelle tasche dei pantaloni e gli occhi semi-
chiusi, come fosse in preda ad una specie di sonnambulismo.

Giunto all’'estremita della borgata si fermo e apri gli occhi, fissan-
doli su un gruppo di monelli scalzi ad onta dell’aria frizzante, che si
rincorrevano lungo le dune ridendo e schiamazzando.

«Ecco degli esseri felici»> mormorod con un tono d’invidia. «Essi
almeno non sanno che cosa sia lo spleen.»

Stette qualche istante immobile, poi scosse il capo, mando un
lungo sospiro e riprese la passeggiata, per fermarsi alcuni minuti
dopo dinanzi a una bella casetta a due piani, tutta bianca, colle per-
siane verniciate e un giardinetto chiuso da una cancellata in legno.

«Che cosa fara il dottore?>> mormoro, guardando le finestre.
«Stara tormentando qualche cavia o qualche povero coniglio. Il se-
greto di poter rivivere dopo cent’anni, bell'idea! Io credo che quel
buon Toby perda inutilmente il suo tempo. Eppure egli ¢ molto piu
felice di me.»

Torno a sospirare, attraversd lentamente il giardinetto il cui can-
cello era aperto e sali la scala, senza quasi rispondere al saluto di
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Durante la traversata era sempre rimasto seduto a prora...
Parter



una grassa e rubiconda fantesca che gli aveva gridato dalla cucina:
«Buon giorno, signor Brandok; il mio padrone ¢é nel suo studio.»

Il giovine era gia al secondo piano. Apri una porta ed entro in una
stanza piuttosto vasta e bene illuminata da due ampie finestre, tutta
circondata da scaffali di noce pieni di un numero infinito di storte e
di bottiglie variopinte.

Nel mezzo, curvo su una tavola, vi era un uomo sui cinquantacin-
que anni, di forme quasi erculee, con una lunga barba un po’ briz-
zolata e tutto intento ad osservare un coniglio che pareva, a prima
vista, o morto o addormentato.

Udendo aprirsi la porta silevo gli occhiali e si volto con una cer-
ta vivacita, esclamando con voce giuliva: «<Ah! Sei tornato, amico
James? Ti sei stancato presto di Nuova York e mi pare che tu non
abbia un’aria molto soddisfatta.»

Il giovine si lascio cadere sopra una sedia che si trovava presso la
tavola e rispose con un mesto sorriso.

«Dunque?» chiese 'uomo attempato, dopo un breve silenzio.

«Sono pit annoiato di prima ed ¢ un miracolo che sia qui» ri-
spose Brandok.

«Perché?>

«Avevo gia deciso di fare un bel salto dal faro della Liberta e di
sfracellarmi sul molo.>»

«Una brutta sciocchezza, mio caro James. A ventisei anni, con
un milione di dollari... »

«E cento milioni di noia che mi fa sbadigliare da mattina a sera>»
disse il giovine, interrompendolo. «La vita diventa ogni giorno pit1
insopportabile e finirod per sopprimermi. Un viaggio all’altro mondo
non mi dispiacerebbe. Forse a m’annoiero meno.»

«Viaggia in questo mondo, amico.»

«Dove vuoi che vada, Toby?> disse Brandok. «Ho visitato I’Au-
stralia, 'Asia, Africa, I'Europa e mezza America. Che cosa vuoi che
vada a vedere?>

Il dottore s’era messo a passeggiare per la stanza, con le mani die-
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tro al dorso, la testa bassa, come se un profondo pensiero lo preoc-
cupasse. Ad un tratto si fermo dinanzi al coniglio, dicendo: «James,
ti piacerebbe vedere come camminera il mondo fra cent’anni?>

Il giovane Brandok aveva alzato la testa che teneva inclinata su
una spalla, interrogando il dottore collo sguardo.

«Si> riprese Toby, «io voglio vedere che cosa sara 'America fra
venti lustri. Chissa quali meraviglie avranno inventato allora gli uo-
mini. Macchine straordinarie, navi colossali, palloni dirigibili e mil-
le altre cose strabilianti. Ormai il genio umano non ha piu freno e
gl'inventori nascono come i funghi.»

«Hai trovato finalmente il modo di prolungar la vita?» chiese
Brandok, con tono leggermente ironico.

«Di fermarla, invece.»

<<Ah!>>

«Ne vuoi una prova?»

«Possibile che tu abbia fatta una simile scoperta?» esclamo
Brandok, con stupore. «So che tu da molti anni ti dedichi a certi
esperimenti.>»

«E sono pienamente riusciti» disse il dottore. «Vedi questo co-
niglio?>

«F morto?»

«No, dorme da quattordici anni.»

«E impossibile.»

«Fra poco te lo faro risuscitare con una semplice puntura e un
bagno tiepido.»

«Quale filtro misterioso hai scoperto? Non ti prendi gioco di
me, Toby?>»

«A quale scopo? Chiudiamo le porte perché nessuno ci oda o ci
veda, e tu assisterai ad una risurrezione meravigliosa.»

Fece girare le chiavi, chiuse un po’ le finestre, accosto una sedia
al tavolino e dopo aver offerto al suo giovine amico un sigaro, disse:
«Ascoltami ora; poi verra l'esperimento.»

Toby, dopo essere stato alcuni momenti silenzioso, raccolto in sé



stesso, s’era alzato per prendere da uno degli scaffali un vaso di vetro
contenente una piccola pianta disseccata, che pareva unica nel suo
genere.

«Ne hai mai veduta una simile, amico James?>»

Il giovine Brandok guardo il dottore con una certa sorpresa, di-
cendo: «Vorrei sapere che cosa c’entra questa pianticella coi conigli
che dormono da tanti anni. Immagino che non avrai I'intenzione di
aumentare le mie noie.»

«Niente affatto» riprese Toby, imperturbabilmente. «Tu dun-
que non conosci questo fiore, quantunque tu abbia assai viaggia-
to?>»

«Sai bene che io di botanica non me ne sono mai occupato.»

«Allora non hai mai udito parlare del fiore della risurrezione?>

«No, mai» disse il giovine.

«Ascoltami dunque: la storia ¢ interessante e non t’annoiera.
Cinquant’anni or sono, un mio collega, il dottor Dek, viaggiava
nell’Alto Egitto collo scopo di trovare un’antica miniera di metalli in
cui lavoravano un tempo dei sudditi dei Faraoni. Un giorno incon-
trod un arabo infermo ed il dottore lo curd amorosamente, salvando-
glila vita. Il figlio del deserto era povero, eppure volle ricompensare
il suo salvatore, dandogli un tesoro che da solo valeva tutte le pietre
preziose del mondo.»

«In che cosa consisteva?» chiese Brandok, che cominciava ad
interessarsi vivamente a quel racconto che assomigliava ad uno di
quelli delle Mille ed una Notte.

«In una piccola pianta disseccata, che dall’arabo era stata scoper-
ta in una antichissima tomba, nel seno di una sacerdotessa egiziana
che per bellezza non aveva avuto uguali. Il dottor Dek, ascoltando i
pomposi elogi fatti a quel piccolo fiore, sepolto chissa quanti secoli
prima dell’era cristiana e che portava dei bottoncini arsi dal sole ed
ingialliti, non aveva potuto trattenersi dal sorridere.»

«Ed io avrei fatto altrettanto» disse Brandok.
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«Ed avresti avuto torto» disse Toby, «poiché l'arabo prese la
pianta, la bagno con alcune gocce d’acqua e sotto gli sguardi del dot-
tore si compi un prodigio meraviglioso. La pianta, appena senti inu-
midirsi, comincio a fremere, poi ad agitarsi, i suoi tessuti si raddriz-
zarono e i suoi bottoni si gonfiarono, poi si schiusero. Il fiore a poco
a poco sbocciava, dopo venti secoli e pitt di sonno, svolgendo i suoi
leggeri petali, i quali si distendevano come raggi superbi intorno ad
un punto centrale, pieni di eleganza e di freschezza.»

«Strano fenomeno!» esclamo Brandok, che pareva avesse di-
menticato il suo spleen.

«Quel fiore» prosegui il dottore, «assomigliava ad una mar-
gherita raccolta in qualche giardino incantato. Quella risurrezione
misteriosa duro parecchi minuti, poi il fiore a poco a poco rovescio
la sua corolla dalle tinte iridescenti, scoprendo in mezzo ai petali al-
cuni granelli antichissimi. Ahime! La preziosa semente che il fiore
della risurrezione custodiva con tanta gelosa cura, da tanti secoli
era irrimediabilmente sterile. A quale suolo affidare quei granelli?
Quale sole avrebbe potuto tenerli in vita? Sorpreso e ammirato, il
dottore porto seco la meravigliosa pianta e rinnovo in Europa cen-
tinaia di volte 'esperimento del vecchio arabo, e sempre il piccolo
fiore del deserto, la pianta misteriosa degli antichi Faraoni, risuscito
nella suaimmortale bellezza mercé alcune gocce d'acqua. Morendo,
il dottor Dek regalo il fiore della risurrezione al discepolo ed amico
suo James, il quale ripeté anch’egli, con eguale successo, la prodigio-
sa esperienza. Infine il fiore della pianta egiziana venne offerto ad
Alessandro Humboldt ed il grande naturalista lo risuscito pit volte
davanti ai suoi dotti colleghi. Fra le sue mani la pianta misteriosa
non fece che rinascere e morire, senza che egli potesse penetrarne i
segreti; ad ogni operazione ripeteva colla tristezza del genio impo-
tente: “Nulla c’¢ in natura che somigli a questa pianta!”>

«E nessuno ha mai potuto penetrare il mistero di quella pian-
ta che tolta dal sepolcro, dopo migliaia di anni risuscitava grazie ad



una goccia d’acqua e riapriva la sua corolla eternamente bella, come
per dire al mondo: “Ecco come ero al tempo dei Faraoni”?» chiese
Brandok.

«S}, uno solo: io!> disse Toby.

«Tu!?>»

«S}, 10> ripeté il dottore.

«Dunque?... »

«Adagio, questo ¢ un segreto. Durante un viaggio che feci venti-
cinque anni or sono in Egitto, potei avere uno di quei fiori e studia-
re e anche spiegare i misteri della sua risurrezione. E da quel fiore
mi ¢ sorta I'idea di fermare la vita umana per farla risvegliare dopo
un numero pitt 0 meno lungo di anni. Perché se poteva rivivere un
umile fiorellino, non avrebbe potuto fare altrettanto un organismo
cosi completo come quello dell'uomo? Ecco la domanda che mi
rivolsi e alla cui soluzione impiegai venticinque anni di studi inin-
terrotti.»

«E ci sei riuscito? »

«Pienamente> rispose Toby.

S’era alzato, avvicinandosi al tavolino e aveva preso fra le mani il
coniglio che pareva morto, avendo le gambe e la testa irrigidite.

«Ha odore, questo animale? Fiutalo, James. Credi che sia mor-
to?»>

«E freddo e il cuore non batte piti.»

«Eppure la sua vita non ¢ altro che sospesa da quattordici
anni.»

«E dunque la morte artificiale che hai scoperto?»

«Una semplice puntura del mio filtro misterioso ¢ bastata per
fermare le pulsazioni del cuore di questo animale e per conservarlo
per un cosi lungo tempo.»

«E meraviglioso!»

«Forse meno di quello che sembra» disse il dottore. «Sai che
cosa sono i fakiri?»
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«Dei fanatici indiani che eseguono degli esperimenti meravi-
gliosi.»

«E che si fanno seppellire talvolta per quaranta e anche cinquan-
ta giorni entro una cassa sigillata, colla bocca e le narici turate da uno
strato di cera, e che poi risuscitano senza aver l'aspetto d’aver soffer-
to. Un bagno nell'acqua calda, un po’ di burro sulla loro lingua per
renderla piti pieghevole ed eccoli ritornare alla vita. Ora vedrai.»

Prese da uno scaffale una piccola fiala di vetro che conteneva un
liquido rosso, vi immerse una siringa, poi punse replicatamente il
coniglio, la prima volta in direzione del cuore e la seconda volta alla
gola.

L’animale non aveva dato alcun segno di vita ed aveva conservata
la sua rigidezza.

«Aspetta, James> disse il dottore, vedendo apparire sulle labbra
del giovine un sorriso d'incredulita.

In un angolo vi era un bacino di metallo, sotto cui ardeva una
lampadina ad alcool. Il dottore v'immerse un dito per assicurarsi del
calore dell’'acqua, poi levo la vaschetta, deponendola sulla tavola.

«Fai fare un bagno al morto?> chiese Brandok.

«Cioé all'addormentato» corresse il dottore. «<E necessario al-
lentare a questo dormiglione i nervi che da tanti anni non agiscono
pit.>»

«Se tu riesci a far rivivere questo animale, io ti proclamo il pit
grande scienziato del mondo.»

«Non esigo tanto> rispose Toby, ridendo.

Immerse il coniglio nel bacino, tenendogli la testa fuori dell’ac-
qua, poi si mise ad alzare ed abbassare le gambe anteriori, come per
provocare la respirazione e aspetto, guardando I'amico che s’era fat-
to tutto serio.

«Pare che tu cominci a credere al buon risultato della strana ope-
razione> gli disse il dottore. <E vero, James?»

«Non ancora» rispose il giovine.



«Eppure sento che la testa del coniglio comincia a diventar cal-
da.»

«Effetto del calore dell'acqua.»

«E chela carne freme.»

«Non vedo muoversi le gambe.»

Ad un tratto mando un grido di stupore; il coniglio aveva aperti
gli occhi e fissava il dottore colle pupille dilatate. «Ti sembra morto
ora?» disse Toby, con accento beffardo.

«Tiguarda!» esclamo il giovine.

«Lovedo.»

«Agita le zampe!>

«E respira anche.»

«Miracolo! ... Miracolo! ... »

«Zitto, James, non gridar tanto forte.»

<E meravigliosa questa risurrezione!>

«Non dico dino.»

«Una scoperta che mettera sossopra il mondo.»

«Niente affatto, perché io mi guarderod bene dal divulgarla. Non
siamo che in tre sole persone a conoscerla: io, tu ed il notaio del
borgo, quell’eccellente signor Max.»

«Perché la conosce anche il notaio?>» chiese Brandok.

«Lo saprai piti tardi: guarda il risultato per ora.»

Aveva levato dalla vaschetta il coniglio e I'aveva messo sul tavo-
lino, avvolgendolo in un pezzo di stoffa di lana. L'animale aveva gli
occhi aperti, respirava liberamente raggrinzando il naso, pero si ve-
deva che era debolissimo, non riuscendo a reggersi sulle zampe, né
cercava di fuggire. Doveva essere istupidito.

«Non morra?» chiese Brandok.

«Stasera lo vedrai mangiare e correre assieme ai suoi compagni
che tengo giti nel mio giardino. Non ¢ il primo che io faccio risu-
scitare; la settimana scorsa ne ho fatto rivivere un altro dinanzi al
notaio ed anche quello dormiva da quattordici anni. Ora mangia,
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... poi punse replicatamente il coniglio.
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saltella e dorme come gli altri, e tutti i suoi organi funzionano per-
fettamente bene.»

«Toby» esclamo Brandok, con profonda ammirazione, «tu sei
un grand’uomo; tu sei il piti grande scienziato del secolo.»

«Di questo, o dell’altro?> chiese il dottore.

«Che domanda & questa?»

«Mio caro James, tu devi aver fame ed il pranzo ¢ pronto. L'aria
di mare mette appetito e la mia vecchia Magge mi ha promesso un
superbo piatto di pesce. Lasciamo qui il coniglio e andiamo a riem-
pirci lo stomaco: la cuoca sara gia arrabbiata per il ritardo. Avremo
anche il notaio al pudding.»

«Perché il notaio?... »

Il dottore, invece di rispondere, si affaccio alla finestra, e veden-
do un garzone che stava innafhando le zolle del giardino, gli grido:
«Tom, avverti Magge che siamo pronti per assaggiare le sue triglie
e le sue dorate, e per le due attacca il poney. Dobbiamo fare una gita
allo scoglio di Retz.»

Cinque minuti dopo, il dottore e il signor Brandok seduti in una
elegante saletta da pranzo, dinanzi ad una tavola bene imbandita,
gustavano con molto appetito le grosse ostriche di New Jersey, le
piti deliziose che si trovino sulle coste orientali del’/America setten-
trionale, le dorate e le triglie preparate dalla brava Magge, innafhan-
do le une e le altre con dell’eccellente vino bianco dei vigneti della
Florida.

Il dottore non parlava; pareva tutto intento a divorarsi quei deli-
ziosi pesci, i migliori forse che possegga I'Atlantico settentrionale.

Brandok invece, cosa assolutamente nuova, sembrava che non
fosse piti tormentato dallo spleen; chiacchierava per due, tempestan-
do il compagno di domande su quella meravigliosa scoperta che
doveva, a sentir lui, portare la rivoluzione nel mondo. Con tutto cio
non riusciva che a strappare qualche sorriso allo scienziato.
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«Dunque queste triglie e queste dorate ti hanno reso muto»

grido ad un tratto Brandok, che cominciava ad arrabbiarsi. «Sono
venti minuti che i tuoi denti continuano a masticare e che invece la
tua lingua rimane immobile.»

ta

)

«No, mio caro James, io penso> rispose il dottore, ridendo.
«Pare che tu abbia dimenticato la tua scoperta.»

«Tutt’altro.»

«Allora parliamone.»

«Al pudding.»

«Che cosa c’entra quel pasticcio?>

«Tiho detto che verra ad assaggiarlo anche il notaio della borga-
quel bravo signor Max.»

«Ma insomma che cosa c’entra lui?»

«Perdinci, se c’entra! Se dopo cent’anni nessuno piu si ricordas-

se di me e mi lasciassero dormire per sempre? Tanto varrebbe mo-

rire.»

«Toby!>» esclamo Brandok. «Che cosa hai intenzione di fare?>
«Vedere come camminera il mondo fra cent’anni e null’altro.»
«Come! Tu vorresti... »

«Fare un sonno di venti lustri.»

«Sei pazzo?>

«Non lo credo> rispose il dottore con voce tranquilla. Brandok

aveva picchiato sulla tavola un pugno cosi violento, da far traballare
i bicchieri e rovesciare una bottiglia.

«Tu vorresti?... » grido.
«Farmi rinchiudere nel rifugio che mi son fatto preparare sul-

la cima dello scoglio di Retz, per risvegliarmi fra cento anni, mio
caro. Si incaricheranno i discendenti del notaio e il futuro sindaco
di Nantucket o i suoi successori, a farmi ritornare in vita. Lascio
ventimila dollari appunto per farmi risuscitare, unitamente alla fiala
contenente il misterioso liquido che mi dovranno iniettare nei punti

indicati nel mio testamento.»



«Tiucciderai!>

«Allora vuoi dire che tu non hai alcuna fiducia nella mia grande
scoperta.»

«Si, piena fiducia; perod tu non sei un coniglio e poi cento anni
non sono quattordici» disse Brandok.

«Abbiamo sangue e muscoli al pari delle bestie e un cuore che
funziona egualmente. Volevo farti la proposta di addormentarti con
me; ora vi rinunzio.»

«Tu hai pensato a me?»

«S}, sperando che con un riposo di cento anni il tuo spleen fini-
rebbe per andarsene.»

«Se l'altro giorno volevo gettarmi dal faro della Liberta! Vedi in
quale conto ormai tengo la mia vita. Mi vuoi per compagno, Toby?
Sono pronto. Anche se morissi, non perderei nulla.»

«Dunque, ti piace la mia idea?>»

«Sj, francamente.»

«Sei eccentrico come un vero inglese.»

«E non sono forse un inglese?> disse Brandok ridendo.

Il dottore s’alzd, ando a prendere su una mensola una polverosa
bottiglia che doveva contare un bel numero d’anni e la sturo, em-
piendo i due bicchieri.

«Medoc del milleottocentoottantotto» disse. «Dopo ventiquat-
tr’anni di riposo deve essere diventato eccellente. Alla nostra risur-
rezione nel duemilatre!» esclamo, alzando il bicchiere. Lo svuoto di
un fiato, stette qualche minuto soprappensiero, poi disse: «Quanto
possiedi, James... 2>

«Cinque milioni di lire.»

«In cartelle dello Stato?>

<<S‘1.>>

«Devi cambiarle in oro, amico mio. Fra cent’anni quelle cartelle
potrebbero non avere piu valore alcuno, mentre invece I'oro rimane
sempre oro, sia che si trovi in verghe o in pezzi da venti lire. Io pos-
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seggo soltanto ottantamila dollari, tuttavia spero che mi basteranno,
anche fra cento anni, per non morir di fame. Sono gia a posto nel
piccolo sotterraneo che ho fatto scavare sotto la mia tomba, in una
cassaforte, colla chiave a segreto.»

«E sei certo che i nostri corpi si conserveranno?>

<<Meravigliosamente>> disse il dottore. «Ci conserveremo come
fossimo carni gelate.»

«Geleremo?>»

<<S‘1.>>

«Chi mettera del ghiaccio nella nostra tomba?>»

«Non ce ne sara bisogno. Ho scoperto un certo liquido che ab-
bassera la temperatura della nostra tomba a 20 gradi sotto lo zero.»

«E si manterra?»

«Finché non sfonderanno la nostra cupola di cristallo per far-
ci risuscitare. Staremo benissimo la dentro, te lo assicuro. Ah! Ecco
quel bravo notaio; giunge a tempo per assaggiare il pudding della
mia cuoca e per vuotare un bicchiere di questo delizioso medoc.»

Nella stanza vicina aveva udito Magge che gridava: <E sempre in
ritardo, signor Max! Cinque minuti ancora e non assaggiava pit il
mio pudding. Un’altra volta me lo fara bruciare.»

La porta del salotto s’era aperta fragorosamente ed il notaio era
entrato con un passo cosi pesante, da far traballare le bottiglie ed i
bicchieri. Il signor Max era un uomo sulla sessantina, grasso come
una botte e col viso rubicondo nel cui mezzo faceva bella mostra
un naso che poteva stare a paragone, senza arrossire, con quello del
guascone Cyrano di Bergerac.

«Buon appetito, signori» gridb, con una voce da granatiere.
«Come va, signor Brandok? V¢ passato lo spleen dopo la vostra gita
a Nuova York?>»

«Comincia a lasciarmi un po’ di tregua, signor Max> rispose il
giovine, «e spero che fra alcuni giorni se ne stara tranquillo per un
buon secolo. Poi vedremo.»



«Ah!... Ho capito> disse il notaio, ridendo. «Toby ha trovato un
compagno.»

«Che mi terra buona compagnia> disse il dottore, empiendo un
bicchiere.

«Assaggiate questo medoc, mio caro notaio; non se ne trova di
simile nemmeno in Francia.»

Magge entrava in quel momento, portando su un piatto d’ar-
gento un bel pasticcio dalla crosta dorata, che fumava ancora e che
spandeva un profumo delizioso.

«E attaccato il poney?> chiese il dottore.

«S}, padrone rispose la cuoca.

«Allora sbrighiamoci.»

In pochi minuti fecero sparire il pudding, vuotarono una tazza di
te, poi scesero nel cortile, dove li attendeva un carrozzino tirato da
un piccolo cavallo bianco che sembrava impaziente di partire.

«Andiamo> disse il dottore, raccogliendo le briglie ed impu-
gnando la frusta. «Fra mezz'ora saremo allo scoglio di Retz.»

Era una splendida giornata d’autunno, rinfrescata da una brezza
vivificante impregnata di salsedine, che soffiava dal settentrione.
L'Oceano Atlantico era in perfetta calma, quantunque il flusso av-
ventasse fra le scogliere che proteggevano le spiagge dalle ondate le
quali s’infrangevano con mille boati, balzando e rimbalzando. Delle
barche pescherecce colle loro belle vele dipinte di giallo e di rosso
a strisce e macchie nere, che davano loro I'apparenza di gigantesche
farfalle, spiccavano vivamente sull’azzurro cupo delle acque, spin-
gendosi lentamente al largo, mentre in alto stormi di grossi uccelli
marini, di gabbiani e di fregate volteggiavano capricciosamente.

Uscito dalla cinta, il piccolo cavallo aveva preso una via abbastan-
za larga che costeggiava I'oceano, slanciandosi ad un trotto rapidis-
simo, senza che il dottore avesse avuto bisogno di eccitarlo colla
frusta.
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Brandok era ridiventato taciturno, come se lo spleen lo avesse
ripreso; il notaio pure non parlava, tutto occupato a fumare la sua
pipa che eruttava un fumo denso come la ciminiera d'un battello a
vapore.

Il dottore badava che il poney filasse diritto e non mettesse le zam-
pe in qualche crepaccio o s’avvicinasse troppo alla scogliera, che in
quel luogo cadeva a picco sull’'oceano.

Dei ragazzi di quando in quando sbucavano dalle macchie di pini
e di abeti che si prolungavano verso I'interno dell'isola e rincorreva-
no per qualche tratto il carrozzino, gridando a squarciagola:

«Buona passeggiata, dottore!»

Il paesaggio variava rapidamente, accennando a diventare pit sel-
vaggio, man mano che s’accostavano alla spiaggia orientale dell’iso-
la. Non si vedevano pit casette né abitanti. Soltanto le macchie dei
pini e degli abeti diventavano pitt numerose e pit folte e le scogliere
piu alte e pit ripide; le onde dell’Oceano Atlantico vi s’infrangeva-
no con una violenza tale, che pareva si sparassero delle cannonate in
fondo ai piccoli fiordi scavati dall’eterna azione delle acque.

Era un rombo continuo, sempre piu fragoroso, che impediva ai
tre amici di parlare.

La strada era finita, pero il poney non cessava di trottare, senza
manifestare alcuna fatica e faceva traballare maledettamente la car-
rozzella.

Ad un tratto si fermo dinanzi ad una parete rocciosa, dietro la
quale si udiva I'oceano muggire furiosamente.

«Siamo giunti> disse il dottore, balzando a terra. «Ecco lo sco-
glio di Retz.»

«E lasst hai preparato la nostra tomba?> chiese Brandok.

«Ed in una posizione bellissima> rispose il dottore. «Il muggi-
to delle onde ci cantera la ninna nanna, senza tregua, fino al giorno
della nostra risurrezione.»

«Se torneremo in vita.»



«Dubiti ancora, James?>»

«Non prenderti nessun pensiero per i miei dubbi. Ti ho detto
che la vita ormai e diventata troppo pesante per me, quindi poco
m’importerebbe anche se non mi risvegliassi mai pit.. Mostrami
dunque la nostra ultima dimora.»

«Non 'ultima.»

«Come vuoi.»

«Vieni, James.»

Lego il poney al tronco d'una betulla, poi prese un piccolo sen-
tiero scavato nella viva roccia che s’innalzava a zigzag. La rupe,
chiamata impropriamente lo scoglio di Retz, era di mole enorme,
alta un centinaio di metri, e formava il capo pit alto dell’isola, verso
oriente.

La sua fronte massiccia, tagliata a picco, opponeva un formidabi-
le ostacolo all'irrompere delle onde dell’Atlantico, quindi non vi era
pericolo che cedesse, nemmeno dopo cent’anni.

Giunti sulla cima, che era piatta, anziché terminare a punta,
Brandok scorse una muraglia, della circonferenza di quattro o cin-
que metri, che era sormontata da una cupola di cristallo munita di
un parafulmine altissimo.

«E quella la nostra ultima dimora?> chiese.

«Si» rispose il dottore.

«Quando I'hai fatta costruire? »

«Lo scorso anno.»

«Lo sanno gli abitanti della borgata?>

«No, perché ho fatto venire gli operai ed i vetri da Nuova
York.»

«E larispetteranno?»

«Lo scoglio & mio: I'ho acquistato dal comune, con contratto
regolare, ed il notaio ha l'ordine di far distruggere il sentiero che
conduce quasst e di cingere la scogliera con una cancellata di ferro
altissima.»
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Quando I'hai fatta costruire?

Lo scorso anno.
Parte1



«Che ho gia ordinata>» disse il signor Max. «Nessuno verra a
disturbarvi.»

«Entriamo> disse il dottore.

Con una chiave a segreto apri una porticina di ferro tanto bassa
che non si poteva entrarvi che carponi, ed i tre uomini si introdusse-
ro nel piccolo edificio.

L'interno era tutto coperto da vetri molto spessi incastrati in ro-
buste cerniere di rame, e di notevole non aveva che un letto molto
largo e basso, con coperte piuttosto pesanti ed un piccolo scaffale su
cui stavano delle bottiglie e delle siringhe.

«Ecco la mia dimora, 0 meglio la nostra» disse Toby, rivolgen-
dosi all'amico. «Ti rincresce?»

«Niente affatto> rispose il giovane, che guardava I'oceano at-
traverso la cupola di vetro. «Spero che nessuno verra a disturbarci
prima del giorno che avremo fissato nel nostro testamento. Che pia-
cere udire il fragore delle onde! Ecco una bella compagnia.»

«Ritengo inutile che tu ti provveda di un letto. Questo ¢ pit1 che
sufficiente per tutti e due.»

«Ed il sotterraneo dove hai depositato i tuoi valori?>

Il dottore si curvo, levo una piastra di ferro che si trovava ai piedi
del letto e mostro una stretta gradinata scavata nella viva roccia, che
doveva mettere in qualche cella sotterranea.

«La cassaforte si trova la dentro> disse.

«Virinchiudero anche i miei valori. Domani andro a Nuova York
a cambiare la mia carta e le mie azioni ferroviarie in oro. Ne avremo
abbastanza al nostro risveglio. A quando il nostro sonno?>»

«Fra otto giorni; appena avranno chiusa la base della roccia colla
cancellata.»

«Una domanda ancora, mio caro dottore. Se si dimenticassero di
risvegliarci? Sai che io non ho nessun parente.»

«Io ho una sorella che ha sette figli» rispose Toby. «Spero che
fra cent’anni esistera ancora qualche pronipote per venire a riaprir-
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ci gli occhi, o per impossessarsi del nostro tesoro nel caso che noi
fossimo proprio morti; e poi vi ¢ il notaio ed ho anche depositato
un atto presso il sindaco. Non temere James: qualcuno verra a rac-
cogliere la nostra eredita.»

«I miei successori non si dimenticheranno di voi, siatene certi»
disse il signor Max.

«Hai nessun’altra obiezione da fare, James?» chiese Toby.

«No> rispose il giovane. «Sei risoluto a tentare 'esperimento?>

«Hai la mia parola.»

«Allora, torniamo a casa mia a fare gli ultimi preparativi.»

Uscirono, chiusero la porticina, scesero lo scoglio e salirono sulla
carrozzella senza aggiungere altra parola.

Dobbiamo confessare perd che tutti e tre erano visibilmente
COMMmOSSi.

Otto giorni dopo, prima del tramonto del sole, Brandok, il dottore
ed il notaio lasciavano inosservati la borgata e si mettevano in cam-
mino per lo scoglio di Retz.

Avevano ormai prese tutte le disposizioni per quella dormita che
doveva durare cent’anni, e tutte le misure perché in quel lunghissi-
mo tempo nessuno si recasse a disturbarli.

I signor Brandok aveva gia fatto trasportare nottetempo i suoi
milioni e li aveva rinchiusi nella cassaforte nascosta nel piccolo sot-
terraneo; aveva venduto tutti i suoi possedimenti, lasciando una
parte del ricavato al comune dell’isola purché vegliasse sulla tomba;
il dottore aveva regalato la sua casetta alla sua cuoca e fatto innalzare
intorno alla piccola costruzione la cancellata di ferro sulla quale ave-
va fatto collocare parecchie lastre di metallo colla scritta: Proprieta
privata del dottor Toby Holker.

Quando giunsero sulla cima della rupe il sole stava per tramonta-
re in un oceano di fuoco.

Tutti e tre s’erano fermati, guardando l'oceano che iammeggiava



sotto i riflessi del tramonto e che s’increspava leggermente sotto la
brezza della sera.

In lontananza un grande piroscafo fumava, dirigendosi verso la
costa americana; lungo le scogliere dell’isola alcune barche pesche-
recce s’avanzavano dolcemente, tornando verso il porto della picco-
la borgata; alla base della rupe le onde s’infrangevano rompendo il
silenzio che regnava sull'immenso oceano. I tre uomini tacevano: il
notaio sembrava profondamente commosso; Brandok e Toby un
po’ preoccupati. Rimasero cosi parecchi minuti, guardando ora le
barche ed ora il sole che pareva si tuffasse in acqua; poi ad un tratto il
dottore si scosse, dicendo: «Non ti penti della parola data, James?>

«No» rispose Brandok, con voce calma.

«Anche se non dovessimo risvegliarci mai piu?>»

«Nemmeno.»

«Signor Max, salutiamoci ed abbracciamoci, poiché non ci rive-
dremo mai piu, a meno di un miracolo.»

«Bisognerebbe che campassi centoquarant’anni, una eta impos-
sibile> disse il notaio, sospirando. «Io morro, mentre voi risuscite-
rete.»

«Un abbraccio, amico, e lasciamoci.»

Il signor Max, vivamente commosso, cogli occhi umidi, si strin-
se fra le braccia il dottore, tenendoselo per qualche momento sul
petto.

«Addio, signor Brandok> disse poi, con voce rotta, porgendogli
la mano. «Vi auguro di tornare in vita e di ricordarvi di me.»

«Ve lo promettiamo> rispose il giovane. «Addio, signor Max:
noi andiamo a dormire.»

Il notaio s’allontano, volgendosi piti volte per un gesto d’addio;
poi scomparve pel sentiero che conduceva alla base della rupe dove
aveva collocato una grossa cartuccia di dinamite, per distruggerlo.

«Vieni James» disse Toby, quando furono soli. «Guarda un’ul-
tima volta l'oceano.»
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«L’ho guardato abbastanza, e poi non lo troveremo certo cam-
biato, se risusciteremo.»

Aprirono la porticina ed entrarono nella loro tomba, che gli ul-
timi raggi di sole illuminavano a sufficienza, facendo scintillare la
cupoletta di vetro.

Toby prese dalla mensola una bottiglia e due bicchieri e la stappo.

«Un buon bicchiere di champagne> disse, versando lo spumeg-
giante nettare. «Alla nostra risurrezione, James!>

«O alla nostra morte, che per me sara lo stesso> rispose il gio-
vine, forzandosi di sorridere. «Almeno lo spleen non mi tormentera
pifl.>>

Vuotarono d’un fiato i bicchieri, poi il dottore chiuse in un plico
alcuni documenti che colloco entro una cassetta di metallo.

«Che cosa fai, Toby?> chiese Brandok.

«Qui dentro vi sono le fiale contenenti il misterioso liquido che
dovraridarcila vita, e insieme la ricetta che insegnera come dovran-
no servirsene coloro che verranno a risvegliarci.»

«Hai finito?»

«Si. Un altro bicchiere.»

«Sia» rispose Brandok.

Vuotarono la bottiglia, poi il dottore sturo una fiala ed empi due
piccole tazze. Era un liquore rossastro, un po’ denso, che aveva un
profumo speciale.

«Bevi» disse, porgendo una delle tazze a Brandok.

«Cos’e?»

«Il narcotico che ci addormentera, o meglio che sospendera la
nostra vita e che impedira alle nostre carni di corrompersi.»

Il giovane prese la tazza con mano ferma, guardo il liquido in tra-
sparenza, poi lo tracanno senza che un muscolo del suo viso avesse
trasalito.

«E un po’” amaro, perd non ¢ cattivo» disse. «Ah! Che freddo,
Toby. Mi pare di avere un blocco di ghiaccio al posto del cuore.»



«Non ¢ nulla, e poi durera poco. Gettati sul letto e copriti.»

Mentre Brandok obbediva, il dottore bevve anch’egli la sua tazza,
poi s’accosto barcollando ad un vaso di terra che si trovava in un
angolo ed afferrato un martello che si trovava li presso, con un col-
po vigoroso ne spezzo il coperchio, poi raggiunse frettolosamente il
compagno.

Una temperatura da Siberia aveva invaso la stanza.

Pareva che da quel vaso misterioso uscisse una corrente d’aria
gelata, come quella che spira nelle regioni polari.

Il dottore guardo Brandok: il giovane non dava piti segno di vita.
Pareva che la morte I'avesse colto di colpo.

«Fra... cento... anni...» ebbe appena il tempo di balbettare il
dottore, e stramazzo a fianco dell’amico. Nello stesso momento 'ul-
timo raggio di sole si spegneva e le prime ombre della notte scende-
vano sul sepolcreto.
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