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PREFAZIONE

Nell’autunno del 2003 il Dipartimento di Letterature
Comparate dell’Universita della California a Los Angeles
organizzo un seminario, articolato in lezioni seguite da una
discussione col pubblico, sul tema dell’etica del vicino. I par-
tecipanti erano per lo pili germanisti provenienti da alcune
universita americane, pit due presenze internazionali di spic-
co, Etienne Balibar e Slavoj Zizek. Quello stesso anno ero Vi-
siting Assistant Professor presso il dipartimento di Political
Science li a ucLA e andai ad alcuni degli incontri, in partico-
lare non mi sarei perso Balibar e Zizek. Il tema era curioso,
I'idea di un’etica del vicino, o del prossimo, si prestava bene
all'intenzione decostruttiva degli organizzatori del semina-
rio: mettere in tensione termini filosofici di cui facciamo un
uso per lo pitu irriflesso. Inoltre, benché nessuno degli incon-
tri facesse esplicitamente riferimento alla grande questione
della teologia politica, il tema emerse piu volte nel ciclo di
lezioni. Questo libro presenta una versione ampliata e riela-
borata di due di quegli incontri, quello di Zizek e quello di
Eric Santner, con un’introduzione. 1l libro, uscito originaria-
mente in inglese, raccoglieva tre contributi (Zizek, Santner,
e un lungo articolo dell’organizzatore del seminario, Ken-
neth Reinhard, sulla teologia politica del prossimo/vicino).
In questo volume si & deciso di includere i due contributi
piti rappresentativi del seminario, quello di Zizek e quello di
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Santner, essendo il testo di Reinhard un’ampia ricognizione
sul tema del prossimo/vicino intesa a guidare il lettore all’in-
terno di uno spazio di discussione filosofica poco frequenta-
to, almeno in area anglossassone. Reinhard dava conto della
mossa speculativa che aveva ispirato la redazione del volu-
me: far collidere due grandi temi della riflessione filosofica
di area continentale finora mai messi a confronto: il grande
tema dell’altro, della sua prossimita e dell’'ingannevole atteg-
giamento di simpatia che un’etica del vicino, o del prossimo,
dovrebbe riflettere o promuovere, e il tema apparentemente
estraneo della “teologia politica”, il grande tema fatto esplo-
dere dal teorico e filosofo del diritto e della politica Carl Sch-
mitt negli anni "20 del secolo scorso.

E Zizek, nel suo saggio, a tematizzare questa collisione tra
etica dell’altro, o del prossimo, e teologia politica, quando
chiama in causa ad esempio Levinas, per mettere in evidenza
piti che la presunta coincidenza delle due cose una vera e pro-
pria “assoluta incompatibilita” tra, appunto, il fondamento
della politica e un’etica del rispetto e della responsabilita ver-
so I’Altro. Zizek contesta in altre parole le soluzioni contrat-
tualiste del dilemma che oppone da sempre etica e politica.
Soluzioni che, notoriamente, si pensi a Rawls, finiscono per
ridurre fino all’invisibilita il limite tra etica e politica. Quello
che Zizek rivendica & una proposta che decostruisca questa
«soluzione fin troppo chiara e pulita», ovvero questa conce-
zione della politica che esclude «proprio la dimensione che
Carl Schmitt definiva “della teologia politica”». Zizek con-
clude affermando che «lungi dall’essere riducibile al regno
della pari uguaglianza e della giustizia distributiva» la politi-
ca sarebbe invece il vero e proprio «anello “impossibile” fra
questo regno e quello dell’etica (teologica), il modo in cui
Ietica va contro la simmetria delle relazioni di uguaglianza,
falsandole e spiazzandole».

Provocare questa collisione dunque ¢, a grandi linee,
I'obiettivo del libro, anche se per comprendere esattamen-
te la strategia decostruttiva proposta dagli ideatori del ciclo
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di lezioni sul prossimo/vicino vorrei concentrarmi per un
momento sulla struttura stessa del seminario. Gli autori che
ricorrevano in direi tutte le lezioni, senza eccezioni signifi-
cative, erano Freud, Lacan, Derrida, Levinas, Benjamin e
Rosenzweig. Ricordo il seminario molto bello di Dana Hol-
lander su Hermann Cohen e il suo concetto di prossimo, ma
gli autori centrali del seminario erano comunque quelli citati
sopra. L'unica significativa eccezione fu la prima lezione del
ciclo. Credo sia importante insistere su questo punto, per
meglio comprendere la decostruzione di Zizek e Santner. La
prima lezione fu di David Clark, un collega di Dana Hol-
lander alla MacMaster University. Fu, molto semplicemente,
una lezione su Kant. Pitu precisamente, sui seguenti testi: il
par. 6 della Antropologia da un punto di vista pragmatico, la
parte del saggio sulla pace perpetua sul «diritto cosmopolita
all’ospitalita», la Metafisica dei costumi (le parti sui doveri
verso gli altri), e i Fondamenti della metafisica dei costumsi.
Perché ritengo sia cosi importante mettere in evidenza quel-
lo che fu il punto di partenza del ciclo di lezioni sull’etica del
prossimo? Per la semplice ragione che Kant & I'autore che
pit radicalmente di ogni altro propone quella che potrem-
mo definire un’etica pacificata del prossimo, un’etica che si
sostiene sulla capacita morale dell’individuo di concepire un
piano di azione perfettamente razionale e inclusivo. Ma non
soltanto questo. Letica e la politica kantiane sono qguanto di
pia estraneo vi ¢ al tema, decisamente post-kantiano, della
teologia politica. E teologia politica era appunto il tema che,
come si diceva, gia il seminario sembrava far collidere con
Ialtro tema, quello dell’etica del prossimo, per osservare poi
gli esiti decostruttivi che ne sarebbero seguiti.

Dungque si parte da Kant, non soltanto nel seminario del
2003/2004, ma anche in questo volume, per decostruire gli
esiti universalistici, e universalmente pacificatori, della sua
etica razionale. Come si legge nell’introduzione al volume,
il comandamento «ama il prossimo come te stesso», ripreso
da Kant come exemplum dell’etica come pura ragion pra-



XII PREFAZIONE

tica, serve lo scopo (eminentemente kantiano) di continua-
re «la logica della universalizzazione che inizido nel Nuovo
Testamento». E evidente a questo punto come sia proprio
la collisione di questa problematica morale col grande tema
della teologia politica a far saltare i puntelli metafisici su cui
si reggeva 'etica kantiana della cura razionale verso il pros-
simo. Ma qual ¢ precisamente il nesso decostruttivo tra etica
del prossimo e teologia politica?

Il contributo di Santner puo illuminare precisamente
questa congiuntura. Il nome di Kant non ricorre quasi, ma
I'obiettivo polemico del saggio ¢ il concetto di universalita
che abbiamo ereditato da Kant e che occorre decostruire at-
traverso figure trans-epocali (e extra-normative) come il mi-
racolo e I'eccezione. Per Kant, autore normativo per eccel-
lenza, per cui cioe¢ i fatti morali sono fatti fondamentalmente
normativi, € impossibile articolare sensatamente fatti extra-
normativi che invece, a un’analisi spassionata, rivelano il loro
potenziale morale proprio nel momento in cui ne liberiamo
la forza, li facciamo agire all'interno di universi morali che
altrimenti finirebbero per irrigidirsi e diventare inabitabili.
11 pensiero «post-secolare» di cui scrive Santner alla fine del
suo saggio ¢ allora, in fondo, una proposta di zormalizzare la
decostruzione, di restituire cittadinanza normativa al mira-
colo e all’eccezione, forse dunque, in una parola, all’amzore, e
consegnare a questa proposta un compito diverso alla filoso-
fia normativa, quello umanissimo e pressoché impossibile di
farci diventare creature." Teologia politica diventa allora, qui,
consapevolezza dell’ eccezione.

Santner cita un passaggio rivelatore da un saggio di Julia
Lupton sulla Tempesta di Shakespeare: «La creatura rappre-
senta |'altro lato della teologia politica della sovranita asso-
luta.» Se dunque, in un’etica post-kantiana della prossimita,

I. Santner aveva gia dedicato un’importante monografia sul tema della
creaturalitd, mettendo in evidenza le implicazioni antiumanistiche del concet-
to stesso di creatura: E. Santner, On Creaturely Life: Rilke, Benjamin, Sebald,
Chicago, University of Chicago Press, 2006.
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¢ la creatura la vera posta in gioco, ovverosia la possibilita
per noi umani di diventare creature, 'approccio teologico-
politico ci serve appunto per rovesciare le premesse umani-
stiche del nostro discorso e liberare potenzialita inesprimibili
all'interno dell’'umanesimo razionale kantiano.

In Zizek sono le false universalita del modello kantiano
— il modello che confonde etica e politica neutralizzando in
questo modo il cuore tragico del politico —a creare I'illusione
che il moderno porti con sé un’intrinseca spinta emancipato-
ria e pacificatrice. Lo sguardo ¢ rivolto allora a quell’altrove,
difficilmente sondabile, di «un universo habermasiano “piat-
to” e asettico in cui gli individui sono privati della superbia
della loro troppa passione, ridotti a inermi pedine del disci-
plinato gioco della comunicazione».

Ed ¢ precisamente in questo altrove che alcune coppie op-
positive divenute classiche rivelano la natura surrettizia della
sintassi che ne ha decretato I'incompatibilita. Cosi, il rap-
porto tra amore e odio, personale e politico, amicizia e ini-
micizia, viene decostruito nel “dialogo” tra Zizek e Santner,
e vengono svelate implicazioni non dichiarate dalle letture
pigramente universaliste che di queste coppie concettuali
sono convenzionalmente offerte. Il concetto di amore per il
prossimo, rivisto da Santner attraverso una rilettura di Ben-
jamin e Rosenzweig e da Zizek magistralmente demistifica-
to, svela le proprie radicali implicazioni teologico-politiche,
e costituisce una sfida per chi si ostini a porre questioni di
teoria politica normativa all’interno dei codici rassicuranti
imposti dagli universalismi e contrattualismi oggi in voga.
Gli autori ci rammentano che non ¢’¢ politica che non sia
teologia politica e propongono una rivoluzione concettuale
che tolga ai nostri modi di pensare alcuni alibi collaudati.
Per gli autori, come messo correttamente in rilievo nelle ul-
time righe dell’introduzione, il metodo, se di “metodo” si
pud ancora parlare in un autore cosi radicalmente eclettico
come Zizek, parrebbe quello di sostituire la «sociologia dei
concetti giuridici» di Schmitt (che per Schmitt era il vero e
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proprio “metodo” della teologia politica) con la psicoanalisi
e la teoria dell’inconscio, inaugurando in questo modo una
nuova eta nella storia del concetto di “teologia politica”. E
infatti vero, come leggiamo nell'introduzione, che & «sola-
mente con 'emergere del concetto psicanalitico di inconscio
— con I'emergere del soggetto psicanalitico — che possiamo
pienamente cogliere la complessita etica e politica introdot-
ta nel mondo dall’ingiunzione di amare il prossimo come se
stessi».

L’obiettivo di questi due autori ¢ allora quello di ricomin-
ciare da un concetto falsamente familiare, quello di prossi-
mo/vicino, per rifocalizzare la nostra attenzione critica sul-
la distinzione fondamentale tra 'umano e I'inumano, tra la
creatura e il suo paludamento kantiano, evitando le trappole
e le mistificazioni che impediscono di ritracciarne la soglia.
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1. Nella sua opera I/ disagio della civilta, Freud ci dice chia-
ramente che cosa ne pensa del comandamento biblico «amerai
il prossimo tuo come te stesso», formulato prima nel Leviti-
co (19:18) e quindi ampiamente approfondito dalla dottrina
cristiana. Propone di «porci innanzi ad esso con 'ingenuita
della prima volta: non riusciremmo a sopprimere un senso
di sorpresa e confusione». Freud elabora poi questo senso di
sorpresa e confusione in una serie di domande e obiezioni che
non possono che sembrare ragionevoli e di buon senso:

«Perché dovremmo farlo? Che bene ce ne viene? Ma so-
prattutto come riuscirci? Come puo essere possibile? Il mio
amore ¢ qualcosa di valore che non devo buttar via senza ri-
flettere. Mi impone dei doveri per compiere i quali devo essere
pronto a fare dei sacrifici. Se amo qualcuno, deve meritarselo
in qualche modo [...] se lo merita se mi assomiglia cosi tanto
da farmi pensare di poter amare me stesso in lui e se lo merita
se ¢ rispetto a me cosi pit perfetto che io posso amare in lui
I'ideale che ho di me.»

Le cose si complicano quando il prossimo ¢ un perfetto
sconosciuto:

«Ma se ¢ per me completamente un estraneo e non mi
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attrae per alcuna sua caratteristica che abbia un significato
gia acquisito nella mia vita emotiva, mi sara difficile amarlo.
E invero, farei male a farlo, poiché il mio amore ¢ considerato
dalla mia gente un segno del fatto che preferisco loro agli altri
e sara quindi per loro un’ingiustizia se li metto sullo stesso pia-
no di uno sconosciuto. Ma se io devo amarlo (di quest’amore
universale) soltanto perché anche lui ¢ un abitante di questa
terra, come lo & un insetto, un verme o una biscia, allora temo
che potro concedergli solo le briciole del mio amore.»

Ma le complicazioni non finiscono qui. Infatti, «Non solo
questo straniero non merita in generale il mio amore», con-
tinua Freud, ma:

«Devo onestamente confessare che si merita piu che altro
la mia ostilita e il mio odio. Egli, infatti, non sembra avere
la benché minima traccia d’amore per me e tantomeno mi
dimostra alcuna considerazione. Se gli torna utile non esita
a offendermi né si preoccupa di domandarsi se il vantaggio
che ne ricava sia proporzionato al danno che causa a me. In-
vero, non ha nemmeno bisogno di ricavare un vantaggio: se
facendolo puo soddisfare il suo desiderio, non si fa problemi
a prendermi in giro, insultarmi, calunniarmi e dimostrarmi la
sua superiorita. E pit lui si sente sicuro e io sono debole, pit
certamente posso aspettarmi che si comporti cosi con me.»

Freud conclude provvisoriamente queste riflessioni sul-
I'amore e il prossimo osservando la fondamentale persistenza,
negli esseri umani, di una inclinazione all’aggressione, di una
ostilita reciproca originale.

Poiché «creatura naturalmente dotata di una notevole dose
di aggressivita [...] 'essere umano vede nel prossimo non
solo una potenziale fonte di aiuto e un oggetto sessuale, ma
anche qualcuno che lo tenta di sfogare la propria aggressivita
sfruttandone la forza lavorativa senza adeguata ricompensa,
abusandone sessualmente, impossessandosi dei suoi beni;



INTRODUZIONE XVII

qualcuno da umiliare, far soffrire, torturare e uccidere: honzo
homini lupus».'

Alla luce di queste osservazioni, pud sembrare 'impresa
di un pazzo il tentativo di rileggere in chiave psicanalitica il
progetto di rianimare la situazione etica e il significato della
parola «amore» nella societa e nella cultura contemporanee.
Ma ¢ proprio quello che i saggi raccolti in questo volume si
ripropongono di fare. La premessa sottintesa al libro — si po-
trebbe persino dire il suo assioma di base — ¢ che la rivoluzione
freudiana ¢, nel senso stretto del termine, zztrinseca all’argo-
mento «prossimo» e, invero, offre un punto di riferimento
cruciale nel progetto di ri-concettualizzazione del prossimo
dopo le esperienze catastrofiche del ventesimo secolo.

Dopo i massacri della Seconda guerra mondiale, della Sho-
ah, dei gulag, dopo le razzie etniche e religiose, il fenomeno in
ascesa degli s/umzs di questi ultimi decenni, eccetera, eccetera,
eccetera, il concetto di prossimo ha perso la sua innocenza.
Consideriamo per esempio il caso estremo: in che senso il
Muselmann, il morto vivente che si aggira per i campi di
concentramento, rimane il nostro prossimo? L'interventismo
militare a difesa dei diritti umani, che sono oggi la giustifica-
zione ideologica predominante dell’'uso della forza militare,
¢ veramente sostenuto dall’amore verso il prossimo? E nella
nostra societa la nozione multiculturalista di tolleranza, che
si risolve in sostanza nel diritto a non subire molestie, non &
proprio la strategia perfetta per mantenere opportunamente
a distanza questo prossimo invadente? Nel secondo capitolo
di G/z atti dell’amore («Tu devi amare»), Kierkegaard sviluppa
I'idea che il prossimo ideale, il prossimo da amare, & quello
morto: 'unico buon prossimo ¢ morto. Il suo ragionamento &
semplice e lineare: diversamente dall’amore che anima poeti e
innamorati, per i quali 'oggetto dell’amore si distingue per le
sue qualita eccezionali, I'universale «ama il prossimo» implica

1. Sigmund Freud, I/ disagio della civilta, Torino, Bollati Boringheri,
1985.



XVIII INTRODUZIONE

uguaglianza. Cioe ti dice: «Rinuncia alle differenze si da poter
amare il prossimo tuo.»”

Pero, come ben sappiamo, soltanto la morte livella tutto:
«La morte cancella tutte le differenze, mentre ogni preferenza
¢ sempre legata a una qualche distinzione.»’

E questo amore per un prossimo morto ¢ veramente una
stranezza teologica del solo Kierkegaard? Negli Stati Uniti
ci sono dei gruppi, sicuramente “radicali”, che si sono fatti
recentemente promotori di una peculiare proposta a favore
dei “diritti” dei necrofili (la cui perversione sessuale & noto-
riamente fare sesso con i cadaveri). Osservano infatti che,
com’e possibile disporre del proprio corpo e dei propri organi
devolvendoli alla ricerca medica e scientifica dopo la morte,
allo stesso modo ciascun individuo dovrebbe essere libero di
lasciare il proprio corpo a disposizione degli adepti della ne-
crofilia per la soddisfazione dei loro desideri sessuali. Questa
proposta non &, forse, proprio il perfetto esempio di come un
atteggiamento politicamente corretto possa dare attuazione
all'idea di Kierkegaard, cioé che 'unico prossimo buono ¢
quello morto? Un prossimo morto — cio¢ il suo cadavere — ¢
il partner sessuale perfetto della persona “tollerante” che non
vuole essere molesta e non vuole essere molestata: non si puo
per definizione dar fastidio a un cadavere; allo stesso tempo,
un corpo morto #on gode, e quindi non ¢’¢ neppure il fastidio
(nostro) che il nostro partner goda troppo.

In tutta semplicita, i saggi qui raccolti condividono la pre-
messa fondamentale che la scoperta freudiana dell’inconscio
ci dia i mezzi per capire, con una nuova e inimmaginabile
complessita, che cosa succede quando ci avviciniamo al de-
siderio dell’altro, desiderio che tocca anche aree al limite fra
vita e morte e pud quindi assumere un aspetto inumano e
persino mostruoso. E se per esempio Odradek, questa figura
non umana di cui Kafka ci parla in uno dei suoi racconti, fosse

2. Seren Kierkegaard, G/7 atti dell’ amore, Milano, Bompiani, 2007.
3. Seren Kierkegaard, op. cit.
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la rappresentazione perfetta del prossimo? Allora, la premessa
di questo libro & che solo capendo appieno I'importanza di un
incontro vero con il prossimo sara possibile capire altrettanto
veramente la scommessa implicita al comandamento «ama il
prossimo tuo come te stesso».

1. Secondo Jacques Lacan, il comandamento biblico che
stiamo esaminando costituisce un vero e proprio punto di
rottura con ’etica classica: «Niente», nota infatti, «si discosta
di pitt dal messaggio di Socrate di “ama il prossimo tuo come
te stesso”, espressione sorprendentemente assente da tutti i
suoi insegnamenti.»* Attraverso il comando della Torah «ama
il prossimo tuo come te stesso» (Lev. 19:18) e la domanda del
Nuovo Testamento (nel Vangelo secondo Luca, 10:29) «E chi &
il mio prossimo?», la relazione con I’altro chiamato «il prossi-
mo» (re’a in ebraico, plesion in greco) viene ad individuare cio
che distingue I'etica monoteistica dall’etica greco-romana, o
“pagana”, che fa di moderazione e temperanza il segreto della
felicita. Il punto che vuole fare Lacan, gia presagito da vari
ammonimenti di Freud circala possibilita di amare il prossimo,
¢ che I'incontro con il prossimo — questo nuovo elemento di
riferimento della vita etica —va al di 1a del principio del piacere
che ancora informa I'etica classica della felicita. Il giudaismo
inaugura una tradizione in cui un nucleo traumatico estraneo
persiste per sempre nel mio prossimo; il prossimo resta una
presenza enigmatica e impenetrabile che, lungi dall’esser utile
al mio progetto di autodisciplina, moderazione e prudenza,
mi istericizza.

Numerosi sono gli esempi di quest’etica del prossimo
nella letteratura ebraica: dal Talmud e il Midrash, a Mose
Maimonide e Mosé Nachmanide, a Rosenzweig e Levinas, e
nel cristianesimo I’amore per il prossimo ¢ un problema cen-
trale per pensatori di diverso orientamento come Agostino,

4. Jacques Lacan, I/ seminario. Libro 8 - Il transfert, Torino, Einaudi,
2008.



XX INTRODUZIONE

Guglielmo di Ockham, Caterina da Siena, Martin Lutero e
Kierkegaard. Allo stesso tempo il prossimo ha fatto anche
da shibboleth, da segno distintivo fra I’etica cristiana e quella
giudaica addirittura ponendole in contrapposizione e facendo
emergere dalla linea interpretativa cristiana il cosiddetto mon-
do secolare. Il Nuovo Testamento si definisce per opposizione
a cio che vede come lo stretto rigore del giudaismo farisaico
e inizia la dialettica di nuovo-vecchio, universale-particolare,
amore-legge che dara forma alla teoria etica nella modernita.
Per Immanuel Kant, il comandamento di amare il prossimo
incarna il rigore etico come pura ragion pratica, in cui il Bene
si distingue chiaramente sia dalla legge ebraica che dalla ricerca
dello stato di benessere pagano. Il fatto che Kant citasse con
insistenza il versetto 19:18 del Lev:tico quale esempio di impe-
rativo categorico continua la logica della universalizzazione
che era iniziata con il Nuovo Testamento e offre la prova della
riconciliazione fra ragione e religione.

Nel giudaismo e nel cristianesimo, I'ingiunzione di amare
il prossimo funge canonicamente da legge centrale o principio
morale per eccellenza, da essenza etica della vera religione,
insieme al comandamento di amare Dio. Ma né il significato
dell’'una né il significato dell’altro sono di per sé evidenti: cosi
come I'amore di Dio si pratica in diversi modi, dalla meditazio-
ne individuale al martirio pubblico, allo stesso modo I'intento e
la portata del comandamento di amare il prossimo sono oscuri
e spesso si sono trovati al centro di radicali dissensi e scissioni
settarie, persino all’interno della dottrina dominante. Al lettore
scettico, religioso o laico che sia, il comandamento di amare
il prossimo ¢ sempre sembrato irrazionale e profondamente
enigmatico, un enigma che ci invita, infatti, a ripensare la
natura stessa dei concetti di soggettivita, responsabilita e co-
munita. Potremmo anche dire che 'amore del prossimo non
sia una legge cui possiamo obbedire alla lettera, e neppure
una teoria cui riusciamo a dare una spiegazione definitiva,
ma una regola dimostrabile solo attraverso la sua eccezione.
Ciog, I'ingiunzione di amare il prossimo & piti un ostacolo alla
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sua teorizzazione che la mappa verso I'ideale di una vita etica.
Laddove tutti i comandamenti implicano un’ambiguita di
fondo e quindi richiedono una qualche interpretazione (come
si “onora il padre e la madre”, per esempio? Che differenza
c’¢ fra “uccidere” e “assassinare”?), 'ingiunzione di amare il
prossimo come se stessi implica delle aporie interpretative e
pratiche di base in ogrnuno dei suoi singoli termini, e ancor di
piti nel suo insieme. Non si pud non rischiare di trasgredirla nel
tentativo di osservarla. A dispetto di un’apparente diffusione
universale e della sua appropriazione da parte di programmi
politici e morali eterogenei, ¢’¢ qualcosa in questo appello ad
amare il prossimo che resta opaco e non si presta ad un’in-
terpretazione univoca. Eppure rimane sempre un imperativo
e per questo preme con un’urgenza che sembra andare oltre
le sue radici religiose e la sua moderna appropriazione come
Ragione universale.

Tanto per iniziare, chi & questo prossimo? Nel giudaismo
questa domanda spesso equivale a domandarsi se il prossi-
mo che dobbiamo amare includa ebrei e non ebrei. Prima
dell’epoca moderna, tuttavia, per pochi ebrei’ordine superava
il limite dell’alleanza che il loro popolo ebraico aveva stretto
con Dio, e, mentre alcuni esegeti del periodo medievale in-
cludono fra il prossimo i “colleghi” monoteisti, altri restrin-
gono ulteriormente 1'oggetto del comandamento, limitando
il prossimo all’ebreo rigorosamente osservante. Ma, anche la
giustificazione pit esclusiva deve rispondere all’inevitabile
questione del perché si sceglie un prossimo piuttosto che
un altro, dal momento che amare un prossimo piuttosto che
un altro implica sicuramente #on amare chi é stato escluso.
Un momento determinante nella nascita dell’'universalismo
cristiano si ha quando il prossimo inizia a esser definito in
modo tale da includere tutti, chi & ebreo e chi non lo &, come
nella parabola del buon samaritano: il sacerdote e il levita
passano accanto all'uomo ferito, probabilmente senza capire
che si tratta di un ebreo, o forse nel timore di violare le norme
di purezza toccando un corpo senza vita; il buon samaritano



XXII INTRODUZIONE

invece lo aiuta e si dimostra il vero prossimo del suo prossimo,
vivo o morto che sia.

Quindi, quali atti e quanto coinvolgimento sono imposti
dall’ingiunzione apparentemente eccessiva, quasi inappro-
priata, di amare Il Prossimo (ahavah, in ebraico, che include
I’amore romantico ed erotico)? Per il rabbino medievale
Rachmanide, 1'amzore di cui si parla ¢ una figura retorica,
un’esagerazione. Puntando alla peculiarita grammaticale del
testo ebraico, letteralmente traducibile con «ama per il tuo
prossimo come per te stesso», afferma che il comandamento
ordina di volere il bene del prossimo, non amare la persona
in sé. Anche il cristianesimo, allo stesso modo, ha cercato
di allontanare il comandamento da qualsiasi significato che
rimandi a una forma inappropriata di amore, di solito sottoli-
neando la sua stretta correlazione con 'amore di Dio. Alcuni
commentatori (soprattutto Kierkegaard), notando che non si
pud comandare di amare, che non si pud produrre amore su
ordinazione o per necessita, affermano che il comandamento
debba essere affrontato come un enigma, che deve essere
risolto attraverso I'amore di Dio.

Inoltre, la riflessivita apparente del comandamento, I'appel-
lo ad amare «il prossimo tuo come ze stesso» che cosa implica
circa la natura di questo amore di sé e, per estensione, della
soggettivita? Qual ¢ la forza del kamokah comparativo (di
nuovo, una formulazione insolita in questo contesto gramma-
ticale)? L'amore per il prossimo mette alla prova il significato
del concetto di affiliazione, di appartenenza e di comunita
nella misura in cui il comandamento sembra richiedere una
relazione o un legame affettivo fra I'altro e noi stessi: ¢ il
prossimo da intendersi come un’estensione della categoria
del sé, della famiglia, dell’amico, cioe¢ di qualcuno comze me
a cui sono obbligato a dare un trattamento di favore oppure
implica I'inclusione dell’altro nel mio cerchio di responsabilita,
aprendomi allo sconosciuto e persino al nemico?

Infine, e di maggiore importanza per il nostro testo, il co-
mandamento ci chiama ad allargare la gamma di cio con cui ci
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identifichiamo o ci spinge ad avvicinarci, a rispondere, a una
diversita che rimane radicalmente inassimilabile? In questo
spirito si puo parafrasare un motto di Max Horkheimer (siamo
alla fine degli anni ’30): «Chi non vuole parlare del fascismo
deve tacere anche del capitalismo.» Chi non vuole parlare di
Odradek, Gregor Samsa e del Muselmann non deve parlare
di amore per il prossimo.

Sollevando queste domande, 'amore per il prossimo non
solo apre una serie di questioni fondamentali e determinanti
per I'indagine sulla condizione dell’etica nella societa mo-
derna, ma implica anche una nuova configurazione teologica
della teoria politica. I saggi raccolti in questo volume fanno
un primo passo in quest’apertura.

1. Eric Santner, nel suo saggio, prende le mosse dalla
famosa allegoria del giocatore di scacchi di Benjamin in cui
un automa, che rappresenta il materialismo storico, si muove
guidato da uno gnomo, allegoria della teologia. Santner pone
la questione, tanto semplice quanto ci lascia perplessi, della
natura della materialita di questo materialismo. Cio¢, di che
tipo di materialita si tratta se la teologia ha un ruolo nella sua
analisi e nella sua ricomposizione? E come si dovrebbe inten-
dere la teologia che, secondo Benjamin, sarebbe capace di tale
compito? Santner affronta queste due questioni ricollegandosi
principalmente alle opere del filosofo ebreo-tedesco Rosenz-
weig, e soprattutto a La stella della redenzione. Lo scrittore e
il suo lavoro sono stati un punto di riferimento fondamentale
in generale nel pensiero di Benjamin e in particolare per la
critica dello storicismo che propone nelle Tes: espresse in
Sul concetto di storia. Rileggendo la teoria di Rosenzweig sui
miracoli, Santner sostiene che la materialita del materialismo
storico deve essere intesa come una sorta di densita semiotica,
una tensione sintomatica, che costituisce la creaturalita del
soggetto. Per Santner «diventare una creatura», acquisire la
materialita del materialismo storico, ¢ legato ad una condizione
di eccezione, ciog, all’esposizione ad un’area di confine della
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Legge dove la forza della norma eccede qualsiasi contenuto
normativo, dove il significato della legge ¢ attraversato da
un movimento di de-significazione. La vita umana ¢& cio che
diventa “(dis)organizzato” attraverso quello che Benjamin
definisce erregende Schrift, il testo eccitante, che si raccoglie
ai margini della condizione di emergenza, dell’eccezione. Su
questo sfondo, Santner propone che il miracolo implichi la
capacita di intervenire in questa dimensione della vita mon-
dana, la possibilita di rilasciare le energie in essa contenute,
aprendole a dei destini genuinamente nuovi. E attraverso
questo intervento, argomenta Santner, che si rimane fedeli al
comandamento di amare il prossimo.

Nel suo saggio, Slavoj Zizek analizza I'ingiunzione di amare
il prossimo proprio come una sfida alla cosiddetta «svolta
etica» del pensiero contemporaneo, svolta spesso legata ad
Emanuel Levinas. Zizek, nel suo saggio, ha principalmente
di mira la cosiddetta «etica dell’'ultimo uomo» (il concetto
di ultimo uomo di Nietzsche ¢ qui il punto di riferimento), il
paradigma ¢ quello dell'individuo tipo della civilta occidentale
contemporanea che teme gli eccessi della vita come elementi
di disturbo nella sua ricerca di una felicita senza tensioni e
che, per questo motivo, respinge ogni norma morale “crudele”
in quanto potenziale minaccia al suo fragile equilibrio. Per
Zizek, tutta una serie di prodotti e fenomeni contemporanei
incarnano il senso di ansia e vulnerabilita impliciti in questi
eccessi: il caffé senza caffeina, la birra senza gradazione alco-
lica, e cosi via, fino al desiderio di fare la guerra senza fare le
vittime (che non esistono sul nostro fronte e sono invisibili
in quello nemico). Zizek propone di rivalutare il concetto di
eccesso, di esposizione all’eccesso, seguendo la logica hege-
liana di revisione della posizione kantiana: la condizione del
soggetto € sempre limitata, “spossessata” e vulnerabile, o & il
soggetto stesso uno dei nomi di questo spossessamento? Dalla
delimitazione dell’ambito del soggetto dobbiamo spostarci al
limite stesso come nome del soggetto.

Per Zizek, la sussunzione hegeliana della posizione kantia-



INTRODUZIONE XXV

na introduce nell’ambito della vita politica una dimensione
essenziale della vita, implicata dalla svolta trascendentale di
Kant, la dimensione dell’«inumano», inteso proprio come la
caratteristica «valutazione» che rende umano I'umano. Mentre
il giudizio «lui non & umano» significa semplicemente che la
persona ¢ al di fuori dell'umanita, animale o divina, il giudizio
«lui & numano» significa qualcosa di profondamente diverso,
e precisamente, che questa persona non ¢ né semplicemente
umana né non umana, ma & segnata da un terribile eccesso che,
sebbene neghi quel che noi intendiamo per «essere umano», &
intrinseco all’essere umano. Nell'universo pre-kantiano, dice
Zizek, gli uomini erano semplicemente esseri umani, dotati di
ragione, che combattevano gli eccessi dei loro desideri animali
e della follia divina. Con Kant e 'idealismo tedesco, ’eccesso
da battere ¢ assolutamente immanente, il nucleo della stessa
soggettivita (che ¢ poi il motivo per cui, con I'idealismo tede-
sco, la metafora dell’essenza della soggettivita ¢ la notte: «la
notte del mondo» in contrasto con la nozione illuministica di
«luce della ragione» che combatte le tenebre). Quindi, I’eroe
che impazzisce nell’universo pre-kantiano ¢ I’eroe deprivato
della sua umanita. Passioni animali o divine hanno preso il so-
pravvento su di lui. Con Kant, invece, la pazzia indica la totale
esplosione del nucleo stesso dell’essere umano. Zizek sostiene
che questa dimensione si perde nella svolta etica del pensiero
contemporaneo in generale, e in Levinas in particolare. E so-
stiene inoltre che ¢ solamente insistendo su questa dimensione
che diventa possibile rinvigorire il potenziale propriamente
politico dell’ingiunzione ad amare il prossimo.

I saggi qui raccolti sono stati scritti nell’arco di diversi anni
durante i quali ¢ sempre stato mantenuto aperto il dialogo
fra le diverse posizioni. Questo dialogo non ha, tuttavia, mai
portato alla totale armonia o al pieno accordo (e nemmeno alla
completa comprensione reciproca). Il comune punto di par-
tenza fondamentale — la vera materia di riflessione, die Sache
des Denkens — & pero I'assioma che solamente con 'emergere
del concetto psicanalitico di inconscio — quindi, con 'emergere
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del soggetto psicanalitico — possiamo cogliere la complessita
etica e politica introdotta nel mondo dal comandamento di
amare il prossimo come se stessi.
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