




Romanzi del movimento, 
romanzi in movimento

la narrativa del futurismo e dintorni

Luigi Weber

T r a n s e u r o p A



Nella stessa collana:
1. Piero Pieri, Michelstaedter nel ’900.

Forme del tragico contemporaneo
2. Richard Millet, Il disincanto della letteratura

pronto intervento.
saggi testi strumenti di cultura letteraria

Collana diretta da Pierpaolo Antonello, 
Mario Barenghi, Alberto Casadei, Monica Jansen, Piero Pieri

© 10 pier vittorio e associati, transeuropa, massa

www.transeuropaedizioni.it
isbn 9788875800932

copertina: idea, progetto grafico e lettering di floriane pouillot

Volume pubblicato 
con il contributo dell’Alma Mater

Studiorum - Università di Bologna - Dipartimento di Italianistica.



INDICE

capitolo quinto

Il futurismo ritratto in corsa: Paolo Buzzi L’ellisse e la spirale (1915)

7

21

41

59

97

89

introduzione                     
Sempre-uguale contro sempre-nuovo. Prognosi e profezia    

capitolo primo

Un vertiginoso ventennio

capitolo secondo

Premonizioni: 
Ardengo Soffici, Ignoto Toscano (1909) – Aldo Palazzeschi, :riflessi (1908)

capitolo terzo

Romanzi del Movimento, romanzi in movimento

capitolo quarto

Il futurismo e l’eredità del fantastico ottocentesco

capitolo sesto

Un fantastico da misurare: Bruno Corra Sam Dunn è morto (1915) 
e Arnaldo Ginna Le locomotive con le calze 137

capitolo settimo

Apocalisse bellica e deflagrazione del romanzo: 
Filippo Tommaso Marinetti 8 anime in una bomba (1919) 159

capitolo ottavo

La restaurazione e il senso di colpa: 
Aldo Palazzeschi, Due imperi…mancati (1920) 183





introduzione

sempre-uguale contro sempre-nuovo. 
prognosi e profezia

È solo la filosofia della storia che stacca l’inizio dell’età moderna 
dal proprio passato e che schiude, con un nuovo futuro, anche i 
nostri tempi moderni. All’ombra della politica assolutistica si forma, 
prima segretamente, poi in modo aperto, una coscienza del tempo e 
del futuro che si alimenta di un’audace combinazione di politica e 
profezia. Una miscela di prognosi razionale dell’avvenire e di certezza 
della futura salvezza, peculiare al secolo XVIII, entra così a costituire 
la filosofia del progresso. Il progresso si dispiega proporzionalmente 
all’impossibilità dello stato e delle sue prognosi di soddisfare alle 
aspirazioni soteriologiche; e la forza motivazionale di queste ultime 
si fa strada attraverso uno Stato la cui esistenza continua a dipendere 
dall’eliminazione delle attese escatologiche1.

In queste righe, tratte da un fondamentale studio di filosofia 
della storia, Reinhart Koselleck giostra due termini cruciali per im-

1.  Reinhart Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1979, trad. it. Futuro passato. Per una semantica 
dei tempi storici, Genova, Marietti, 1986, p. 25. 



postare e affrontare qualsiasi riflessione intorno alla prima delle 
avanguardie storiche novecentesche, a cento(e uno) anni di distan-
za dal Manifesto di Fondazione del Futurismo: «prognosi» e «pro-
fezia». La prognosi, chiosa Koselleck, «produce il tempo a partire 
dal quale ed entro il quale essa disegna se stessa»; al contrario, «la 
profezia apocalittica annulla il tempo, perché vive esattamente della 
sua fine»2. Il Manifesto, in particolar modo, come privilegiata for-
ma d’autorappresentazione ed espressione delle avanguardie nove-
centesche, è per definizione uno strumento che incrocia prognosi 
e profezia, giacché si sostiene sulla disistima analitica del presente 
e del passato, mentre si proietta in un futuro che è già dato come 
certo, già quasi ghermito, nel quale il procedere storico, l’evolu-
zione della società e delle forme della cultura, appaiono compiu-
te, terminate. Ma mentre il manifesto sembra agganciare la società 
nel suo insieme, il romanzo futurista vive all’interno dello specifico 
letterario, e ciò se da un lato spiega la penuria di analisi a esso de-
dicate – non ultima per la ragione che l’eccellenza non vi fu quasi 
mai raggiunta, essendo Il codice di Perelà il solo vero capolavoro di 
quella stagione; dimenticati, spesso non ristampati e quasi irreperi-
bili, per lo più di bassa qualità, gli altri romanzi e le prose futuriste 
– dall’altro non esaurisce il paradosso per cui quella forma lettera-
ria, che più di tutte per sua natura dialoga con numerosi elementi e 
piani complessi dell’esperienza umana del vivere associato, sia stata 
ignorata a tal punto. Il manifesto incrocia prognosi e profezia, ma 
il romanzo non è da meno, e senza dubbio non soltanto in quanto 
prognosi e profezia del genere romanzo stesso. Più della poesia, 
più della musica, più persino dell’idea nuovissima di performance 
(la serata futurista, la manifestazione, l’installazione artistica), più 
della radio e del neonato cinema – troppo embrionale all’epoca – vi 
sta a pari soltanto il teatro, come esperienza collettiva, multiforme, 
plurilinguistica. Nel quadro dell’interventismo a tutto campo con-
cepito da Marinetti per la sua creatura – il Futurismo – sarebbe 
stato troppo miope rinunciare alle possibilità operative offerte dal 
romanzo, e infatti egli non lo fece: dal Mafarka, passando per il 

2.  Ivi, p. 22.
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romanzo in versi liberi Le Monoplan du Pape3, fino alle opere degli 
anni Trenta e Quaranta, scrisse moltissima narrativa. Di più: cercò 
di trasformare in narrazione, o racconto, e se vogliamo in epos, an-
che ciò che non lo era e non poteva davvero esserlo. A partire dai 
manifesti medesimi. Ma si pensi a un volume di scritti vari, tra cui 
programmi articoli e ricette, come La cucina futurista: l’introduzio-
ne è una vera e propria novella di fondazione4, e le stesse ricette, 
arguto tentativo di foggiare un Artusi plastico e metallico, dissa-
crante e antigrazioso, possono esser lette come mini-racconti spe-
rimentali. Non inganni la fruizione singolativa del romanzo: nella 
modernità esso istituisce un’importantissima modalità di esperien-
za massificata, a partire dalle commozioni in serie delle giovani per 
Pamela e dai suicidi innescati dal Werther. Lo scritto «parlato» di 
Marinetti, la sua concezione/prassi della scrittura «dettata»5, la sua 
iperproduttività frenetica, fanno di quella vasta produzione roman-
zesca – e novellistica6 – un oggetto ibrido e inedito, che tiene della 
declamazione e dell’improvvisazione, persino quando si fa, come 
negli Indomabili, tentare dalla sirena della prosa d’arte. Il «dettare» 
marinettiano tenta di trasformare la radice storica della moderna 
narrativa occidentale, impostata nel Settecento sui pilastri gemelli 
dell’autobiografia/autoesame (di matrice tanto protestante quanto 
gesuitica7) e della fiction, ossia del racconto di sé e delle proprie av-
venture di un narratore d’invenzione come in Robinson Crusoe, nel 

3.  Filippo T. Marinetti, Le Monoplan du Pape, Paris, Sansot, 1912, trad. it. L’Aero-
plano del Papa, Milano, Edizioni futuriste di «Poesia», 1914.

4.  Un pranzo che evitò un suicidio, in Filippo T. Marinetti, Fillia, La cucina futuri-
sta, Milano, Sonzogno, 1932, ora Milano, Viennepierre, 2007, pp. 9-20.

5.  Cfr. Gino Agnese, Il «parlare scritto» di Filippo Tommaso Marinetti, «L’Illumi-
nista», Futurismo e letteratura, a. IX, n. 27, 2010, pp. 183-187.

6.  La novella in Marinetti perde la sua autonomia: alcuni dei testi contenuti in 
Scatole d’amore in conserva, (Roma, Edizioni d’arte Il Fauno, 1927; ora Firenze, Val-
lecchi, 2002) sono estrapolati da opere preesistenti e di generi diversi quali Le Roi 
Bombance e Come si seducono le donne; la raccolta Amori futuristi, Piacenza, Ghelfi, 
1922, riappare con molte modifiche, a titolo Novelle con le labbra tinte, Milano, Mon-
dadori, 1930.

7.  Su questo tema, dalla vastissima bibliografia, lo studio classico è Andrea Batti-
stini, Lo specchio di Dedalo, Bologna, Il Mulino, 1990, ma si vedano anche le sofisticate 
riflessioni di Stefano Calabrese in Intrecci italiani. Una teoria e una storia del romanzo 
1750-1900, Bologna, Il Mulino, 1995, che modificano e in parte confutano l’ancora in 
auge teoria di Ian Watt, consegnata al saggio del 1957 The Rise of the Novel. 
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Tom Jones, fino al Bildungsroman e oltre. La riforma, intendiamo 
dire, poiché mira a modificare – proprio convocando sulla scena 
testuale diverse tipologie di atti linguistici8 – alla radice il modo 
di produzione, e conseguentemente di fruizione, mai discusso, di 
ogni novel: non più solo racconto, bensì declamazione, esortazione, 
allocuzione. Insomma, al di là delle frequenti condanne del roman-
zo, e talvolta del libro (due termini che tendono ad avvicinarsi fin 
quasi a sovrapporsi), Marinetti non mira affatto a eliminarlo, bensì 
a rifondarlo. Se il manifesto era il testo letterario che scendeva nelle 
strade, e diventava – letteralmente, metaforicamente – affissione 
ai muri, appello in pubblico, il romanzo doveva portare almeno 
in parte quella stessa forza d’urto, localmente impostata, dentro i 
salotti e nella pratica della lettura privata. 

«Alla temporalità della letteratura, che è per così dire una tem-
poralità post rem, le avanguardie contrappongono una temporalità 
della percezione, o dell’assoluta presenza»9, osservò acutamente 
Guglielmi. Presenza, aggiungiamo, compartecipe del pubblico e 
dell’oratore, dell’attore e della platea, dell’ascoltatore e del perfor-
mer. «Solo la voce è sincronica con l’evento, lo spazio dell’accadere 
essendo lo stesso del suo risuonare. […] Il modo di raccontare che 
Marinetti esemplifica è un modo orale. […] Infatti il testo futurista 
non è fatto per essere letto ma per essere recitato. […] Il testo futu-
rista produce eventi. È un testo performativo»10. E l’intenzionalità 
politica di tale scelta operativa non può sfuggire11. 

L’intenzionalità politica, sia chiaro, non implica sempre una di-
retta trascrizione contenutistica. Anzi, è più interessante da rin-
tracciare quando si manifesta in modi indiretti. Per constatarlo, 
apriamo un piccolo ma interessante libro, Come si seducono le don-
ne, documento di maschilismo e narcisismo eccessivi e straripan-
ti, riscattato però dall’assoluta brillantezza dello stile e dalla verve 

8.  Il rimando è, ovviamente, alle ricerche di Austin e di Searle.
9.  Guido Guglielmi, Per una genealogia delle avanguardie, in Idem, L’invenzione 

della letteratura: modernismo e avanguardia, Napoli, Liguori, 2001, p. 165.
10.  Guido Guglielmi, L’antiestetica futurista, in ivi, p. 85.
11.  Come supporto teorico generale a ogni indagine sul Futurismo, a noi pare 

imprescindibile il volume di saggi di Fausto Curi, Tra mimesi e metafora: studi su 
Marinetti e il Futurismo, Bologna, Pendragon, 1995.  
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dell’argomentazione. Marinetti, che ha appena affermato di «scri-
vere» questo testo durante la convalescenza imposta dalle ferite 
ricevute sul Carso, subito si corregge:

Non stringo affatto la penna ma incomincio a dettare questo libro al 
mio caro e grande amico Bruno Corra che, da esperto conoscitore, 
benché giovanissimo, della pericolosa materia, sorride12.

Non soddisfatto, alcune pagine più avanti conclude il capitolo 
con un autentico colpo di teatro: attira dentro la scena il suo se-
gretario, facendogli per così dire sfondare la quarta parete della 
finzione, rendendolo co-autore, o lettore in praesentia, reattivo e 
soprattutto polemico:

A questo punto il mio grande amico Bruno Corra si strappa un ciuffo 
di capelli dorati e urla : – Ma ci sono delle eccezioni, perdio! Finiscila 
con la tua mania di generalizzare! –13 

«Lo scrittore – scriveva Heinrich Heine già nel 1832 – che vuo-
le lavorare per una rivoluzione sociale può comunque superare il 
proprio tempo di un secolo; invece il tribuno che si propone una 
rivoluzione politica non si deve allontanare troppo dalle masse»14. 
Marinetti si pone a un tempo come l’uno e l’altro. Guarda a un 
presente, persino talvolta a un passato, travestiti da futuro, e cer-
ca di non perdere mai il contatto con le masse, senza fondersi/
confondersi con esse, provando piuttosto a sedurle per manipo-
larle. Ne proclama la liberazione pensando a come dominarle. E 

12.  Filippo T. Marinetti, Come si seducono le donne, Firenze, Vallecchi, 1917, 
poi riedito nel 2003 a Firenze da Vallecchi con introduzione di Carmen Llera, p. 21. 
Il libro è uscito anche nel 2009, in anastatica della seconda edizione, a Milano da 
Excelsior 1881.

13.  Ivi, p. 47.
14.  Heinrich Heine, Französische Zustände, articolo del 16 giugno 1832, cit. in 

Reinhart Koselleck, op. cit., p. 66.
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infatti la seduzione sarà l’arma privilegiata di ogni comunicazione 
di massa. Seduzione in diretta. La messa in scena della rumorosa 
contestazione, che diventa essa stesso testo, come già nell’impres-
sionante caso del discorso papiniano di Firenze15, configura così 
un modulo del tutto nuovo di comunicazione letteraria: nell’atto 
di raffigurarsi concionante, e contestato, l’intellettuale dinamizza 
un teatro delle idee conflittuali come la stessa piazza sociale in cui 
si gettano e si discutono, provocando un effetto di immedesima-
zione e, non secondaria, una presentificazione dell’evento testuale. 
La contestazione del pubblico rende solidale il lettore con il con-
testato, poiché psicologicamente l’atto della lettura crea un asse 
tra lettore e autore, non tra lettore e pubblico rappresentato. La 
scrittura della folla è l’esatto inverso della provocazione della folla. 
Se le serate futuriste miravano a ingenerare scandalo e protesta, il 
loro resoconto opera in maniera perfettamente speculare. Il lettore 
è solo, non subisce davvero l’effetto di traino dell’irritazione col-
lettiva. L’essere estratti dalla massa urlante crea un’analogia con 
la solitudine dell’uomo esposto, eroicamente o sacrificalmente, sul 
palco, e in qualche misura fa sì che gli si abbuonino generosamente 
gli eccessi. È l’entusiasmo del protagonismo, la chiave. Dunque, in 
questo modo, le previsioni errate vengono disinnescate in manie-
ra preventiva. Il profeta rischia sapendo di rischiare, ma si tutela 
sempre con una precisa strategia retorica: nel passato, per secoli, 
fu lo stile oracolare, l’enigmaticità delfica; Marinetti si inventa la 
chiamata in correità precauzionale del lettore.

Secondo Koselleck, «un profeta deluso non deve cessare di cre-
dere nelle sue predizioni. Data la loro variabile natura, esse pos-
sono sempre essere rinviate. Di più: ogni attesa delusa aumenta la 
certezza del compimento a venire. Invece una prognosi fallita non 
può essere ripetuta neanche come errore, poiché resta vincolata 
alle sue premesse iniziali»16. Infatti le profezie marinettiane mutano 

15.  Cfr. Giovanni Papini, Il discorso di Roma, «Lacerba», I, n. 5, 1 aprile 1913. Sul-
lo specifico aspetto dell’inserzione delle voci e delle proteste del pubblico cfr. Piero 
Pieri, La teatralizzazione del discorso futurista: da Palazzeschi a «Lacerba». «Il Leo-
nardo» di Papini nel manifesto «Futurismo e Marinettismo», «Studi Italiani», XXI, 2, 
luglio-dicembre 2009, pp. 5-23.

16.  Reinhart Koselleck, op. cit., p. 22. 
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pelle ma non si trasformano nel profondo. Le prognosi, fallite o 
meno che siano, invece, vengono senza mezzi termini accantonate, 
e sostituite da altre, sempre-nuove, e non necessariamente razio-
nali.

«La prognosi razionale si accontenta di possibilità intramon-
dane, ma proprio per questo produce un sovrappiù di dominio 
stilizzato sul mondo. Nella prognosi il tempo si rispecchia sempre, 
e in modo sorprendente; il sempre-uguale dell’attesa escatologica 
viene sostituito dal sempre-nuovo di un tempo perennemente in 
fuga, che viene catturato con la prognosi. Così, dal punto di vista 
della struttura temporale, la prognosi può essere intesa come il fat-
tore integrativo dello Stato, il quale grazie a essa si spinge, in una 
limitata proiezione futura, oltre il mondo ricevuto in consegna»17. 
Nell’uso di questa terminologia adorniana18, Koselleck introduce 
una qualità differente, del tutto pertinente all’operare futurista, 
che possiede un etimo anarchico e però si proietta in direzione 
potenzialmente autoritaria.

Mentre il manifesto condivide la natura circoscritta e puntuati-
va della fotografia, sia pure intesa come impressione sulla pellicola 
del testo di qualcosa a venire, il romanzo, come il cinema, permette 
e insieme richiede ben di più. Il manifesto marinettiano si focalizza 
sempre su un singolo elemento, è monotematico: la pittura, la mu-
sica, il Teatro di Varietà, la Radio, il Tattilismo, la Danza, quel che 
si vuole. Invece i romanzi, oggetti complessi, non possono rimane-
re coerenti da capo a piedi; mutano in corso d’opera, come forzati 
da un’energia interiore. Si pensi all’incompatibilità della prima e 
dell’ultima parte del Mafarka, o alle tre diversissime sezioni in cui si 
articola Gli Indomabili. L’accelerazione stilistica e concettuale che 
anima ogni azione del Futurismo investe la forma del romanzo e lo 
costringe a superarsi, a oltrepassarsi, a sconfessarsi, metamorfosar-
si. Il futuro diventa presente nell’opera.

«è impossibile ignorare l’esperienza dell’accelerazione. Quan-
17.  Ibidem.
18.  Cfr. l’aforisma 150, Edizione straordinaria, in Theodor W. Adorno, Minima 

Moralia, Reflexionen aus dem beschädigten Leben, Frankfurt am Main, Suhrkamp 
Verlag, 1951, trad. it. Minima Moralia. Meditazioni della vita offesa, Torino, Einaudi, 
1994, pp. 287-291.
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do Robespierre scongiura i suoi concittadini di accelerare la rivo-
luzione, per instaurare la libertà, si può ancora vedere, dietro le 
sue parole, un’inconscia secolarizzazione di attese della salvezza 
finale. Da Lattanzio a Lutero […], l’abbreviazione del tempo era 
considerata come un segno dell’imminente annullamento del tem-
po storico. Ma i ritmi dei tempi storici cambiano effettivamente, 
da quando vengono intenzionalmente sollecitati, e oggi l’accele-
razione appartiene all’esperienza quotidiana, grazie all’esplosione 
demografica e alla potenza dei mezzi tecnici, nonché alla rapida 
successione dei regimi diversi. L’orizzonte per così dire naturale 
della storia è stato abbandonato, e l’esperienza dell’accelerazione 
ha fatto sorgere nuove prospettive, che impregnano il concetto di 
rivoluzione»19. Ecco, l’accelerazione che rende instabili i romanzi 
futuristi, organismi geneticamente mutanti, è la rivoluzione già re-
alizzata sul piano della letteratura. Una rivoluzione che nasce da 
un’utopia politica, fiorisce in seno alla letteratura, e dalla letteratu-
ra spinge per tornare alla politica. 

«Ciò che caratterizza il moderno concetto di rivoluzione è dun-
que la via o il passaggio dalla rivoluzione politica a quella sociale»20. 
Infatti per l’Italia, e non secondariamente anche per la Germania, 
entrambe giunte tardivamente all’unità nazionale, la via della mo-
dernità coinciderà con la via per l’autoritarismo, la via al Fasci-
smo, ossia alla conversione della rivoluzione politica in rivoluzione 
sociale dominata dall’alto, e immediatamente imbrigliata in forme 
del tutto repressive e antiliberali, giacché l’assenza di una struttu-
rata società civile, e di una autentica cultura borghese e liberale 
richiederà la conversione del modello monarchico-feudale in mo-
dello dittatoriale. 

«Si può dire che è qui – in questa rielaborazione della gerar-
chia dei tempi – l’intuizione fondamentale dei futuristi, quello che 
potremmo chiamare il loro realismo d’avanguardia. Il loro mito è 
metropolitano. E la città industriale impone patterns di esperienza 
i quali non sono più fondati sulla lenta sedimentazione attraverso 
le generazioni – come nelle culture tradizionali – ma sulla varia-

19.  Reinhart Koselleck, op. cit., pp. 63-64. Corsivo dell’autore.
20.  Ivi, p. 65. Corsivo dell’autore.
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bilità e sulla velocità delle sensazioni»21. Così, i romanzi del mo-
vimento futurista saranno metropolitani non solo e non tanto per 
via dell’ambientazione, ma perché, come una città in cui il lettore 
si muove, presenteranno panorami diegetici e formali sempre mu-
tevoli. Opere del movimento, e in movimento. Assumeremo a pa-
radigma due testi che a noi paiono tra i più rappresentativi di tale 
ordine operativo, L’Ellisse e la Spirale e 8 anime in una bomba, cui 
sono dedicati rispettivamente il capitolo quinto e ottavo di questa 
monografia.

Il percorso muoverà all’interno di una regione letteraria tra le 
più ignorate o rimosse del Novecento22, persino dopo che la “Fu-
turismus-Renaissance”, avviata nel 1986 con la mostra di Palazzo 
Grassi e culminata, nel 2009, con le celebrazioni del centenario del 
Manifesto, ha dato ragione all’amara poesia del vecchio Palazzeschi 
Il futurismo, in Via delle cento stelle. Celebrazioni dal quale sono 
derivati in gran copia studi, convegni, restauri, ristampe, cataloghi, 
mostre, performances, non sempre proficui né ideologicamente in-
sospettabili. Ignorata o rimossa è ancora in parte la narrativa di 
area futurista, anche se i confini effettivi del movimento creato da 
Marinetti qui saranno trascesi in molte direzioni. 

Vi sono infatti, in un cerchio più esterno, quattro scrittori di 
alto profilo, che in modi difformi e con mutevole intensità risen-
tirono degli effetti turbolenti dell’attrazione gravitazionale mari-

21.  Guido Guglielmi, L’antiestetica futurista, in L’invenzione della letteratura, cit., 
p. 82.

22.  «Eppure c’è un aspetto del movimento futurista che, malgrado l’incessante 
sforzo di rivalutazione, non riesce a uscire da un cono d’ombra: è il futurismo let-
terario, e Marinetti ne è il principale animatore. Un autore da sempre più studiato 
che letto, di cui tutti ricordano i manifesti e quasi nessuno le opere che dai manifesti 
avrebbero dovuto trarre le premesse, con la vecchia scusa che le teorie sono più inte-
ressanti dei risultati (il che magari è vero: ma quanti si sono veramente presi la briga 
di verificare?)», scrive, con giusta sfrontatezza, Leonardo Tondelli, nella monografia 
forse più innovativa uscita nell’anno del centenario, Futurista senza futuro. Marinetti 
ultimo mitografo, Firenze, Le Lettere, 2009, p. 5.
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nettiana: Palazzeschi, Soffici, Savinio23 e Bontempelli24. A sé stanti 
ma imprescindibili, in un cerchio ulteriore, troviamo Il Peccato di 

23.  Intorno all’opera letteraria di Savinio i contributi si sono moltiplicati, a partire 
dalla monografia di Ugo Piscopo, Alberto Savinio, Milano, Mursia, 1973. Ricordiamo 
almeno Studi sul Surrealismo, a cura di Filiberto Menna, Roma, Officina, 1977; Mar-
cello Carlino, Alberto Savinio. La scrittura in stato d’assedio, Roma, Istituto dell’En-
ciclopedia Italiana, 1979; Walter Pedullà, Alberto Savinio scrittore ipocrita e privo di 
scopo, Cosenza, Lerici, 1979; Maurizio Calvesi, La metafisica schiarita: da de Chirico a 
Carrà, da Morandi a Savinio, Milano, Feltrinelli, 1982; Vanni Bramanti, Gli dei e gli eroi 
di Savinio, Palermo, Sellerio, 1983; Luigi Fontanella, Il Surrealismo italiano: ricerche 
e letture, Roma, Bulzoni, 1983; Luca Pietromarchi, Dal manichino all’uomo di ferro. 
Alberto Savinio a Parigi 1910-1915, Roma, Unicopli, 1984; Silvia Pegoraro, La metamor-
fosi e l’ironia: saggio su Alberto Savinio, Bologna, Pendragon, 1991; Silvana Cirillo, 
Alberto Savinio, le molte facce di un artista di genio, Milano, Bruno Mondadori, 1997; 
Marco Sabbatini, L’argonauta, l’anatomico, il funambolo: Alberto Savinio dai Chants 
de la mi-mort a Hermaphrodito, Roma, Salerno editrice, 1997; Filippo Secchieri, Dove 
comincia la realtà e dove finisce. Studi su Alberto Savinio, Firenze, Le Lettere, 1998; 
Alessandro Tinterri, Savinio e l’altro, Genova, il melangolo, 1999; Silvia Bellotto, Me-
tamorfosi del fantastico: immaginazione e linguaggio nel racconto surreale italiano del 
Novecento, Bologna, Pendragon, 2003; Paola Italia, Il pellegrino appassionato: Savinio 
scrittore, 1915-1925, con un’appendice di testi inediti, Palermo, Sellerio, 2004; Giovan-
na Caltagirone, Io fondo me stesso io fondo l’universo: studio sulla scrittura di Alberto 
Savinio, Pisa, ETS, 2007; l’inedito Giacomo Debenedetti, Savinio e le figure dell’in-
visibile (con scritti degli anni Trenta e Quaranta), Parma, MUP, 2009; Alfredo Sgroi, 
Alberto Savinio, Palermo, Palumbo, 2009. 

24.  Dopo una lunga eclissi purgatoriale, le sorti critiche di Bontempelli comin-
ciano ad apparire in netto miglioramento, permettendo un approccio più equanime. 
Da segnalare vi sono almeno Luigi Baldacci, Massimo Bontempelli, Torino, Borla, 
1967; Marinella Mascia Galateria, Tattica della sorpresa e romanzo comico di Massimo 
Bontempelli: saggio su La vita intensa e La vita operosa, Roma, Bulzoni, 1977; An-
tonio Saccone, Massimo Bontempelli, il mito del ’900, Napoli, Liguori, 1979; Fulvia 
Airoldi Namer, Massimo Bontempelli, Milano, Mursia, 1979; Elena Urgnani, Sogni e 
visioni: Massimo Bontempelli tra surrealismo e futurismo, Ravenna, Longo, 1991; gli 
Atti del Convegno Massimo Bontempelli scrittore e intellettuale (Trento 18-20 aprile 
1991), Roma, Editori Riuniti, 1992, a cura di Corrado Donati; Luigi Fontanella, Storia 
di Bontempelli: tra i sofismi della ragione e le irruzioni dell’immaginazione, Ravenna, 
Longo, 1997; il fondamentale e monumentale Ugo Piscopo, Massimo Bontempelli: per 
una modernità dalle pareti lisce, Napoli, ESI, 2001; Simona Micali, Miti e riti del mo-
derno. Marinetti Bontempelli Pirandello, Firenze, Le Monnier, 2002; il saggio di Silvia 
Bellotto, «Il lavorìo delle fantasime». Massimo Bontempelli tra “favola metafisica” e 
“realismo magico”, in Eadem, Metamorfosi del fantastico: immaginazione e linguaggio 
nel racconto surreale italiano del Novecento, Bologna, Pendragon, 2003, pp. 147-183; il 
numero monografico de «L’Illuminista» a cura di Simona Cigliana, n. IV, 2005; Ma-
rinella Mascia Galateria, Racconti allo specchio. Studi bontempelliani, Roma, Bulzoni, 
2005; Rita Fresu, Tra specchi e manichini: la lingua “fantastica” di Massimo Bontempel-
li, Roma, Edizioni di Nuova Cultura, 2008.
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Boine25 (1913) e le Resultanze in merito alla vita e al carattere di Gino 
Bianchi di Jahier26 (1915), di cui diremo. 

Sullo sfondo restano i grandi romanzi della maturità di Piran-
dello e di Svevo, con la continua compresenza di più livelli tempo-
rali ne La coscienza di Zeno – cui il triestino mette mano almeno dal 
191927 – e il progressivo sgretolarsi della compattezza diegetica in 
Uno, nessuno e centomila, esito di un cantiere ben più che decenna-
le, collettore e rifunzionalizzatore anche di scritture preesistenti28. 
La straordinaria originalità compositiva de La coscienza di Zeno, 

25.  Intorno all’opera di Boine sono numerose le monografie, e ricordiamo Gio-
vanni V. Amoretti, Giovanni Boine e la letteratura italiana contemporanea, Bonn, Lei-
pzig, 1922; il classico Camillo Pellizzi, Gli spiriti della vigilia: Carlo Michelstaedter 
Giovanni Boine Renato Serra, Firenze, Vallecchi, 1924; Wolfango Rossani, Tormento 
di Boine e altri saggi, Bologna, Alfa, 1959; Mario Costanzo, Giovanni Boine, Milano, 
Mursia, 1961; Giancarlo Bertoncini, Giovanni Boine nella civiltà letteraria del primo 
novecento, Padova, Liviana, 1972; Renato Minore, Giovanni Boine, Firenze, La Nuo-
va Italia, 1975; Giuseppe Cassinelli, Il tormento, la poesia, gli ulivi: Note su Giovanni 
Boine «La riviera ligure» e Mario Novaro, con pagine inedite o rare di Giovanni Boine 
e Mario Novaro, Bologna, M. Boni, 1981; Giovanni Boine: atti del convegno nazionale 
di studi di Imperia, 25-27 novembre 1977, a cura di Franco Contorbia, Genova, il me-
langolo, 1981; Giorgio Bertone, Il lavoro e la scrittura. Saggio in due tempi su Giovan-
ni Boine, Genova, il melangolo, 1987; Ezio Raimondi, Prime lezioni: Scipio Slataper 
Giovanni Boine, a cura di Andrea Battistini, Fausto Curi, Werther Romani, Bologna, 
Pendragon, 2004. Un utile saggio recente è Giona Tuccini, Quando il dilemma ingom-
bra. Il Peccato di Giovanni Boine tra rottura e rappel à l’ordre, «Esperienze letterarie», 
n. 3, 2006, pp. 75-93. 

26.  Cfr. Francesca Petrocchi, Conversione al mondo: studi su Piero Jahier, Napo-
li, ESI, 1989; Aurelio Benevento, Primo Novecento: saggi su Giovanni Boine e Piero 
Jahier, Napoli, Loffredo, 1986; Paolo Briganti, Piero Jahier, Firenze, La Nuova Italia, 
1976; Antonio Testa, Piero Jahier, Milano Mursia, 1970.

27.  In realtà, «un appunto del 13 giugno 1917 parla di “un libro di ricordi” iniziato 
da tempo», cfr. Cronologia in Italo Svevo, Romanzi e «continuazioni», a cura di Mario 
Lavagetto, Milano, Mondadori, p. CXVII, ma in una lettera ad Attilio Frescura del 10 
gennaio 1923 lo scrittore dichiara esplicitamente di aver iniziato La Coscienza «quattro 
mesi dopo l’arrivo delle nostre truppe», ossia nei primi mesi del 1919, ivi, p. 1536. Cfr. 
anche il classico Mario Lavagetto, L’impiegato Schmitz e altri saggi, Torino, Einaudi, 
19862. 

28.  Nella vastissima storia della critica pirandelliana, si vedano almeno Marzia-
no Guglielminetti, Le vicende e i significati di «Uno nessuno e centomila» (1976), in 
Idem, Il romanzo italiano del Novecento. Strutture e sintassi, Roma, Editori Riuniti, 
1986; Giancarlo Mazzacurati, Stagioni dell’apocalisse. Verga Pirandello Svevo, Torino, 
Einaudi, 1998, specie il saggio «…Un uomo nella vita», (1994) pp. 143-166; l’ampia mo-
nografia di Angelo R. Pupino, Pirandello o l’arte della dissonanza: saggio sui romanzi, 
Roma, Salerno editore, 2008, in particolare il cap. Il romanzo della scomposizione.
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si vuol dire, il suo assemblaggio non più per sezioni cronologica-
mente scandite e susseguenti, secondo il modulo dell’autobiogra-
fia, bensì per concrezioni tematiche, psicanaliticamente marcate e 
significative, entro le quali i vettori temporali sono puntati in mol-
teplici versi, è certo frutto del genio singolo di Svevo, e insieme 
presuppone almeno un ventennio di esperimenti di scomposizione 
della forma romanzo. All’estremo temporale opposto, l’irta trama 
del Fu Mattia Pascal, che incasella tre diversi romanzi uno dentro 
l’altro, ci parla della fatica virtuosistica di Pirandello per mante-
nere compatto un oggetto testuale ormai tentato da irreversibili 
tendenze centrifughe, disgregatrici. 

Il triestino, relativamente poco coinvolto nella temperie italo-
francese delle avanguardie, e perfino scarsamente tocco, lui così at-
tento al mondo germanico, dalle suggestioni dell’Espressionismo, 
sarà piuttosto introdotto a certe novità sperimentali dall’esempio 
dell’amico Joyce, ma Joyce, com’è noto, fu sfiorato dalla seduzio-
ne del paroliberismo, e più ancora di una percezione plurifocale 
del reale; l’agrigentino, da uomo di teatro saldamente attivo nella 
capitale, non poté – ed è ormai largamente assodato – non osserva-
re con attenzione e trarre linfa dalle performances futuriste e dalla 
autentica rifondazione che il teatro europeo in quegli anni patì: ri-
fondazione di linguaggi, di uso delle scene, dello spazio e delle luci, 
di sovversione dei rapporti tra testo e fisicità, di abolizione delle 
paratie tra tragico e comico29. Una rivoluzione che annovera tra i 
suoi padri i nomi di artisti quali Edward Gordon Craig30, amante 
della Duncan e amico della Duse, dal 1907 a Firenze (la Scuola di 
Arte del Teatro fu da lui fondata nel 1913); il geniale scenografo 

29.  Molte voci bibliografiche si potrebbero citare; ne ricordiamo qui una molto 
recente: la relazione di Alessandro Tinterri al convegno Firenze Futurista 1909-2009 
(Palazzo Medici-Riccardi, 14-16 maggio 2009), Futuristi alla ribalta: dal ginocchio in 
giù. Tinterri concludeva proprio considerando le influenze del movimento manifesta-
te, pur con geniale metabolizzazione e reinvenzione, dalla grande stagione metatea-
trale di Pirandello. 

30.  Cfr. Gordon Craig in Italia: atti del Convegno internazionale di studi, Campi 
Bisenzio, 27-29 gennaio 1989, a cura di Gianni Isola e Gianfranco Pedullà, Roma, Bul-
zoni, 1993; si vedano anche la classica monografia di Denis Bablet, Edward Gordon 
Craig, Paris, L’Arche, 1962; Giovanni Attolini, Gordon Craig, Bari-Roma, Laterza, 
1996, e Idem, Teatro arte totale: pratica e teoria in Gordon Craig, Bari, Progedit, 2008.
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svizzero Adolphe Appia31; e naturalmente Vsevolod Mejerchol’d32, 
l’inventore della biomeccanica teatrale, che Marinetti conobbe a 
Parigi nel giugno del 1913. Tra gli italiani, il genio modenese di En-
rico Prampolini33.

31.  Su Appia si vedano almeno Walther R. Volbach, Adolphe Appia: prophet of 
the modern theatre: a profile, Middletown, Wesleyan University Press, 1968; Richard 
C. Beacham, Adolphe Appia: theatre artist, Cambridge, Cambridge University Press, 
1987.

32.  Intorno a Mejerchol’d piace ricordare il magnifico libro di Angelo Maria Ri-
pellino, Il trucco e l’anima: i maestri della regia nel teatro russo del Novecento, Torino, 
Einaudi, 1965.

33.  «Prima e più ancora che pittore fu scenografo – uno dei più innovativi del 
Novecento – e teorico sofisticato e innovativo della scena. Seppe infatti delineare un 
teatro totalmente nuovo, dotato di una “scena dinamica” in opposizione alla staticità 
mimetica degli “sterili imbianchini scenografi di oggi”» cfr. Ada Masoero, Il dominio 
della Macchina, in Universo meccanico: il futurismo attorno a Balla, Depero, Prampo-
lini, Milano, Fondazione Mazzotta, 2003, p. 15. La frase citata di Prampolini si legge 
nell’articolo Scenografia e coreografia futurista, in «La Balza», n. 3, 12 maggio 1915, Il 
testo di riferimento più ampio e valido su questo artista resta Filiberto Menna, Enrico 
Prampolini, Roma, De Luca Editore, 1967, mentre la sterminata varietà dei talenti 
prampoliniani appare investigata nel catalogo Prampolini dal futurismo all’informale, 
a cura di Enrico Crispolti, Roma, Carte segrete, 1992. Prezioso il Carteggio futurista, a 
cura di Giovanni Lista, Roma, Carte segrete, Roma, 1992.
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