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inaudita big

La collana si propone di mostrare 
il laboratorio segreto dei Big della narrativa italiana, 

presentando materiali che si discostano dalla 
produzione con cui l’Autore è conosciuto.
Ogni libro è corredato di contenuti extra

che completano e articolano la lettura con l’esperienza 
multimediale attraverso l’espansione on line.
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Raul Montanari, Incubi e amore (marzo 2012)



Prono favore labi mortales solent,
et, praeiudicio dum stant erroris sui,
ad paenitendum rebus manifestis agi.

Fedro





Spiaggia selvatica. In fondo il mare. Il sole tra-
monta dietro nuvole minacciose. Un uomo è in 
camicia, infreddolito, davanti a un fuoco acceso. 
Sotto un albero è quasi pronto un riparo. Dai ce-
spugli intorno proviene un suono di campanellini. 
Lo scampanellio tace di colpo e l’uomo comincia 
presto ad essere inquieto.

re  Tarallo… Tarallo!

Nessuno risponde.

re  Tarallo… Non mi pare proprio il momento 
di scherzare! Dove sei? Fatti sentire, per l’amor 
di Dio!

Silenzio.

re  Non fare così, Tarallo… mi spaventi! Dove 
sei? Fatti sentire, muovi quella tua brutta testa, 
per favore! Tarallo? Ti senti male? Rispondi. Ti 
sei nascosto, eh?! Burlone!… Adesso ti scovo io!

Cerca tra i cespugli, ma non trova niente.

re  Eccoti qua… zéttete!… No, qua… zéttete! 
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No, esci fuori, su! Fammi almeno sentire i cam-
panelli… Ti ordino di fare una capriola, subito!

Ancora silenzio.

re  Va bene, Tarallo… ho capito. Vuoi giocare? E 
giochiamo! Lo so che ti sei nascosto qua vicino… 
Ti sei messo il cappello in tasca, non è vero?

Scoppia un temporale. La pioggia spegne il 
fuoco, il mare si gonfia. Il Re, tremebondo e spa-
ventato, sotto i rami del riparo, batte i denti e pia-
gnucola.

re  (Grida) Tanto sei sempre un serpente a so-
nagli… (Ride) Dlin, dlin… Dlin, dlin… Dlin, 
dlin…

Silenzio. Finisce di piovere. Ritorna il suono 
dei campanellini,  che si avvicina di siepe in siepe. 
Tremando il Re viene allo scoperto e fa un passo 
verso quei trilli.

re  Sei tu Tarallo? Sei tu?

Arriva il buffone, gobbo e zoppo. Sul cappello 
colorato suonano i campanellini. Si tira dietro una 
cassa.
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tarallo  Maestà, Maestà… guardate che ho tro-
vato vicino agli scogli!
re  È uno dei miei bauli. Svelto, aprilo!
tarallo  Oro non ce n’è, se no andava a fondo.
re  L’oro qui non ci serve a niente. Piuttosto… 
perché mi hai lasciato solo tutto questo tempo?
tarallo  (Forzando la cassa) Sono andato in giro 
a vedere se c’erano altri superstiti. Non c’è nes-
suno… e siamo capitati in un luogo selvaggio e 
disabitato.
re  Lascia stare la cassa, ascoltami… Quei cam-
panellini suonavano.
tarallo  Il mio cappello, Sire?
re  Sì, il tuo cappello, il tuo cappello! Tu stavi 
qua vicino… Volevi farmi uno scherzo, non è 
così? D’altra parte che buffone saresti se non fai 
buffonate?
tarallo  Avete sentito suonare i miei campanel-
lini?
re  Sì! Là, là… e là!
tarallo  Un’illusione auricolare, Maestà.
re  Non dire sciocchezze! Volevi farmi uno 
scherzo!
tarallo  No, sacra Maestà… lo giuro! Sono ar-
rivato adesso. Forse il vento ha portato fin qui il 
suono dei miei campanellini.
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re  Come faccio a crederti?
tarallo  Semplicemente credendomi!
re  Ascoltami bene, Tarallo. Io qui ho paura 
di impazzire. Non c’è nessuno eppure io sento 
voci, suoni, rumori. Sento la minaccia venirmi 
addosso da ogni parte. Ho sempre vissuto nei 
palazzi… non ho mai messo piede dentro una 
foresta in vita mia. Questo posto mi è ostile, ne-
mico… pieno di insetti, di ragni, di formiche. E 
questi alberi… che hanno un odore così forte! Ho 
paura di impazzire!
tarallo  State calmo, Maestà.
re  Non posso.
tarallo  (Togliendosi il cappello) Se preferite, 
stacco tutti i campanellini.
re  No, no! Lasciali stare, rimettiti il cappello. 
Anzi ti ordino di non levartelo mai… Così so 
sempre dove ti trovi!
tarallo  (Si rimette il cappello e scuote la testa) 
Come volete, Maestà!
re  Ma facciamo un patto!… Per non impazzire 
io ho bisogno che tu non scherzi troppo! Non 
devi dire bugie, come hai sempre fatto… se no 
alla fine non ci capisco più niente!
tarallo  Dirò sempre la verità, giuro! (E si bacia 
le dita incrociate)
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re  Bravo! Ma come farò a crederti? I tuoi occhi 
sono avvezzi all’inganno.
tarallo  Vi parlerò girato di spalle! (Si gira e si 
inchina) Sacra Maestà… sono sempre il vostro 
servo!
re  (Spazientito) Lo vedi? Lo vedi… che non 
puoi fare a meno di fare il buffone? Girati! Pro-
mettimi una cosa, Tarallo… fintanto che reste-
remo prigionieri di questo luogo d’inferno, se 
pensi A… mi dici A!
tarallo  A chi?
re  Lasciamo stare.
tarallo  Posso dirvi la verità?
re  Ti prego!
tarallo  Avete fatto tante chiacchiere… ma io 
ho capito una cosa sola, ho capito quello che vo-
lete da me!
re  E cosa voglio da te?
tarallo  Devo tenere quieta la vostra anima in-
quieta. Devo custodire la vostra sacra persona 
incustodita. Devo cantarvi la ninna nanna. Devo 
scaldarvi l’acqua, devo lavorare per far graziosa 
questa capannuccia. 
re  Sì! Ma tutto questo senza fare il buffone!
tarallo  Perché? Se vi servo con allegria, vi di-
sturba Maestà? Che noia può darvi uno scherzo, 
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un lazzo, una facezia mentre porto la legna, scal-
do l’acqua?
re  Molta noia, molta! Cerca di capirmi! Quan-
do ti metti in testa di farmi ridere, a cosa pensi? 
Non è forse la miseria, la fame, la morte, la so-
litudine, la malattia, la paura… non è forse da 
questi argomenti che tu spremi il succo per le 
tue dissacrazioni, i tuoi sarcasmi?
tarallo  Non è colpa mia se la buona salute e le 
virtù intristiscono, Sire!
re  Appunto! Qui avremo freddo, fame, paura…
tarallo  Niente di più comico.
re  Neanche per sogno! Queste disgrazie adesso 
mi riguardano tutte! Tu sei abituato a ridere del-
le tue miserabili sventure… io no! Io ho sempre 
riso delle disgrazie altrui. È un ordine: smetti di 
fare il buffone! Già mi vedo morto, là per terra, 
piegato come un ramo secco… e vedo te, che mi 
giri tutto intorno, saltellante… a ridere, a ridere. 
«Il Re è morto in mutande in mezzo alla foresta! 
Ah, ah… ah, ah!»
tarallo  (Ride)
re  Che c’è da ridere?
tarallo  Perdonatemi, Sire… sono le mutande 
che mi fanno ridere!
re  Non dovresti ridere di queste mutande: non 
sono mutande qualsiasi, sono le mutande di un 
Re!
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tarallo  (Ride ancora più forte)
re  … Sono mutande di seta finissima, cinese… 
delicate come le dita delle fanciulle orientali che 
l’hanno intessute!
tarallo  Mi date l’impressione che vi dispiaccia 
di morire più per le mutande che per voi!
re  Non hai tutti i torti, mio caro Tarallo! A que-
sto proposito ti rivelerò un segreto. (Si siede sulla 
cassa come su un trono) I Re non sono gelosi del 
trono, no! Sono innamorati e gelosi del proprio 
sangue! È un sangue che ti fa comunque ritrova-
re un trono sotto il culo! Gli usurpatori hanno 
sempre avuto vita breve… perché non avevano 
il sangue giusto!
tarallo  Ma il sangue dei Re, si sa… è marcio, è 
corrotto! Il popolo l’ha sempre deriso. È frutto 
di incesti, tresche diplomatiche…
re  (Divertito) … È qua e là sublimemente me-
scolato al sangue dei servi e degli stallieri. Ma è 
pur sempre una linfa che viene da lontano, l’uni-
ca degna di un trono! Dentro ci sono disciolti i 
segni invisibili di una razza padrona da sempre.
tarallo  State andando lontano, Maestà… vi 
siete perso le mutande!
re  Arrivo subito alle mutande! Ascolta: le pic-
cole dita bianche di una fanciullina che scioglie 
nel silenzio assorto di una stanzuccia i lunghi 
fili della seta, quella seta che hanno sbavato le 
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bocche profumate dei bachi, in quel momento 
sacro in cui la natura gioca lontano da tutti gli 
occhi, dietro le cortecce degli alberi… un verme 
che diventa farfalla, un bozzolo che si apre in 
mezzo alla paglia, in quell’impercettibile scatto 
vegetale, tra la vegetazione assopita al sole… 
Bene, bene… Tutto questo è degno di un Re! 
Tutto ciò diventerà la mutanda del Re. E il Re lo 
sa: è questo il segreto! Sa che quello che tocca 
viene direttamente da Dio! Tu, caro Tarallo… 
puoi indossare tutte le mutande di seta di questo 
mondo, ma starai sempre lì a domandarti perché 
mai le mutande di seta sono tanto meglio di una 
qualsiasi mutanda comprata con due soldi al 
mercato, visto che entrambe coprono con egual 
efficacia le vergogne!
tarallo  Grazie Maestà per questa sapiente 
lezione! Chi non vorrebbe essere Re a questo 
mondo!
re  È una questione di sangue!
tarallo  Giusto! Allora lasciate che il povero in-
felice rida di se stesso ogni volta che la sua uma-
na ambizione lo spinge a imitare quella regalità 
che il destino gli ha negato! Sono un verme che 
non diventerà mai farfalla… e i segreti che voi 
generosamente mi rivelate, non mi daranno cer-
to le ali. Ci ho pensato, ve lo confesso Maestà! 
Mi sono detto: «Adesso prendo un bastone… 
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costringo il Re a consegnarmi la sua corona… gli 
metto in testa il mio berretto a sonagli…»
re  Sì, ma che ci avresti guadagnato?
tarallo  Niente, proprio niente! Voi non potre-
ste fare il mio buffone perché non dovete imi-
tare il Re che già siete. E io non ho il sangue. 
Continuerei fatalmente a fare il buffone. Sarei 
sempre un buffone travestito da Re! No, no! 
Non temete, Sire… starò buono, buono! Se do-
vremo morire qui tutti e due, voi morirete da Re 
e io da buffone!
re  (Rincuorato) Bravo Tarallo… Vedo che hai 
capito. Su, coraggio… apriamo la cassa!

Aprono la cassa: dentro ci sono l’ermellino del 
Re, la corona, lo scettro, la spada, un cuscino di 
raso rosso e altri arnesi regali.

tarallo  Tutte cose inutili, Maestà!
re  Sciocco! Era proprio di questa inutilità che 
avevo bisogno. Passami quella camicia, mi cam-
bio subito… Per fortuna non piove più!

Il Re si veste aiutato dal buffone.

re  Nonostante questi panni, non mi sento torna-
re quello di prima. Ho delle strane sensazioni.




