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A Mariam





Questo è il terzo e ultimo libro di una serie in cui ho tentato di 
analizzare i rapporti moderni tra Islam, mondo arabo e Oriente, da 
un lato, e Occidente (Francia, Gran Bretagna e, in particolare, Stati 
Uniti), dall’altro. Orientalismo è il più generale dei tre; ripercor-
re le tracce di questi rapporti a partire dall’invasione napoleonica 
dell’Egitto, attraversa il grosso del periodo coloniale e la nascita 
degli studi orientalistici moderni in Europa durante il Diciannove-
simo secolo, fino alla fine dell’egemonia imperiale francese e bri-
tannica successiva al secondo conflitto mondiale e al sorgere, allora 
come oggi, del dominio americano. Il tema che sottende Orientali-
smo è l’apparentamento tra conoscenza e potere.1 Il secondo libro, 
La questione palestinese, offre una storia dettagliata del conflitto 
tra gli originari abitanti della Palestina, arabi in maggioranza mu-
sulmani, e il movimento sionista (che diventerà in seguito Israele), 
la cui provenienza e il cui modo di affrontare la realtà «orientale» 
della Palestina sono ampiamente occidentali. In maniera più espli-
cita che in Orientalismo, il mio studio sulla Palestina cerca inoltre 
di riportare alla luce ciò che si nasconde sotto la superficie dell’im-
magine occidentale dell’Oriente – in questo caso, la lotta nazionale 
palestinese per l’autodeterminazione.2

1. Edward W. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente [1978], Milano, 
Feltrinelli, 1999.

2. Id., La questione palestinese [1979], Roma, Gamberetti, 1995.
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In Covering Islam l’argomento è più strettamente contempora-
neo: la risposta occidentale, e in particolare americana, a un mondo 
islamico percepito fin dai primi anni Settanta come immensamente 
importante e tuttavia irrimediabilmente problematico e tormen-
tato. Tra le cause di tale percezione vanno annoverate la scarsità 
di fonti energetiche, con particolare riguardo al petrolio arabo e 
persiano del Golfo, l’opec, nonché i devastanti effetti sulle società 
occidentali dell’inflazione e dei bilanci energetici drammaticamente 
costosi. Oltre a questo, la rivoluzione iraniana e la crisi degli ostaggi 
ha dato prove allarmanti di quello che ha finito con l’essere chiama-
to «il ritorno dell’Islam». Per finire, si è verificata la recrudescenza 
del nazionalismo radicale all’interno del mondo islamico, con l’ag-
giunta particolarmente sfortunata della ripresa in loco dell’ostilità 
tra superpotenze. Esempio della prima è la guerra Iran-Iraq; della 
seconda, l’invasione sovietica dell’Afghanistan e i preparativi ame-
ricani per una forza di intervento rapido nel Golfo.

Anche se il gioco di parole in Covering Islam apparirà evidente 
a chiunque prosegua nella lettura del libro,4 vale la pena di trac-
ciare una semplice spiegazione d’apertura. Una delle affermazioni 
che faccio sia qui che in Orientalismo è che il termine «Islam», 
così come viene oggi usato, sembra possedere un significato sem-
plice, ma in realtà è un miscuglio di fantasia e ideologia, e sempli-
ficazione di una religione chiamata Islam. In nessun senso c’è una 
relazione diretta tra l’«Islam» come viene comunemente inteso in 
Occidente e l’enorme varietà di vite che si dispiega all’interno del 
mondo dell’Islam, con i suoi più di 8. adepti, i suoi milioni 
di chilometri quadrati di territorio in Africa e Asia, i tanti stati, 
le numerose storie e culture. D’altra parte, l’«Islam» rappresenta 
una cattiva notizia oggi per l’Occidente, per motivi che discuterò 
più avanti nel corso del libro. In questi ultimi anni, specialmente 

3. [Organizzazione dei Paesi Esportatori di Petrolio, NdT.] 
4. [Qui l’autore si riferisce al doppio e ambiguo significato di covering, inteso sia 

come “rappresentazione” giornalistica e mediatica di un soggetto, sia come “coper-
tura” d’esso. Nel testo, si è cercato di esplicitare, secondo i casi, entrambi i sensi. Lo 
stesso titolo del libro reca in sé la doppia valenza del verbo to cover, cui spesso Said 
associa to cover up, che significa più strettamente “velare” o “insabbiare”, “occulta-
re”, NdT.]
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da quando gli avvenimenti in Iran hanno attratto così fortemen-
te l’attenzione europea e americana, i media hanno rappresenta-
to l’Islam: lo hanno ritratto, l’hanno caratterizzato, analizzato, ci 
hanno fatto sopra dei corsi estemporanei e di conseguenza l’hanno 
fatto diventare «conosciuto». Ma, come suggerisco, questa rap-
presentazione, e con essa l’opera di esperti accademici sull’Islam, 
strateghi geopolitici che parlano della «mezzaluna della crisi», 
tuttologi che deplorano il «declino dell’Occidente», è totalmente 
fuorviante. Ha trasmesso ai consumatori di notizie la sensazione di 
aver capito l’Islam senza averli messi in guardia che una gran parte 
di tale rappresentazione muscolare si basa su materiale tutt’altro 
che obiettivo. In molte occasioni l’«Islam» ha dato manforte non 
solo a evidenti falsi, ma anche a espressioni di etnocentrismo senza 
freni, di ostilità culturali, o addirittura razziali, liberamente vaganti 
e al tempo stesso paradossalmente profonde. Tutto questo ha avu-
to luogo come parte di ciò che si presume debba essere un’onesta, 
responsabile ed equilibrata restituzione mediatica dell’Islam. A 
parte il fatto che né il cristianesimo né l’ebraismo, entrambi i quali 
stanno passando un periodo di rinnovato vigore, vengono trattati 
in modo così visceralmente emotivo, c’è comunque il presupposto 
incontestabile che l’Islam possa essere caratterizzato senza alcu-
na limitazione mediante una manciata di generalizzazioni sconsi-
derate e abbondantemente stereotipate. E comunque si suppone 
sempre che l’«Islam» di cui si parla sia un oggetto reale e concreto 
là dove capita che si trovino anche le «nostre» riserve di greggio. 
Con questo tipo di rappresentazione è avvenuta anche una buona 
quantità di occultamenti. Quando il «New York Times» deve dare 
spiegazione di una resistenza iraniana particolarmente tenace a un 
attacco iracheno, ricorre alla formula della «predilezione sciita per 
il martirio». Frasi come questa hanno superficialmente una cer-
ta plausibilità, ma io credo che in realtà servano a coprire buona 
parte delle manchevolezze del reporter. Non conoscere la lingua 
è solo parte di una più vasta ignoranza, dal momento che spesso 
il reporter viene spedito in un paese straniero con nessuna pre-
parazione e nessuna esperienza, per il fatto che è bravo a mettere 
insieme qualcosa in poco tempo o perché già si trova più o meno 
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nelle vicinanze del luogo dove si verificano le notizie da prima pa-
gina. E così invece di cercare di capirne qualcosa di più del paese, 
il reporter agguanta quello che si trova più a portata di mano, di 
norma un cliché o qualche frammento di buonsenso giornalistico 
che è poco probabile che i lettori a casa mettano in dubbio. Con 
circa trecento giornalisti a Teheran nei primi giorni della crisi degli 
ostaggi e neanche uno tra loro che parlasse persiano, non c’è da 
meravigliarsi che tutte le corrispondenze da Teheran ripetessero gli 
stessi triti resoconti su quel che stava succedendo; e nel frattempo 
passavano inosservati altri eventi politici in Iran che non potevano 
essere facilmente etichettati come esempi di «mentalità islamica» o 
di «antiamericanismo».

Le due attività concomitanti di “rappresentazione” e “copertu-
ra” dell’Islam hanno eliminato la complessità della situazione che 
vorrebbero interpretare e comunicare. L’Islam è un caso sia para-
digmatico che particolare, a causa della sua presenza in Occidente 
così antica e ben definita. Con questo voglio dire che, come magna 
pars del mondo postcoloniale, l’Islam non appartiene né all’Euro-
pa, né, come il Giappone, al gruppo delle nazioni industriali avan-
zate. È stato considerato facente parte del campo dei paesi in via 
di sviluppo, che è un altro modo di dire che le società islamiche 
sono state considerate per almeno tre decenni come bisognose di 
“modernizzazione”.

L’ideologia della modernizzazione ha prodotto un certo modo 
di vedere l’Islam il cui culmine e il cui apice sono rappresentati 
rispettivamente dall’immagine dello shah dell’Iran come «moder-
no» capo di stato, e dall’immagine del collasso del regime, che fu 
considerato come un precipitare nel fanatismo di una religione me-
dioevale.

D’altronde l’«Islam» è stato sempre rappresentato come una 
minaccia particolare per l’Occidente, per le ragioni che ho già di-
scusso in Orientalismo e che riprendo in esame in questo libro. Di 
nessun’altra religione o insieme culturale si può dire come accade 
oggi per l’Islam che rappresenti una minaccia per la civiltà occiden-
tale. Non è casuale che i sommovimenti e i tumulti che oggi avven-
gono nel mondo musulmano (e che hanno molto più a che vedere 

xii PREFAzIONE ALLA PRIMA EDIzIONE (1981)



con fattori sociali, economici e storici piuttosto che con l’unilate-
ralità dell’Islam) abbiano messo a nudo i limiti degli ingenui cliché 
orientalisti sui «fatalistici» musulmani, senza produrre alcunché che 
ne prendesse il posto, se si eccettua la nostalgia dei vecchi tempi, 
quando gli eserciti occidentali governavano quasi tutto il mondo 
musulmano dal Subcontinente Indiano fino al Nordafrica. Il recen-
te successo di libri, giornali e di esponenti pubblici che premono 
per una rioccupazione della regione del Golfo giustificandola con la 
barbarie islamica è parte di questo stesso fenomeno. Non è meno da 
notare che quest’epoca abbia visto l’ascesa alla notorietà in America 
di “esperti” come il neozelandese J. B. Kelly, già professore di Sto-
ria dell’impero nel Wisconsin, un tempo consigliere dello sceicco 
zayd di Abu Dhabi,5 oggi fortemente critico dei musulmani e degli 
occidentali moderati, che, a differenza di Kelly, si sono venduti ai 
petrolieri arabi. Non c’è stata una sola delle saltuarie recensioni cri-
tiche del suo libro che avesse trovato nulla da ridire sull’atavismo 
sorprendentemente chiaro del paragrafo conclusivo, che merita di 
essere citato per il suo puro afflato di conquista imperiale e per la 
sua assai poco celata posizione razzista:

Quanto tempo resti all’Europa Occidentale per salvaguar-
dare o consolidare la sua eredità strategica a est di Suez, è im-
possibile da prevedere. Finché durava la pax Britannica, vale a 
dire dal quarto o quinto decennio del diciannovesimo secolo 
fino a metà del secolo attuale, la tranquillità ha regnato nel 
mare orientale e attorno alle bocche dell’oceano indiano occi-
dentale. Ancora vi aleggia una calma effimera, ombra residua 
del vecchio ordine imperiale. Se la storia dei quattro o cinque-
cento anni passati ci insegna qualcosa, è che tale fragile pace 
non potrà durare ancora molto. La maggior parte dell’Asia sta 
scivolando nel dispotismo, la maggior parte dell’Africa nella 
barbarie – in breve, cioè, nello stato in cui si trovava quando 
Vasco de Gama ha doppiato per primo il Capo, gettando le 
fondamenta del dominio portoghese in Oriente… L’Oman è 
ancora la chiave di volta del Golfo e delle sue rotte marittime, 

5. Per un riferimento diretto, cfr. Robert Graham, The Middle East Muddle, in 
«New York Review of Books», 23 ottobre 198, p. 26.
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così come Aden resta la chiave per il passaggio del Mar Ros-
so. Le potenze occidentali hanno già buttato via una di queste 
chiavi; l’altra, tuttavia, è ancora alla loro portata. Se abbiano o 
no la capacità di afferrarla, come i capitani generali portoghesi 
tanto tempo fa, è ancora da vedersi.6

Sebbene il suggerimento di Kelly secondo cui il colonialismo 
portoghese del quindicesimo e sedicesimo secolo sia la guida più 
appropriata per i politici occidentali contemporanei possa colpire 
qualche lettore per le sue tinte pittoresche, è la sua semplificazione 
della storia a essere assai rappresentativa delle tendenze attuali. Il 
colonialismo, sostiene Kelly, ha portato la tranquillità, come se la 
sottomissione di milioni di persone ammontasse a poco più di un 
idillio; i loro desideri calpestati, la loro storia distorta e il loro sfor-
tunato destino non contano, fintanto «noi» si possa continuare a 
godere di ciò che «ci» serve – risorse preziose, regioni strategiche 
a livello politico e geografico e un ampio bacino di manodopera 
indigena a buon mercato. L’indipendenza di nazioni in Africa e 
in Asia dopo secoli di dominio coloniale è liquidata come un ri-
torno alla barbarie o al dispotismo. L’unica via che rimane aperta, 
in risposta a ciò che descrive come il vigliacco smantellamento del 
vecchio ordine imperiale, è, secondo Kelly, una nuova invasione. E 
sotto un tale invito all’Occidente a riprendersi quel che è di diritto 
«nostro», c’è il profondo disprezzo per la cultura islamica indigena 
dell’Asia, che Kelly vuole governata da «noi». 

Lasciamo pietosamente da parte la logica retrograda dello scrit-
to di Kelly, che gli ha procurato le deferenti lodi della destra intel-
lettuale americana, da William F. Buckley a «New Republic». A es-
sere interessante nel panorama che Kelly prospetta è che, di fronte 
a problemi complessi, venga preferita una soluzione prefabbricata, 
specie quando si raccomanda un’azione di forza contro l’«Islam». 
Nessuno racconta quel che succede nello Yemen, per esempio, o in 
Turchia o al di là del Mar Rosso in Sudan, Mauritania, Marocco o 
anche in Egitto. Silenzio sulla stampa, tutta impegnata a discettare 

6. J. B. Kelly, Arabia, The Gulf, and the West: A Critical View of the Arabs and 
Their Oil Policy, London, Weidenfeld & Nicolson, 198, p. 54.
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sulla crisi degli ostaggi nell’ambasciata americana a Teheran; silen-
zio dal mondo accademico, occupato a far da consigliere all’indu-
stria petrolifera e al governo su come prevedere le tendenze nel 
Golfo; silenzio nel governo, che reperisce informazioni soltanto 
dove i «nostri» amici (come lo shah o Anwar Sadat) ci dicono di 
cercarle. L’«Islam» non è altro che l’usurpatore delle riserve occi-
dentali di petrolio; poco altro conta, poco altro merita attenzione.

Data la situazione attuale degli studi accademici sull’Islam, non 
c’è granché da trovare che meriti una rettifica. L’intero campo è 
piuttosto marginale per la cultura in generale, mentre rappresenta 
una risorsa per le attività del governo e delle multinazionali. Tut-
to ciò ha impedito di occuparsi di Islam in modo da poterci dire 
qualcosa in più sul già noto e di andare al di là della superficie delle 
società islamiche. E ci sono anche numerosi problemi di ordine 
intellettuale e metodologico che hanno bisogno di puntualizzazio-
ne. Esiste un “oggetto” come il comportamento islamico? Cosa 
collega l’Islam a livello di vita quotidiana con l’Islam a livello di 
dottrina nelle diverse società islamiche? Quanto è realmente utile 
il concetto di «Islam» per capire il Marocco e l’Arabia Saudita e 
la Siria e l’Indonesia? Se si arriva a realizzare, come molti studiosi 
hanno fatto notare di recente, che la dottrina islamica può servire a 
giustificare il capitalismo quanto il socialismo, la militanza quanto 
il fatalismo e l’ecumenismo quanto il localismo, cominciamo a per-
cepire il terribile divario tra le descrizioni accademiche dell’Islam 
(che finiscono inevitabilmente come caricature sui media) e le real-
tà diversificate che si trovano all’interno del mondo islamico. 

E tuttavia c’è accordo nel considerare l’Islam come una sorta di 
capro espiatorio per tutto quello che capita di spiacevole nel nuovo 
ordine politico, sociale ed economico. Per la destra, l’Islam rappre-
senta la barbarie; per il centro una sorta di sgradevole esotismo. In 
entrambi i campi, tuttavia, si concorda che, anche se si sa abba-
stanza poco sul mondo islamico, non ci sia granché di accettabile 
in esso. Quel che c’è di valore nell’Islam è principalmente l’antico-
munismo, con l’ulteriore ironia che l’anticomunismo nel mondo 
islamico è stato sinonimo di regimi repressivi pro-americani. zia al 
Haq, in Pakistan, è un perfetto caso da manuale.
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Lungi dall’essere una difesa dell’Islam – progetto improbabile 
quanto futile per i miei scopi – questo libro descrive l’uso che si fa 
dell’«Islam» in Occidente, e, sebbene dedichi meno tempo a farlo, 
in molte società islamiche. Quindi criticare gli abusi sull’Islam in 
Occidente non vuol dire assolutamente che si dimentichi quanto 
accade nelle società islamiche. Il fatto è che in molte – fin troppe 
– società islamiche la repressione, l’abolizione delle libertà indi-
viduali e regimi non rappresentativi e spesso minoritari vengono 
falsamente legittimati o cavillosamente giustificati con riferimento 
all’Islam, che dal punto di vista della dottrina è altrettanto poco da 
biasimare di qualsiasi altra delle grandi religioni universali. Capita 
raramente che gli abusi dell’Islam corrispondano (o abbiano a ve-
dere con) al potere o all’autorità eccessivi dello stato centrale.

Ritengo nondimeno che, anche se non si biasima tutto quel che 
c’è di morboso in Occidente rispetto all’Islam, abbiamo il dovere 
di esaminare il rapporto tra il discorso occidentale sull’Islam e ciò 
che, per reazione, le diverse società musulmane elaborano a pro-
posito dell’Occidente. 

La dialettica tra i due – dato che per molte parti del mondo isla-
mico l’Occidente, sia come ex potenza coloniale che come part-
ner commerciale attuale, è un interlocutore assai importante – ha 
prodotto quello che Thomas Franck e Edward Weisband hanno 
chiamato «politica globale»,7 che è il vero oggetto di questo libro. 
Il va e vieni tra Occidente e Islam, le sfide e le risposte, l’apertura 
di alcuni spazi retorici e la chiusura di altri: tutto ciò costitui-
sce la «politica mondiale» attraverso la quale ciascuna delle due 
parti valuta le situazioni, giustifica comportamenti, prevede scel-
te o cerca di spingere l’altro verso un’alternativa. Così, quando 
gli iraniani si impadronirono dell’ambasciata degli Stati Uniti a 
Teheran, la loro non era soltanto una risposta all’accoglienza ne-
gli Stati Uniti del deposto shah, ma anche a ciò che percepivano 
come una lunga storia di umiliazioni inflitte loro dalla superiore 
potenza americana: gli interventi americani del passato «parlava-
no» di un’interferenza costante nelle loro vite, e in qualità di mu-

7. Thomas N. Franck e Edward Wiesband, World Politics: Verbal Strategy Among 
the Superpowers, New York, Oxford University Press, 1971.
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sulmani che, sentendo di esser stati prigionieri nella propria terra, 
per reazione avevano preso in ostaggio gli americani e li tenevano 
prigionieri in territorio statunitense. Sebbene fossero le azioni in 
sé a essere importanti, sono state le parole e le situazioni di potere 
cui alludevano che hanno spianato la strada e che hanno reso pos-
sibili le azioni. Si tratta, ritengo, di un esempio di grande impor-
tanza, perché sottolinea la stretta relazione che lega linguaggio a 
realtà politica, almeno per quanto concerne il dibattito sull’Islam. 
La cosa più difficile da accettare per la maggior parte degli esperti 
accademici di Islam è ammettere che quel che dicono e fanno in 
qualità di studiosi è radicato in un contesto profondamente e, per 
certi aspetti, offensivamente politico. Tutto ciò che riguarda lo 
studio dell’Islam nell’Occidente contemporaneo è saturo di im-
portanza politica, ma difficilmente chi scrive di Islam, da esperto 
o meno, lo ammetterà. Si ritiene che l’obiettività sia inerente a 
qualsiasi discorso colto su altre società, nonostante la lunga storia 
di preoccupazioni politiche, morali e religiose presenti in tutte le 
società, sia occidentali che islamiche, verso lo straniero, l’estra-
neo e il diverso. In Europa, per esempio, l’Orientalista è per tra-
dizione legato direttamente agli uffici coloniali. Ciò che abbiamo 
appena cominciato a capire – ovvero fino a che punto arrivasse 
la stretta cooperazione tra studi accademici e conquista militare 
coloniale diretta (come nel caso dell’osannato orientalista olan-
dese C. Snouck Hurgronje, che ha sfruttato la fiducia che si era 
conquistata tra i musulmani per pianificare e mettere in atto la 
brutale guerra olandese contro la popolazione di Sumatra) –8 è 
al contempo istruttivo e deprimente. Eppure continuano a venir 
fuori articoli e libri che proclamano la natura non politica degli 
studi occidentali, i frutti degli insegnamenti orientalisti e il valore 
«obiettivo» delle valutazioni degli esperti. Nel medesimo tempo 
non si trova quasi nessun esperto dell’«Islam» che non sia stato 
consulente o addirittura dipendente del governo, di qualche mul-

8. Cfr. Paul Marijnis, De Dubbelrol vane en Islam-Kennen, in «nrc Handelsblad», 
12 dicembre 1979. L’articolo di Marijnis sintetizza una ricerca su Snouck Hurgronje 
effettuata dal professor Van Koningveld della Facoltà Teologica della University of 
Leiden, Sono grato a Jonathan Beard per avermi segnalato l’articolo, e al professor 
Jacob Smith per l’ausilio nella traduzione.
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tinazionale o dei media. Il mio parere è che tali forme di collabo-
razione debbano essere prese in considerazione, e non soltanto 
per ragioni morali, ma anche intellettuali. Diciamo che ogni di-
scorso sull’Islam è, se non del tutto viziato, perlomeno colorato 
dalla situazione politica, economica e intellettuale in cui nasce: e 
questo è vero a est come a ovest. Per molte evidenti ragioni, non è 
troppo esagerato dire che ogni discorso sull’Islam ha un coinvol-
gimento in una qualche autorità o in qualche potere. Non inten-
do d’altra parte dire che tutti gli studi o gli scritti sull’Islam siano 
di conseguenza inutili. Al contrario, credo che siano più spesso 
utili che no, e assai rivelatori degli interessi di cui sono al servizio. 
Non posso dare per certo che su argomenti riguardanti la società 
umana esista qualcosa come una verità assoluta o una conoscen-
za perfettamente vera; forse cose del genere esistono soltanto in 
astratto – affermazione che non trovo difficile da accettare – ma, 
nella realtà di oggi, la verità su argomenti come l’Islam è legata a 
doppio filo a chi se ne fa artefice e comunicatore. Faccio notare 
che una posizione del genere non prescinde da un giudizio di 
valore (buono, cattivo, indifferente) né dalla possibilità di parlare 
con precisione delle cose. Chiedo soltanto che chiunque parli di 
Islam tenga a mente quel che qualunque studente di letteratura 
del primo anno sa: che leggere o scrivere testi sull’umana realtà 
mette in gioco assai più fattori di quanti ne siano contenuti (o 
giustificati) da etichette come “obiettivo”. 

È per questo che mi prendo la briga di identificare la situazione 
dalla quale scaturiscono determinate affermazioni, e perché sia così 
importante definire i gruppi sociali che hanno interessi nell’Islam. 
Perché per l’Occidente, in generale, e per gli Stati Uniti, in partico-
lare, la confluenza di interessi che si scarica sull’Islam è assai notevo-
le, così come per i gruppi che li compongono (l’accademia, le grandi 
corporazioni, i media, il governo) e per la relativa mancanza di dis-
senso dall’ortodossia che questa situazione particolare ha creato. Il 
risultato è stata un grossolana semplificazione dell’«Islam», così da 
poter perseguire numerosi obiettivi manipolativi, dall’evocazione di 
una nuova Guerra fredda alla mobilitazione per una possibile inva-
sione, dall’istigazione all’odio razziale alla continua denigrazione dei 
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musulmani e degli arabi.9 Ben poco di ciò, ritengo, è nell’interesse 
della verità; e in ogni caso viene sempre negata la verità di tali intenti 
manipolativi. Invece, si fanno affermazioni e si perseguono scopi mi-
stificatori con un bel contorno di accademia e di competenza specia-
listica. Una conseguenza divertente è che quando i paesi musulmani 
fanno donazioni alle Università per cattedre di studi arabi o musul-
mani, scoppia una gran bagarre liberale sulle interferenze straniere 
nell’università americana, ma non si sentono analoghe lamentele se 
lo fanno il Giappone o la Germania. E per quanto concerne le pres-
sioni delle grandi corporazioni sull’università, anche questo viene 
giudicato nella sana natura delle cose.1 Non vorrei sembrare troppo 
vicino alla definizione del cinico data da Oscar Wilde – colui che 
sa il prezzo di ogni cosa ma il valore di nessuna – tuttavia devo a 
questo punto dire che riconosco la necessità di opinioni informate 
e competenti; è verosimile che gli Stati Uniti, in quanto grande po-
tenza, abbiano atteggiamenti e politiche verso il resto del mondo 
che potenze minori non hanno; e che ci sono buone speranze in 
un miglioramento della sconfortante situazione attuale. Allo stesso 
modo, non credo affatto così fortemente nella categoria di «Islam» 
utilizzata e condivisa da tanti esperti, da politici e intellettuali in ge-
nere; penso al contrario che sia stata più di impedimento che d’aiu-
to. Al contrario, credo realmente nell’esistenza di un senso critico e 
in cittadini capaci e desiderosi di usarlo per andare oltre gli interessi 
particolari degli esperti e delle loro idées reçues. Usando le capacità 
di buon lettore critico per sceverare il senso dal nonsenso, ponendo 
domande giuste e pretendendo risposte pertinenti, ognuno può ot-
tenere conoscenza sia dell’«Islam» che del mondo islamico, nonché 
degli uomini e delle donne che vi appartengono, ne parlano le lin-

9. Per un resoconto dettagliato dell’intero contesto, vedi Noam Chomsky e 
Edward S. Herman, La Washington connection e il fascismo nel Terzo mondo e Dopo il 
cataclisma. L’Indocina del dopoguerra e la ricostruzione dell’ideologia imperiale, primo 
e secondo volume de L’economia politica dei diritti umani [1979], Milano, Baldini & 
Castoldi, 25 e 26. Per un’analisi di valore sulla pittura del diciannovesimo secolo, 
cfr. Ronald T. Takaki, Iron Cages. Race and Culture in 19th Century America, New 
York, Alfred A. Knopf, 1979.

1. Per un buon resoconto di come le grandi imprese influenzano l’università, vedi 
David F. Noble e Nancy E. Pfund, Business Goes Back to College, in «The Nation», 
2 settembre 198, pp. 246-252.
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gue, respirano l’aria, creano le loro storie e le loro società. A questo 
punto inizia la conoscenza umanistica, e si comincia ad assumere la 
responsabilità di tale conoscenza. Ho scritto questo libro per tale 
scopo.

Parti del primo e del secondo capitolo sono già apparse in «The 
Nation» e in «Columbia Journalism Review». Sono particolarmen-
te riconoscente verso Robert Manoff, che durante il suo troppo 
breve incarico di editor alla «Columbia Journalism Review» ne 
aveva fatto una pubblicazione eccitante.

Nel corso delle ricerche di materiale per varie parti del libro ho 
avuto la competente assistenza di Douglas Baldwin e Philip She-
hadé. Paul Lipari ha dato al manoscritto la sua forma finale con 
l’abituale efficienza e competenza letteraria. Sono grato ad Albert 
Said per la sua generosa assistenza.

Ho un debito particolare con il mio caro collega Eqbal Ahmad, 
la cui conoscenza enciclopedica e le cui attenzioni costanti hanno 
sostenuto molti di noi in momenti di confusione e difficoltà. James 
Peck ha letto il manoscritto in una delle sue prime versioni e mi ha 
dato suggerimenti brillanti e dettagliati per la revisione, sebbene 
non abbia naturalmente alcuna responsabilità per gli errori rima-
nenti. Ho però piacere a riconoscere il suo indispensabile aiuto. 
Jeanne Morton della Pantheon Books ha editato il manoscritto con 
tatto e attenzione, e anche a lei sono assai grato. Devo un ringrazia-
mento anche ad André Schiffrin.

Mariam Said, alla quale è dedicato questo libro, mi ha virtual-
mente tenuto in vita durante la scrittura. Per il suo amore, la sua 
compagnia e la sua presenza vivificante, il mio grazie più sentito.

E. W. S.
ottobre 1980

New York
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Poscritto

Il 2 gennaio 1981 i cinquantadue americani tenuti prigionieri per 
444 giorni nell’Ambasciata degli Stati Uniti hanno finalmente lascia-
to l’Iran. Pochi giorni dopo sono arrivati negli Stati Uniti accolti da 
una felicità genuina del Paese nel vederli tornare. Il «ritorno degli 
ostaggi», come finì per essere chiamato, divenne l’evento mediatico 
di tutta una settimana. Ci furono molte ore di intrusive e lacrimo-
se trasmissioni televisive dal vivo mentre i «tornati» venivano tra-
sportati prima in Algeria, quindi in Germania, poi a West Point e 
a Washington, e infine nelle varie città d’origine. La maggior parte 
dei quotidiani e delle riviste nazionali pubblicarono supplementi 
su questo ritorno, che spaziavano da analisi informate di come si 
fosse arrivati all’accordo finale tra Iran e Stati Uniti e di quel che 
quest’accordo comportava, alla celebrazione dell’eroismo america-
no e della barbarie iraniana. Qua e là venivano sparsi racconti per-
sonali sull’epopea degli ostaggi, spesso infiocchettati da giornalisti 
intraprendenti e conditi di un’allarmante disponibilità di così tanti 
psichiatri ansiosi di spiegare ciò che gli ostaggi realmente stavano 
passando. Mentre si tenevano discussioni (molto) serie sul passato e 
sul futuro che andarono ben oltre il livello dei nastri gialli, divenuti il 
simbolo della prigionia iraniana, la nuova amministrazione decideva 
come intervenire. Le analisi sul passato si focalizzarono sull’opportu-
nità che gli Stati Uniti addivenissero (con onore o meno) all’accordo 
con l’Iran. Il 31 gennaio 1981 «New Republic» prevedibilmente attac-
cò il «riscatto» e l’amministrazione Carter per il patteggiamento con 
i terroristi; quindi condannò l’«affermazione legalmente opinabile» 
di venire a patti con le richieste iraniane, così come l’uso da inter-
mediario dell’Algeria, un paese «ben avvezzo a ospitare terroristi e a 
riciclare i riscatti». La discussione sul futuro era ristretta all’interno 
della guerra al terrorismo dichiarata dall’amministrazione Reagan. 
Questa, e non i diritti umani, era la nuova priorità della politica degli 
Stati Uniti, finanche al punto di «sostenere regimi moderatamente 
repressivi» se si trovano a essere alleati.

Conseguentemente, Peter C. Stuart, sul numero del 29 genna-
io del «Christian Science Monitor», sostenne che le audizioni del 
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Congresso probabilmente vertessero sui «termini dell’accordo per 
il rilascio degli ostaggi […], il trattamento degli ostaggi […], la 
sicurezza dell’ambasciata […] [e, quasi in aggiunta,] le future rela-
zioni Iran-Stati Uniti». In pieno accordo con lo spettro di problemi 
esplorato dai media durante la crisi, non c’è stata una sola analisi 
accurata del significato del trauma iraniano, del futuro e del suo 
significato storico. Il «Sunday Times» di Londra riporta il 26 gen-
naio che, prima di lasciare la carica, il presidente Carter si dice ab-
bia consigliato al Dipartimento di Stato di «di sollevare un’ondata 
pubblica di risentimento contro gli iraniani». Che il fatto sia vero 
o meno, sembra fosse almeno plausibile, visto che nessun uomo 
pubblico e pochi opinionisti o giornalisti si mostrarono interessati 
a riesaminare la lunga storia di interventismo degli Stati Uniti in 
Iran e nel mondo islamico. C’è stato un gran parlare sulla disloca-
zione di truppe in Medio Oriente; ma, di contro, quando si tenne 
il summit islamico a Taif nell’ultima settimana di gennaio, i media 
statunitensi hanno fatto di tutto per ignorarlo. 

Idee di ritorsioni punitive e magniloquenti affermazioni sull’uso 
della forza militare americana furono accompagnate da un’elabo-
razione sinfonica dell’odissea degli ostaggi e del loro ritorno trion-
fale. Le vittime vennero d’un tratto trasformate in eroi (con com-
prensibile scorno di vari gruppi di veterani ed ex prigionieri di 
guerra) e in simboli di libertà, mentre i loro carcerieri in bestie 
subumane. A questo riguardo, il «New York Times» scrisse, in un 
editoriale del 22 gennaio, «che rabbia e disgusto nascano in queste 
prime ore dal rilascio», e quindi, dopo averci riflettuto per un po’, 
se ne uscì il 28 gennaio con le seguenti domande: «Che avrem-
mo dovuto fare? Minare i porti o far sbarcare marines? Oppure 
sganciare qualche bomba che avrebbe potuto spaventare nemici, si 
suppone, razionali? Ma l’Iran era – è – razionale?» Certo che, come 
scrisse Fred Halliday sul «Los Angeles Times» del 25 gennaio, c’era 
parecchio da criticare in Iran, dal momento che la religione e i con-
tinui rivolgimenti si erano rivelati incapaci di costruire uno stato 
moderno in grado di provvedere a quelle decisioni quotidiane utili 
alla maggioranza della popolazione. Come posizione internaziona-
le, l’Iran era isolato e vulnerabile. Ed era di certo più che evidente 

xxii PREFAzIONE ALLA PRIMA EDIzIONE (1981)



che gli studenti dentro l’Ambasciata non fossero stati affatto teneri 
con i prigionieri. Eppure, neanche i cinquantadue ostaggi erano 
mai arrivati a dire di essere stati torturati o sistematicamente sotto-
posti a brutalità: ciò emerge dalla trascrizione della loro conferenza 
stampa a West Point (vedi il «New York Times» del 28 gennaio), 
dove Elisabeth Swift dice in maniera esplicita che «Newsweek» 
aveva travisato le sue parole, inventandosi storie di torture (molto 
amplificate dai media) che non avevano avuto niente a che vedere 
con la realtà. 

Dopo il ritorno degli ostaggi si determinò nei media e nella cul-
tura generale il salto da un’esperienza specifica – sgradevole, an-
gosciosa e miserevolmente lunga – alle massicce generalizzazioni 
su Iran e Islam. In altre parole, ancora una volta le dinamiche po-
litiche di un’esperienza storica complessa vennero completamente 
cancellate da un’incredibile amnesia. E si tornò al punto di prima. 
Gli iraniani furono ridotti a «fondamentalisti pazzi» da Bob Ingle 
nell’«Atlanta Constitution» del 23 gennaio; Claire Sterling nel «Wa-
shington Post» del 23 gennaio argomentava che la vicenda dell’Iran 
era una manifestazione «della Prima Decade del Terrore», la guer-
ra dei terroristi contro la civiltà. Per Bill Green, sulla stessa pagina 
del «Post», «l’oscenità iraniana» faceva nascere la possibilità che 
«la libertà della stampa» nel pubblicare notizie riguardo all’Iran 
potesse «trasformarsi in un’arma puntata dritto al cuore del na-
zionalismo e dell’autostima americani» Una tale combinazione di 
fiducia e di insicurezza viene in un certo senso sminuita dallo stesso 
Green quando poco più avanti si domanda se la stampa «ci» abbia 
aiutato a capire la «rivoluzione iraniana», domanda che trova facile 
risposta da parte di Martin Kondracke sul «Wall Street Journal» 
del 29 gennaio, quando scrisse che «la televisione americana (con 
rare eccezioni) ha trattato la crisi iraniana o come un’esibizione 
di mostri, inscenando autoflagellazioni e pugni levati, o come una 
soap opera».

Tuttavia, ci sono stati alcuni giornalisti che hanno riflettuto se-
riamente. H. D. S. Greenway riconobbe sul «Boston Globe» del 
21 gennaio che «l’ossessione americana per la crisi degli ostag-
gi ha causato danni agli interessi americani distogliendo da altre 
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e più pressanti (situazioni di) crisi», con la capacità di arrivare a 
una conclusione chiara: «Le realtà di un mondo pluralizzato non 
cambieranno, e la nuova amministrazione dovrà fare i conti con i 
limiti concreti del potere nel tardo ventesimo secolo.» Scrivendo 
lo stesso giorno sul «Globe» Steven Erlanger lodò Carter per aver 
disinnescato la crisi ed essere quindi riuscito a orientare il dibattito 
verso «meno passione e più ragione». Sull’altro versante, «New Re-
public» (31 gennaio) censurava il «sempre accomodante “Globe”», 
come a dire che l’Iran è gestito meglio se lo si tratta come un’aberra-
zione nel processo di ricostruzione della potenza americana e nella 
lotta al comunismo. In realtà questa linea sostanzialmente militante 
venne elevata al rango di ideologia americana semi-ufficiale. In The 
purposes of American Power («Foreign Affairs», inverno 198-81) 
Robert W. Tucker chiede che si giunga a un nuovo corso tra i so-
stenitori della «risorta America» e «l’isolazionismo». Però propone 
per il Golfo Persico e per il Centroamerica una politica di esplicito 
interventismo dal momento che, dice, gli Stati Uniti non possono 
«permettere» né modifiche dell’equilibrio interno né estensione 
dell’influenza sovietica. E in qualunque caso, sta agli Stati Uniti 
decidere quali cambiamenti siano accettabili e quali inaccettabili. 
Così un collega di tali idee, Richard Pipes di Harvard, propone 
che la nuova amministrazione riclassifichi il mondo in due semplici 
categorie: nazioni procomuniste e nazioni anticomuniste.

Se il ritorno alla Guerra fredda sembra da un lato aver portato 
a una nuova assertività, dall’altro ha anche incoraggiato la rinascita 
di auto-illusioni. I nemici comprendono chiunque chieda all’Occi-
dente di prendere in considerazione il proprio passato, non tanto 
come colpa quanto come presa di coscienza: questi popoli vanno 
semplicemente ignorati. Un esempio simbolico assai significativo si 
è verificato durante la conferenza di West Point. Una persona tra il 
pubblico affermò che era «il massimo dell’ipocrisia parlare di tortura 
da parte del governo americano» quando gli Stati Uniti avevano in-
coraggiato le mutilazioni degli iraniani durante l’epoca Pahlevi. Bru-
ce Laingen, chargé d’affaires presso l’Ambasciata di Teheran e diplo-
matico di lungo corso in Iran, disse per due volte di non aver udito la 
domanda, e si spostò rapidamente sul ben più congeniale argomento 
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della brutalità iraniana e dell’innocenza americana. Nessun esperto, 
nessuna personalità mediatica o figura governativa sembrò chiedersi 
che sarebbe accaduto se una piccola parte di tempo spesa per isolare, 
drammatizzare e occultare il sequestro illegale dell’ambasciata fosse 
stato utilizzata per descrivere la brutalità e l’oppressione del regime 
dell’ex shah. Non c’era ragione di usare il nutrito apparato di raccol-
ta-dati per informare il pubblico, a buon diritto angosciato, di quello 
che realmente succedeva in Iran? Le alternative dovevano limitarsi 
a evocare sentimenti patriottici o a fomentare una sorta di rabbia di 
massa verso il pazzo Iran? Non sono domande oziose, adesso che 
il deplorevole episodio si è concluso. Sarà sia benefico che utile, in 
particolare per gli americani, ma in generale per l’Occidente, sceve-
rare le mutate configurazioni della politica mondiale. L’«Islam» va 
confinato al ruolo di fornitore terroristico di greggio? I giornali e le 
indagini debbono focalizzarsi su «chi abbia perso l’Iran», o sarebbe 
meglio utilizzare riflessioni e dibattiti per argomenti più adatti a uno 
sviluppo pacifico e comune del mondo?

Indicazioni di come i media, per esempio, potrebbero fare un 
uso responsabile della loro enorme capacità di informare il pubbli-
co si trovano nello speciale di tre ore della abc, I negoziati segreti, 
andato in onda il 22 e 28 gennaio 1981. Nell’esposizione dei vari 
sistemi messi in atto per la liberazione degli ostaggi, la trasmissione 
riversa un’impressionante mole di materiali non conosciuti, davve-
ro rivelatori nel mettere in luce atteggiamenti nascosti e profondi.

Uno di questi momenti ha luogo quando Christian Bourguet de-
scrive il suo incontro con Jimmy Carter alla Casa Bianca a fine mar-
zo 198. Bourguet, un avvocato francese legato agli iraniani, agiva 
da intermediario tra gli Stati Uniti e l’Iran; era venuto a Washing-
ton perché, nonostante un accordo con i panamensi per l’arresto 
dell’ex-shah, quest’ultimo era improvvisamente partito per l’Egitto. 
E ci si trovava quindi di nuovo alla casella di partenza.

bourguet: A un certo punto [Carter] parlò degli ostaggi, 
dicendo: lei capisce che si tratta di americani. Che sono inno-
centi. Sì, gli risposi, signor presidente, capisco che lei dica che 
sono degli innocenti. Ma credo che lei debba capire che per gli 

xxvEDWARD W. SAID



iraniani non sono innocenti. Anche se nessuno di loro ha per-
sonalmente commesso alcunché, non sono innocenti perché 
rappresentano una nazione che ne ha fatte di cose in Iran…

Lei deve capire che l’azione non è diretta alle loro persone. 
Lei può ovviamente vederlo. Non sono stati minacciati. Non 
sono stati feriti. Non c’è stato alcun tentativo di ucciderli. Lei 
deve capire che si tratta di simboli, e che è sul piano simbolico 
che va affrontata la cosa. (Trascrizione gentilmente fornita da 
Veronica Pollard, abc, New York)

Nei fatti, Carter sembrava aver visto il sequestro dell’ambascia-
ta in termini simbolici, ma, a differenza del francese, utilizzava un 
proprio quadro di riferimento. A suo modo di vedere, gli americani 
erano innocenti per definizione: le lamentele dell’Iran nei confron-
ti degli Stati Uniti, disse in un’altra occasione, erano storia antica. 
Quel che contava al momento era che gli iraniani fossero terroristi, 
e che forse erano sempre stati un popolo potenzialmente terrorista. 
In realtà, chiunque non piacesse all’America e tenesse prigionieri 
degli americani era, per forza di cose, malato e pericoloso, al di là 
della ragione, al di là dell’umanità e della comune decenza. L’in-
capacità di Carter di mettere in relazione quel che alcuni stranieri 
provavano rispetto all’appoggio di lunga durata da parte degli Stati 
Uniti a dittatori locali con quanto succedeva agli americani illegal-
mente detenuti a Teheran, è estremamente sintomatico. Anche se 
si è pienamente contrari alla presa di ostaggi, e anche se si provano 
sentimenti esclusivamente positivi sul ritorno degli ostaggi, vi sono 
preoccupanti insegnamenti da trarre dalla tendenza ufficiale na-
zionale a trascurare certe realtà. Tutti i rapporti tra popoli e nazio-
ni comportano due polarità. Assolutamente nulla deve obbligare 
«noi» a farci piacere o approvare «loro», ma dobbiamo perlomeno 
riconoscere che (a) «loro» ci sono e (b) almeno per quanto riguar-
da «loro», «noi» siamo quello che siamo, con l’aggiunta di quello 
che hanno sperimentato e conosciuto di noi. Non è questione di 
innocenza o colpevolezza, né di tradimento o patriottismo. Né l’es-
sere schierati da una delle parti interviene sulla realtà così comple-
tamente da far scomparire gli altri. A meno che, ovviamente, non si 
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creda in quanto americani che, dal momento che la parte avversa è 
ontologicamente colpevole, noi siamo innocenti.

Prendiamo ora in esame, come altra prova utilmente avanzata 
dai media, il dispaccio confidenziale spedito da Teheran da parte 
di Bruce Laingen al Segretario di Stato Vance il 13 agosto 1979, 
documento del tutto in linea con l’atteggiamento di Carter duran-
te la conversazione con Bourguet. Fu pubblicato dal «New York 
Times» nel suo editoriale d’apertura il 27 gennaio 198, forse per 
attrarre l’attenzione del paese su come fossero realmente gli ira-
niani, non foss’altro che come nota ironica a margine della crisi 
appena conclusa. Tuttavia, il dispaccio di Laingen non è un’espo-
sizione scientifica della «psiche persiana» di cui parla, nonostante 
la pretesa dell’autore di serena obiettività e profonda conoscenza 
della cultura. Il testo è piuttosto una serie di affermazioni ideolo-
giche mirate a trasformare la «Persia» in un’essenza senza tempo 
profondamente fastidiosa, evidenziando così la superiorità morale 
e la salute nazionale della metà americana dei negoziati. È così che 
ogni affermazione sulla «Persia» aggiunge prove di pericolosità al 
suo profilo, mentre protegge l’America da indagini e analisi.

Questo auto-accecamento viene compiuto dal punto di vista re-
torico in due modi che vale la pena di esaminare da vicino. Primo, 
si fa unilateralmente piazza pulita della storia: «gli effetti della rivo-
luzione iraniana» sono accantonati nell’interesse delle «caratteristi-
che culturali e psicologiche […] relativamente costanti». Quindi, 
il moderno Iran si trasforma nella Persia senza età. La variante non 
scientifica di questa operazione cambia gli italiani in maccaroni, gli 
ebrei in giudei, i neri in negri e via dicendo. (Quanto genuine e 
oneste sono le bade di ragazzacci a confronto dell’educato diplo-
matico!). Secondo, il carattere nazionale «persiano» viene dipinto 
solo in riferimento all’immaginario (leggi: paranoide) senso di re-
altà degli iraniani. Laingen non dà credito né all’esperienza reale 
di oppressione e sofferenza degli iraniani, né dà loro il diritto di 
essere arrivati a una visione degli Stati Uniti basata, per come loro 
l’hanno visto, su ciò che gli Stati Uniti hanno fatto in Iran. Non per 
dire che gli Stati Uniti non abbiano fatto alcunché in Iran; significa 
soltanto che gli Stati Uniti possono fare quello che vogliono, senza 
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lamentele di nessun peso o reazioni da parte degli iraniani. L’unica 
cosa che conta in Iran è per Laingen la «psiche persiana», che so-
vrasta qualsiasi altra realtà.

La maggior parte dei lettori del dispaccio di Laingen mi con-
cederanno, come senz’altro anche lui stesso, che non si dovreb-
bero ridurre altri popoli o altre società a un nucleo così semplice 
e stereotipato. Oggi non permettiamo che si trattino pubblica-
mente in analogo modo ebrei o neri, così come dovremmo (e lo 
facciamo) farci una risata del ritratto dell’America come Grande 
Satana. Troppo semplice, troppo ideologico, troppo razzista. Ma 
per questo particolare nemico il riduzionismo serve, come quando 
Martin Peretz di «New Republic» riprodusse (7 febbraio 1981) la 
prosa palesemente razzista di un inglese del diciassettesimo secolo 
sul «turco», definendolo un «classico» per gli studenti di cultura 
mediorientale, chiosando che «ci diceva come i musulmani si com-
portano». Viene da chiedersi come reagirebbe Peretz se una pagina 
di prosa del diciassettesimo secolo sull’«Ebreo» venisse riprodotta 
oggi come guida per la comprensione del comportamento «ebrai-
co». La questione è a cosa servano esattamente documenti come 
quelli di Laingen o di Peretz se, come dimostrerò, non insegnano 
alcunché sull’Islam o sull’Iran, e, data la tensione tra Iran e Stati 
Uniti dopo la rivoluzione, non sono stati di alcun aiuto a indirizza-
re le azioni occidentali laggiù. 

Il ragionamento di Laingen è che non importa quel che accada, 
esiste una «proclività persiana» a resistere «al concetto stesso di un 
processo razionale di negoziazione (dal punto di vista occidenta-
le)». Noi possiamo essere razionali: i persiani, no. Perché? Perché 
sono assolutamente egocentrici; per loro la realtà è minacciosa; la 
«mentalità da bazar» spinge al vantaggio immediato piuttosto che 
a un guadagno differito; il Dio onnipotente dell’Islam rende im-
possibile per loro capire i nessi causali; realtà e parole non sono 
per loro collegate. In conclusione, secondo le cinque lezioni che 
trae dalla sua analisi, il «persiano» di Laingen è un negoziatore 
inaffidabile, non avendo né il senso dell’«altra parte», né capacità 
di fiducia né buona volontà, né abbastanza carattere per portare 
avanti quello che promette a parole.
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L’eleganza di questa modesta proposta è che letteralmente tutto 
quello che viene imputato al persiano o al musulmano, senza as-
solutamente alcuna prova, può applicarsi all’«americano», l’autore 
quasi fittizio e sottaciuto dietro il dispaccio. Chi, se non «l’ameri-
cano», nega la realtà e la storia decidendo unilateralmente che non 
significano niente per il «persiano»? Adesso facciamo il seguente 
gioco di società: trovare un famoso giudeo-cristiano culturalmente 
e socialmente equivalente ai caratteri che Laingen ascrive al «per-
siano». Egoismo strabocchevole? Rousseau. Malevolenza per la 
realtà? Kafka. Onnipotenza di Dio? Vecchio e nuovo Testamento. 
Mancanza di nessi causali? Beckett. Mentalità da bazar? La borsa di 
New York. Confusione tra parole e realtà? Austin e Searle. Ma ben 
pochi metterebbero in piedi un ritratto dell’essenza dell’Occidente 
servendosi esclusivamente dei lavori di Christopher Lasch sul narci-
sismo, delle parole di un predicatore fondamentalista, del Cratilo di 
Platone, di uno o due ritornelli pubblicitari, o (come caso di incapa-
cità dell’Occidente di credere in una realtà stabile e benevola) delle 
Metamorfosi di Ovidio integrate da versi scelti del Levitico.

Il dispaccio di Laingen è l’equivalente funzionale di un simile 
quadro. In un contesto diverso apparirebbe nel migliore dei casi 
come una caricatura, nel peggiore come un attacco brutale ma non 
particolarmente dannoso. Non è neanche efficace come esercizio di 
guerra psicologica, visto che mette a nudo più la debolezza di chi 
scrive che quella dei suoi nemici. Mostra per esempio che l’autore 
è estremamente nervoso verso l’oggetto della sua analisi, e che non 
riesce a vedere altro che l’immagine speculare di sé stesso. Dov’è 
la capacità di comprendere il punto di vista iraniano o la rivolu-
zione iraniana stessa, che si potrebbe supporre sia stata la diretta 
conseguenza di un’intollerabile tirannia persiana e della necessità 
di rovesciarla? 

E per buona volontà e per fiducia nella razionalità del processo 
negoziale, anche se non furono menzionati i fatti del 1953, ci sareb-
be parecchio da dire sul tentativo di golpe militare contro la rivo-
luzione, incoraggiato direttamente dal Generale Huyser alla fine 
di gennaio del 1979. Allora, in aggiunta, ci fu il comportamento di 
varie banche degli Stati Uniti (di solito disponibili a soprassedere 
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alle regole per venire incontro allo shah) che nel 1979 si prepara-
vano a ritirare i prestiti concessi nel 1977 con la scusa che l’Iran 
non aveva pagato gli interessi in tempo debito; Eric Rouleau di 
«Le Monde» riferì il 25-26 novembre 1979 che aveva avuto modo di 
vedere le prove che l’Iran aveva pagato gli interessi in anticipo sulla 
scadenza. Per forza che “il persiano” ha creduto di trovarsi davanti 
a un avversario. E lui è un avversario, a quei tempi molto instabile: 
Laingen lo dice tranquillamente. 

Permettetemi di concludere che il problema non è l’equità, ma 
la precisione. L’uomo degli Stati Uniti sul posto manda consigli a 
Washington. Su cosa si basa? Su un pugno di cliché orientalisti che 
avrebbero potuto essere presi parola per parola dalla descrizione 
della mente orientale fatta da Sir Alfred Lyall, o dal resoconto di 
Lord Cromer quando aveva a che fare con gli indigeni in Egitto. 
Se, a sentire Laingen, Ibrahim Yadzi, al tempo ministro degli esteri 
iraniano, faceva resistenza all’idea che «il comportamento iraniano 
ha delle conseguenze sulla percezione dell’Iran negli Stati Uniti», 
quale decision-maker americano era pronto ad accettare in antici-
po che il comportamento americano avesse conseguenze sulla per-
cezione degli Stati Uniti in Iran? Perché allora si è permesso allo 
shah di entrare nel paese? O anche noi, come i persiani, abbiamo 
«ripugnanza ad accettare la responsabilità delle nostre azioni»? Il 
dispaccio di Laingen è il prodotto di una potenza disinformata e 
poco intelligente e di certo aggiunge poco alla comprensione di al-
tre società. Come esempio del modo in cui ci possiamo confrontare 
con il mondo, non ispira molta fiducia. Come non intenzionale au-
toritratto americano, è francamente ingiurioso. Che uso dovremmo 
farne, allora? Esso ci dice come i rappresentanti degli Stati Uniti, e 
con essi buona parte dell’establishment orientalista, abbiano crea-
to una realtà che non corrisponde né al nostro mondo né all’Iran. 
Ma se ciò non riesce a dimostrare che sarebbe meglio buttar via 
deformazioni di questo genere, gli americani andranno verso altri 
problemi internazionali, e, ahimé, la loro innocenza verrà di nuovo 
inutilmente offesa.

È certo che Stati Uniti e Iran si sono ingolfati in una rissosa 
inimicizia, ed è altrettanto certo che il sequestro dell’ambascia-
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ta ha mostrato d’essere l’indicatore di un generale scivolamento 
dell’Iran in un caos improduttivo e retrogrado. Non bisogna trala-
sciare di dire che la storia insegna. Il fatto è che si sta verificando 
un cambiamento nell’«Islam» esattamente come nell’«Occidente». 
Il modo e il passo sono diversi, ma pericoli e incertezze sono simi-
li. Come grida da stadio per le rispettive squadre di riferimento, 
«Islam» o «Occidente» (o «America») danno più un incitamento 
che una comprensione. In qualità di reazioni uguali e opposte al di-
sorientamento dovuto a nuove realtà attuali, «Islam» e «Occiden-
te» possono trasformare l’analisi in banale polemica e l’esperienza 
in fantasia. Il rispetto per la concretezza dell’agire umano, la com-
prensione che nasce dal vedere l’Altro in maniera empatica, la co-
noscenza ottenuta e diffusa con onestà morale e intellettuale: sono 
obiettivi auspicabili, se non più facili, rispetto all’ostilità riduttiva e 
semplificatrice. E se durante questo processo possiamo finalmente 
sbarazzarci dell’odio residuo e della generalizzazione insultante di 
etichette quali «il musulmano», «il persiano», «il turco», «l’arabo» 
o «l’occidentale», sarà tanto meglio.

E. W. S.
9 febbraio 1981

New York
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