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Le discussioni sul tema della violenza nei mass-media hanno ge-
neralmente come obiettivo l’individuazione di un responsabile, di un 
capro espiatorio. A seconda dei diversi punti di vista, i mezzi di co-
municazione di massa o sono considerati semplicemente “lo specchio 
oggettivo della società” – e per tanto non fanno altro che riflettere la sua 
realtà – oppure la violenza da essi costantemente rappresenta diventa 
inevitabilmente la diretta responsabile dell’aumento della violenza che 
riscontriamo nella società e nella nostra vita quotidiana. Volendo per 
forza isolare un responsabile, viene spontaneo domandarsi se nasca 
«prima l’uovo o la gallina», e il fatto che la domanda non abbia una 
risposta univoca giustifica di fatto entrambe le posizioni, ognuna delle 
quali può considerasi corretta. 

Ma forse è proprio la domanda a non essere formulata in maniera 
adeguata. Coloro che criticano i mass-media dovrebbero forse richie-
dere la censura delle immagini più efferate che intossicano il piccolo e 
grande schermo? Chi cura la programmazione dei palinsesti televisivi 
o delle sale cinematografiche dovrebbe forse lasciare ai tabloid e ai 
loro titoli sensazionalistici le brutalità della vita quotidiana, sulla base 
dell’assunzione che le immagini e gli slogan della carta stampata inco-
raggerebbero la violenza molto meno delle immagini dello schermo 
televisivo?

In realtà una riflessione sulla necessità o meno di rappresentare la 
violenza attraverso i mass-media è malposta e già scavalcata dai fatti, 
visto che l’informazione è ormai unanimemente considerata un bene 
di consumo e pertanto il problema non può venire discusso in questi 
termini. Penso che abbia più senso quindi discutere delle forme di 
questa rappresentazione, dal momento che il problema non si pone 
sulle sue istituzioni – perché difficilmente è possibile ricondurre la 
responsabilità direttamente a un individuo – ma si rivolge nondimeno 
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direttamente e con rigore a una persona: il produttore, il giornalista, lo 
scrittore, il regista e, infine, ma non da ultimo, il pubblico.

Possiamo dire che fin dall’origine la rappresentazione della violenza 
fa parte della storia del cinema, ed è addirittura parte della sua natura. 
I film western, i legal thriller, i film di guerra, di avventura e dell’orrore 
sono tutti generi definiti in base al modo in cui rappresentano la vio-
lenza, e la parola “Azione!” che dà inizio alla ripresa di ogni scena, e 
che nella mente dello spettatore viene automaticamente associata alla 
parola “film”, è considerata ormai sinonimo di spettacolo violento.

Il film è una forma intensa di comunicazione che stimola di concerto 
vista e udito: la dimensione delle immagini, i nostri tempi di reazione de-
terminati dal ritmo del film, la capacità di riprodurre quasi fedelmente la 
realtà o una realtà immaginaria e la capacità dell’opera cinematografica 
di farci sperimentare la realtà attraverso i sensi, fa sì che il cinema non 
sia comparabile a nessun’altra forma di rappresentazione – e il carattere 
dominante di questo mezzo di comunicazione non lascia allo spettatore 
lo spazio per riflettere sulle convenzioni in atto nell’opera.

Contrariamente all’opera letteraria e a quella artistica, la rappre-
sentazione filmica di eventi in sé violenti, alla luce di una implicita 
responsabilità morale, si muove su un terreno difficile. L’opera cine-
matografica viene valutata in base a criteri diversi da quelli usati per le 
opere statiche, sia da chi la guarda che da chi la produce. L’immagine 
statica rappresenta il risultato di un’azione, mentre il film rappresenta 
l’azione in sé. In genere un quadro instaura una relazione di solidarietà 
fra lo spettatore e la vittima, mentre di solito chi guarda il film si trova 
a guardarlo dal punto di vista di chi perpetra la violenza.1  Ogni volta 
che vediamo Guernica (1937) di Pablo Picasso, per esempio, vediamo 
il dolore delle vittime che si ripete in eterno; il tempo di osservazione 
ci permette di solidarizzare con le vittime senza scontrarci con blocchi 
morali. La mancanza di movimento permette allo spettatore di dare 
tempo e spazio alla contemplazione del soggetto rappresentato accre-
scendo la propria consapevolezza. Nel massacro di Apocalypse Now 
(1979) di Francis Ford Coppola, al contrario, noi ci troviamo con i 
soldati americani a bordo degli elicotteri e, mentre la Cavalcata delle 
Valchirie imperversa in sottofondo, assieme a loro spariamo ai presunti 
Vietcong che scappano terrorizzati in cerca di un riparo, e il tutto senza 
dover fare i conti con la nostra coscienza, perché – almeno nel momento 
dell’azione – non ci rendiamo conto del nostro ruolo pseudo-attivo.

È a questa complicità spogliata di ogni senso di colpa che dobbiamo 
la crescente presenza della violenza nei film. La vicarietà dell’azione 
dello spettatore allontana la paura insita nella realtà, come la narrazio-
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ne mitica e l’esteticizzazione dell’opera d’arte ci permettono di dare 
piena libertà alle nostre paure e ai nostri desideri pur lasciandoci al 
sicuro. L’eroe sullo schermo trascende con successo la disperazione e 
l’impotenza dell’osservatore.

Il produttore che tratta il film come un bene di consumo e come 
tale lo produce, sa che solo la violenza vende, ma che vende ancora 
meglio quando è privata della realtà o quando sono comunque assenti 
gli elementi essenziali che la costituiscono: la paura della sofferenza e 
del dolore, che in noi hanno ovviamente radici profonde. Se escludiamo 
il caso del voyeur patologico, questi elementi restano inconsumabili o, 
come dire, “rovinano il prodotto”.

È stato sviluppato un intero vocabolario critico e teorico per parlare 
di come la realtà venga eliminata dai generi cinematografici che insce-
nano la violenza. Anche se non è il caso di approfondire nel dettaglio 
l’argomento in questa sede, credo che, a grandi linee, si possano fare 
tre ipotesi drammaturgiche a riguardo, dove almeno una di esse deve 
sussistere perché si possa mostrare la violenza al pubblico:

• operando una dissociazione fra la situazione da cui scaturisce la 
violenza e il campo d’azione con cui lo spettatore s’identifica (film 
western, di fantascienza, dell’orrore…);

• oppure, sviluppando una situazione che mette in crisi lo stile di 
vita dello spettatore, e al contempo inserendo delle minacce che gli 
facciano approvare una reazione violenta sentita come liberatoria, 
positiva, come unica soluzione possibile (così nei film di guerra, nei 
polizieschi o, si pensi a classici americani come Il giustiziere della notte 
(1974) di Michael Winner, o Un giorno di ordinaria follia (1993) di Joel 
Schumacher);

• o ancora inserendo l’azione in un contesto di satira, di parodia o di 
humour (dalla comicità fisica dei primi film muti fino alle scazzottate di 
Bud Spencer e Terence Hill, dagli “spaghetti western” passando per le 
parodie dei film di guerra fino a Comma 22 (1970) di Mike Nichols e al 
cinismo postmoderno di Pulp Fiction (1994) di Quentin Tarantino).

Ognuna di queste ipotesi ha poi sviluppato una propria forma del 
genere e il produttore, l’autore e il regista hanno il compito di rispettare 
con precisione le particolarità formali del genere che hanno prescelto. 
Mescolare i generi, come alcuni film europei e alcuni film americani 
cosiddetti “indipendenti” hanno provato a fare, può risultare artisti-
camente stimolante, ma comporta di solito una caduta d’interesse da 
parte del pubblico.

Come già osservato, parlare di violenza nei mass-media presuppone 
poi un rischio, in particolar modo il rischio della potenziale connessione 
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causale fra la violenza sociale rappresentata e la violenza che realmente 
esiste nella nostra società.

Il criterio che abbiamo appena individuato, e che ha mantenuto la 
sua validità sin dagli albori del cinema, ha a che fare con questa intera-
zione solo indirettamente. L’omicidio e la morte, le atrocità della guerra 
e lo spargimento di sangue sono da sempre parte naturale dell’opera 
cinematografica, molto prima che le sue conseguenze pericolose si 
mostrassero con l’intensità raggiunta oggi.

Allora cos’è cambiato?
C’è stato forse un salto di qualità dell’orrore grazie alle potenzialità 

dei nuovi mezzi tecnici, dovuta a un enorme incremento nella quan-
tità, e soltanto ora, e troppo tardi, coloro che sono responsabili della 
creazione di queste immagini stanno aprendo gli occhi?

O la somiglianza delle forme di questa rappresentazione – attra-
verso le quali la violenza vera e quella falsa sono oggi rappresentate 
sullo schermo – ha influenzato la nostra percezione e soprattutto il 
nostro sentire a tal punto che siamo ormai incapaci di distinguerne il 
contenuto? I cadaveri di Grozny e di Sarajevo hanno lo stesso valore 
delle vittime di Terminator? La differenza fra Guerre stellari di George 
Lucas e la guerra vista al telegiornale (ad esempio le immagini della 
guerra lampo in Kuwait) è solo l’ora in cui sono messe in onda? Com’è 
possibile riuscire a mescolare le due cose? Come si può accettare questa 
assenza di distinzione?

Fino a qualche anno fa chiunque con un minimo di cervello era 
in grado di farlo. Non mi soffermerò in questa sede sulla capacità 
dei bambini – che al giorno d’oggi nei paesi industrializzati fanno 
esperienza del mondo attraverso lo schermo della televisione o del 
cinema – di sviluppare la capacità di distinguere fra finzione e realtà, 
piuttosto mi chiedo in senso generale a cosa si debba questa incapacità 
di differenziazione.

Come tutti sappiamo, il cinema ha da poco compiuto i suoi primi 
cent’anni. Per la maggior parte di questo tempo il cinema è stato il 
sovrano incontrastato delle immagini in movimento e ha al contempo 
tentato di costruirsi una grammatica che gli permettesse di interpretare 
le forme narrative, del tutto inedite, da lui stesso create. 

Due dispositivi, la macchina da presa e il nastro magnetico, gli han-
no permesso di riprodurre e simulare un’impressione quasi completa 
della realtà. 

I resoconti storici dell’incredibile impatto sul pubblico avuti dai 
nuovi media sono conosciuti, a partire dal panico scatenatosi fra il 
pubblico alla prima parigina di L’arrivo di un treno alla stazione di La 
Ciotat (1896) dei fratelli Lumière fino alle reazioni terrorizzate delle 
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popolazioni indigene della foresta amazzonica mezzo secolo più tardi 
alle prime proiezioni cinematografiche cui assistevano.

Non è ovviamente mia intenzione di proporre un’analisi sociolo-
gica, né una dettagliata analisi dei mass-media, ma piuttosto di pormi 
dal punto di vista del produttore, come un rappresentante – almeno 
nel contesto di questo discorso – di questo genere artistico. Qui la 
parola arte mi affiora sulle labbra con difficoltà, e alla luce di quanto 
ho appena detto, mi sarebbe difficile gestire una tale definizione. Che 
cosa possiamo dire di un genere artistico che, pur essendo il più gio-
vane e quindi si presume ancor pieno di speranze, entrato nei ranghi 
cent’anni fa, oggi già si spaventa, anche se con le migliori intenzioni, 
della propria mutazione? Si merita ancora questo nome, e se sì, quale 
sarebbe il suo compito?

Dunque se non vogliamo degradare ogni spiegazione a cinica 
ipocrisia, bisogna trovare delle forme espressive adeguate, in virtù di 
un obbligo verso l’umanità di cui soprattutto i mass-media parlano 
senza troppo riguardo. E mi spingerei a parlare di ARTE nel caso dei 
mass-media, solo quando vi sia contenuto quell’atto di autoriflessione 
immanente dell’opera che in tutte le altre forme dell’arte moderna è 
da tempo diventato conditio sine qua non. Le innovazioni tecniche 
apportate al medium tecnologico hanno cambiato il mondo, e già da 
tempo e su ampia scala hanno posto fine alla comprensione della realtà 
come era intesa e percepita nel diciannovesimo secolo: è ora che chi 
decide quali programmi mandare in onda registri questo cambiamento 
e si adegui al suo contenuto.

Note al capitolo I

1. Questa particolare intuizione rispetto alla complicità dello spettatore nei film 
violenti è stata articolata esplicitamente da Haneke in film come Funny Games (1997) 
o Caché – Niente da nascondere (2005). [N.d.cc.]




