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PIU LEGGERO DELL’ARIA

A mia nonna

«Lui, leresiarca ispirato, appena sot-
trattosi alla tempesta dell’esaltazione, si
r1p1ego improvvisamente, si decompose,
si accartoccio su se stesso. Ma forse lo si
era scambiato con un altro.»

Bruno Schulz
Le botteghe color cannella






ANDIAMO VIA

La sala somiglia a un museo abbandonato, il brusio tra le sedie
produce un’eco che moltiplica la mia ansia. Elio Usuelli, antropolo-
go, ha le mani sulle ginocchia e le spalle basse della sconfitta. Ogni
tanto, alza quello sguardo da lemure che si ritrova e scruta la sala,
confuso. Doveva essere la sua conferenza, il suo ritorno in pista, e
invece.

I relatori sono disposti a semicerchio. Sulle pareti rimangono le
ombre di quadri che non ci sono piu. Il tutto da 'impressione del
fantasma di un posto prestigioso. Elio ¢ I'incarnazione di questo:
decoro umano dell’assenza. Il primo relatore inizia a parlare: non
certo un genio, eppure rientra a pieno titolo nella triba. Dando uno
sguardo all'insieme, posso fare un inventario delle pit classiche 7zise
da antropologo, tra sahariane, kurta e bluse cinesi, per non parlare
del cappello da esploratore in foglie di banano che incorona Gregory
De Blaso a vero e proprio capovillaggio. Quanto a Elio — illuminato
da una lama di luce che ne esalta il pallore — ha su di sé tutti segni
dell’emarginazione sacrificale. E non tanto perché a differenza degli
altri non finga alcun interesse per quello di cui si discute, o perché
quando interpellato si limiti a rispondere nel migliore dei casi con
sorrisi stirati, quanto per il suo vestito, del tutto fuori luogo. Quel suo
pomposo abito scuro con camicia bianca e cravattino lo fa sembrare
un modello di Robert Longo, una comparsa teatrale, comunque non
certo un antropologo.

Ma c’¢ una cosa che i presenti ignorano: quello & I'abito che in-
dossava il giorno del funerale del padre, la scorsa settimana. Sembra
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quasi che abbia deciso di portarsi il funerale addosso, come se la
cerimonia non fosse terminata con 'inumazione, con il rito fondante
delle civilta; la bara era stata calata, la terra si era richiusa, ma il
funerale abitava i suoi vestiti, impregnava la sua persona per poi
spandersi, venefico, nell’ambiente. E questa maledizione che sta
per abbattersi sulla conferenza, ma nessuno dei presenti a parte me
puod capirlo. Perché nessuno dei presenti, a parte me, sa che quel
funerale ¢ avvenuto.

«C’¢ qualcosa di bizzarro nel creare discorsi scientifici partendo
da esperienze chiaramente autobiografiche» dice con vago accento
americano De Blaso, mentre la gamba accavallata fa andare su e giu il
piede al ritmo delle parole. «Chi siamo noi per descrivere loro? Che
diritto abbiamo di giudicare le loro vite partendo da considerazioni
estranee alla loro cultura?» aggiunge guardando in faccia il pubblico
con un sorriso strafottente. E poi, girandosi di tre quarti, devia il sor-
riso verso Elio: «Forse ha ragione il nostro illustre collega, il nostro
amato ospite, quando dice che i fatti che osserviamo non sono chiari.
Non si sa perché le persone agiscano in determinati modi, né quale
significato attribuiscano alle loro azioni. Quando i Samoani, i Nuer
o gli Yamatzechi dicono o fanno qualcosa, non sappiamo da quali
motivi siano spinti. Non & vero, Elio? Che differenza passa tra una
descrizione oggettiva di questi fatti e I'invenzione di un significato
che attribuiamo loro?»

A questo punto col sudore bagno la camicia, ho paura che Elio
possa reagire male. Ancora non riesco a capire per quale ragione ab-
bia invitato De Blaso, anche se un piano ce lo deve avere (ce I'avra?).
La sala pero ¢ gia risucchiata nell’ego del rivale, comincia a ridere
quando lui ride, a guardare Elio quando lui lo guarda, reagisce a ogni
stimolo in un complesso miscuglio di sciamanesimo e esperimento
pavloviano. Ma Elio ¢ chiaramente altrove. Assente. Accerchiato.
Allora mi alzo. Mi tiro in piedi e catturo I’attenzione degli oratori e
del pubblico battendo platealmente le mani. Lascio che il silenzio
faccia un tonfo e infine, rivolto a De Blaso, dico: «Senta esimio, cosa
ne direbbe di andare a farsi fottere da un’altra parte?»

Invece no. Abbasso la testa sul taccuino e scarabocchio il mio
nome, perché alle conferenze devi prendere appunti anche quando
non hai nulla da annotare. Di tanto in tanto mi sbircio intorno per
vedere le facce delle persone e, a dirla tutta, per spiare le studentesse
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con le canottiere scollate. Ce ne sono un paio che guardano dalla mia
parte dandosi di gomito, confabulano tra risate piccine, afone. Mi
giro ancora verso di loro ma questa volta non le vedo neppure, perché
gli occhi mi cadono letteralmente a terra dopo aver incrociato una
ragazza che ricordo di aver visto a ricevimento, una mezzo norvegese
coi capelli scuri (una mora di Oslo?). Lei non ride e non ammicca
in giro, € tutta impegnata a prendere appunti, e anche se non lo
posso affermare con sicurezza, giurerei che stia davvero scrivendo
qualcosa. Ecco, posso giusto far colpo sulle matricole stupide, mi
rimprovero, solo quelle possono subire il fascino dell’Assistente. La
vedo cambiare espressione e infilarsi il broncio e capisco che anche
lei & in pena per Elio.

«Capire cosa essi pensano, sentono e fanno in un dato momento
¢ il vero oggetto dello studio. Percid devo tralasciare le mie idee su
come reagirei io, mettere da parte la mia storia e le mie origini e
immergermi nel lavoro dell’antropologo» continua De Blaso in una
sinfonia di teste che annuiscono.

Mi viene un colpo nel riconoscere in filigrana i tratti decrepiti di
Celestino Usuelli nel corpo ancora forte e florido di Elio; lo vedo
in controluce nel modo in cui tiene le mani abbandonate sulle gi-
nocchia, nella testa leggermente inclinata da un lato, nello sguardo
lanciato altrove, lontano da qui.

Sul mio taccuino scrivo: «La consapevolezza letteraria ¢ lo stru-
mento per rianimare lo spirito di scoperta.» Poi disegno un uomo
seduto davanti alla finestra, con i gomiti appoggiati al tavolo che
guarda fuori. Impugno la penna con la mano destra — io sono man-
cino — e scrivo «Celestino U.». Sembra la prima parola che abbia
mai scritto.

Di Celestino Usuelli ricordo la casa, il tavolo e la finestra. Oltre
che il corpo secco e nervoso. Era una mattina luminosa di fine aprile.
Viveva in un bugigattolo all’ultimo piano di un palazzo d’epoca pro-
prio dietro corso Buenos Aires. Elio mi aveva chiesto se mi andava
di salire da lui. Lo trovammo seduto a un vecchio scrittoio con una
tazzina colma di caffe, le spire di fumo riempivano la luce delle loro
volute. «Papa.» Il vecchio non si era nemmeno accorto della nostra
presenza. «Papa.» Lo scrittoio era sgombro di oggetti, tranne per la
foto della moglie in cornice di argento. «Papa!» Ma era piuttosto alla
finestra che I'uomo rivolgeva un’attenzione ostinata, ottusa. «Papa,
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basta.» L'uomo si era voltato con gli occhi azzurri spalancati per
guardare il figlio. Mi aveva stretto la mano senza dire una parola.
Questa ¢ I'immagine che ho di lui, la faccia ossuta e trasparente, con
quella cicatrice che gli copriva quasi I'intera guancia sinistra, e un
senso di eterea distanza. «Dovresti bere meno caffe, papa.»

«Ha un bel dire il nostro Elio, che solo la malattia gli ha permesso
di entrare in contatto con le usanze degli Yamatzechi, per poi piegare
alla sua biografia tutto il loro sistema di regole sociali. E allora, cosa
diavolo sto leggendo? Leggo I'esperienza alterata dalla malattia e da
chissa cos’altro di Elio Usuelli o sto imparando a capire una tribu
quasi del tutto sconosciuta?» De Blaso ora ¢ in piedi e gesticola,
cammina avanti e indietro sul palco, si scalda, si blocca in pose
precise, studiate, tutta una partitura ipnotica a favore del pubblico,
a un passo dall’estasi. Per un momento vedo la scena senza alcun
rumore, come fossi sott’acqua.

Subito dopo, impietoso, arriva il brusio della sala. I commenti
sbragati, le maldicenze, tutta una miriade di cloni di De Blaso che
si moltiplicano senza freno, sghignazzanti, tra le file di sedie. An-
tropologi. Sembra che fuori dai normali contesti di studio la loro
capacita di analisi diventi inconsistente.

Non si sono accorti, per esempio, dell’assenza di Elio, come
se effettivamente non fosse li tra loro, e neppure di quanto la sua
espressione, adesso, non sia pill solo vacua, ma commossa, quasi
esista qualcosa nella sua percezione del presente capace di inumi-
dirgli gli occhi.

Una certezza attraversa i miei pensieri: Elio non ha nessun piano.
Pertanto mi alzo, la penna in una mano e il taccuino nell’altra, e in-
crocio lo sguardo dell’unica mia alleata (una mora di Oslo?) mentre
la tribu intorno, avida di linciaggio, comincia a fissare me. Mi allaccio
il primo bottone della giacca, alzo la testa e mi schiarisco la voce.
Tutti aspettano che dica qualcosa. Poi mi metto a leggere la frase
che ho annotato sul mio taccuino: «LLa consapevolezza letteraria ¢
lo strumento per rianimare lo spirito di scoperta.» A alta voce.

De Blaso allarga le braccia, si toglie il copricapo e mi osserva.
Rimango in piedi, nonostante il macigno al collo. Scopre i denti e
ringhia, allegro: «Magnifico. Mancava giusto I'epigone!»

E mentre il mormorio diventa un alveare furioso, scavalco la se-
dia davanti alla mia e prendo a spingere le persone, avanzando col
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cuore che pompa terrore una fila dopo I'altra. Ormai non posso pit
tornare indietro, inciampo e mi rialzo come niente fosse, proseguo
a spostare sedie appoggiando le mani sulle spalle del pubblico fino
al palco degli oratori. Ci salgo con un balzo e De Blaso si sposta
intimorito dalla mia foga, imitato dagli altri antropologi; mi guardano
come fossi un animale sacro, un mostro o un cannibale, si apre un
varco e ne approfitto: raggiungo Elio con una mano — il vestito nero
da vicino ¢ costellato di macchie, la camicia sporca, mi rendo conto
solo adesso di quanto puzzi.

Elio mi guarda per un istante, uno sguardo come un urlo, gli
prendo il braccio e me lo butto sulla spalla. Lo porto fuori cosi, come
si fa con un ferito: la realta comincia a scorrere molto lentamente,
quasi gli sguardi del pubblico esercitassero una pressione sui nostri
corpi, un sortilegio che rallenta i nostri movimenti. Non saprei dire
quanto impieghiamo per uscire dalla sala, quanto tempo passi prima
di venire sommersi dalla luce calda del sole; tutto quello che ricordo
¢ il peso di Elio, il suo respiro regolare, il suo sguardo acquiescente
e una mano diafana, angelica, che mi prende il braccio per sostenere
me che sostengo lui.

E & cosi che gli eventi precipitano e tutto ha inizio.






BATMAN E ROBIN (E SVAVA)

Come tutti i venerdi anche oggi ho ricevimento. Sono arrivato in
facolta che i cancelli erano ancora chiusi per non incontrare nessuno.
Per ora il piano ha funzionato. Ho passato la mattina a catalogare la
noia e 'imbarazzo in enormi faldoni da ufficio: non si & presentato
mezzo studente. Dico nessuno. Sanno che Elio non c’¢, che ¢’¢ solo
il suo inutile Assistente? Certo che lo sanno (lo sanno?). Resta solo
una cosa da fare: il forum degli studenti. La mia perversa cartina
al tornasole.

Scoprii il forum degli studenti per caso, un inerte pomeriggio
pre-natalizio. Mentre la pioggia impestava Milano, io mi ritrovai
a esplorare le bizzarre architetture di quel tempio informatico, tra
stretti cunicoli di thread dove, indossata la maschera dell’avatar,
ciechi studenti brigavano sgrammaticati in cerca di scorciatoie per
superare I’esame. .. Fino a raggiungere la camera del tesoro: pagine
e pagine di commenti e giudizi sommari sul corso di Elio, sulla sua
antipatia, su di me (su di me!), in un crescendo di attrazione morbosa
e repulsione. Cercai invano di scoprire le identita che si celavano
dietro i nickname, ma la relazione nome-soggetto non apparteneva
a quel mondo.

Scrissi a Elio una mail: «Brusii dalla Statale, la cospirazione contro
I’'esame.» Mi rispose: che non capiva perché me la prendessi tanto
per queste stupidaggini; che ¢ dai tempi dell’ Uomo di Cro-Magnon
che gli studenti rovesciano ingiurie su professori e assistenti (si,
anche sugli assistenti); che se poi dall’incidere primitivi graffiti sui
banchi — «Usuelli ciuccia gli Uccelli» — erano passati ai forum sco-
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prendo il sacro fuoco dell’informatica e delle faccine fatte coi segni
grafici, si trattava secondo lui di semplice, banalissima evoluzione.
Insomma, concludeva, non potevo essere cosi «fighetta». Il che mi
offese profondamente, molto piu degli insulti nel forum. Fighetta.
A me. Decisi che i dentro non ci avrei piu sbirciato. Lo giurai so-
lennemente a me stesso.

A quanto pare a fronte della disastrosa conferenza, Maggiolina86
(stupida ragazzina insignificante) mette in dubbio la liceita del mio
ruolo: a lei non risulta neanche che abbia fatto il dottorato; anzi a
dirla tutta la cugina, una dottoranda di antropologia sociale (credo
di aver capito chi ¢) le aveva raccontato che all’esame di ammissio-
ne non mi ero neppure presentato. E nemmeno avrei potuto. Per
quanto ne sapeva, infatti, non avevo mai condotto campi all’estero
a causa di una mia presunta paura di viaggiare. E come puo fare
I'antropologo uno che non viaggia?

Tizi8s (mastodontico coglione sfigato) si spinge oltre: paragona
Elio a Batman e me al fido Robin. Proprio cosi. Ovviamente Batman
¢ un vecchio supereroe imbolsito e alcolizzato, mentre Robin il ri-
tratto dell'omuncolo, un’isterica (isterica!) appendice umana priva
di personalita. Citazione testuale: «E solo un leccaculo che recita la
parte dell’assistente perfetto» (pag. 15, commento 89).

Dalla libreria pesco una vecchia edizione Bertarelli del primo
libro di Elio, La vera vita degli indios Yamatzechi. Leggo qualche
pagina per risvegliare vecchie sensazioni, lo sfoglio come un album di
fotografie ingiallite. Mi perdo dietro la prosa che lo ha reso celebre:
eccolo li il paradigma letterario, mi dico con un sorriso compiaciuto,
eccolo il prodigio di verita mascherato di finzione. Ecco il contributo
di Elio all’antropologia. Ma I'autoerotismo apotropaico non aiuta,
Tizi8s continua a risuonarmi nelle orecchie (Leccaculo! Leccaculo!
Leccaculo!).

Chiudo il libro e lo appoggio sulla pancia. Lo guardo andare su e
git. Posso sentire il nodo che mi tiene legato al ventre di Elio Usuelli
come una barca al molo. E va bene, mi dico. Ma mi fa paura. E se
scopro che non sono una barca? Se scopro di non saper galleggiare?
Se scopro che la mia identita ¢ pili cava e inconsistente di quella
di una qualsiasi Briciola87? Mi prendo una pausa e cerco di capire
quello che dico, facendo la conta dei pezzi che mi compongono.

Un pezzo ¢ questo: ho sempre voluto essere un antropologo.
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Era un modo di lasciare Milano anche rimanendo fermo. Perché
ha ragione Maggiolina86: io sto fermo. Questo ¢ un altro pezzo e
anche un bel casino.

Viaggiare mi spaventa a morte. Quando devo lasciare casa mi
prende una paura buia, come non dovessi piu tornare o addirittura
morire. Non il massimo, per un antropologo. Mi sento dentro una
specie di bestia, sempre in attesa, acquattata tra i pensieri, pronta a
balzarmi addosso non appena provo a muovermi. Macchine accar-
tocciate, corpi impastati con lamiere, treni ridotti a una fisarmonica
di rottami, autobus sul fondo di scarpate (anzi, sospesi nell’aria in
quell’istante pieno di terrore che precede lo schianto), aerei disse-
zionati, spezzati, coperti di sangue, e ancora ’attesa della morte,
I'ineluttabilita della fine, la contraddizione del volo in tutto il suo
splendore: un oggetto di ferro che galleggia come una nuvola nel
cielo. Cosi finisce che non mi muovo: penso, caspita quanto penso!,
e leggo, conosco un sacco di cose, ma non mi muovo... Conosco
a memoria decine di incidenti aerei. E le statistiche, anche quelle.
Assorbo nozioni, e fatti e numeri fluiscono, placidi, nel bacino della
mia beata immobilita.

Da ragazzino leggevo i libri di Elio perché lui si che non aveva
paura della morte. E neppure della vita. Il suo esempio mi ha inse-
gnato che non esistono cose impossibili, esistono solo le gabbie che
ci costruiamo intorno. Dopo aver letto i suoi libri ho cominciato a
muovermi, anche se solo all'interno della mia citta. E questo ¢ un
altro pezzo ancora.

Anche a mettere insieme tutti i pezzi, 'immagine rimane sfocata.
Non riesco a capire bene, ma una cosa la vedo anche da me: se Elio
¢ Batman, allora io devo proprio essere Robin.

Mentre rifletto sull’acume di Tizi8s, qualcuno bussa alla porta
della Batcaverna, e il caso vuole che sia I'unica persona che avevo
voglia di vedere: la mora di Oslo. Peccato non sia psicologicamente
pronto.

Le chiedo di aspettare qualche minuto fuori per lasciarmi il
tempo di finire un lavoro importante. Sorride, come sapesse che
non c’é nessun lavoro importante da finire (che bel sorriso che ha).
Mi appoggio con la schiena alla porta chiusa, guardo la lampadina
che penzola dal soffitto: ha un aspetto cosi vitale. Nonostante il
caldo malarico di Milano sembra piena di energie (qual era poi il
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suo argomento di tesi?). Prendo un bel respiro, mi asciugo il sudore
dalla fronte e apro la porta.

Ha i capelli raccolti in una coda di cavallo che le lascia scoperto
il volto: un visino alla Gwyneth Paltrow senza trucchi, e negli occhi
una nota di mascara inattesa. Me la immagino correre sotto il sole
lungo il porto di Oslo, circondata da edifici avveniristici che mol-
tiplicano i riflessi del mare, luminoso come un foglio d’argento; lei
un puntino diverso, caldo e pulsante, che si sposta fluttuando in
mezzo alla citta. Ovviamente non sono mai stato a Oslo (due ore e
venticinque minuti di volo da Bergamo, nessun incidente di rilievo
sulla tratta). Mi vengono le vertigini anche solo a pensare da dove
mi arrivano queste immagini.

«Come sta il professore? Non viene a ricevimento?» chiede tra-
scinandomi in salvo, a Milano.

«Sta... meglio, grazie... Aaanzi, devo ringraziaaarla per avermi
aiutato a portatlo fu-fuuuori da li...» prendo tempo (rivedo quella
mano angelica, diafana, che mi sorregge), non so cosa rispondere.
E T'unica tesista rimasta con Elio dopo la scenata alla conferenza;
gli altri lo hanno abbandonato in massa. Ci hanno abbandonato.
Dopotutto, 'unica superstite ha il diritto di chiedere notizie.

«Ora ¢ partito. .. per una vacaaanza. Ma non si preoccupi, seguiro
io la sua tesi.» In un certo senso ho risposto, dai.

«Con tutto il rispetto» dice, mentre percepisco il gelo soffiare
da Oslo, «mi sono trasferita a Milano solo per fare la tesi con lui.
Sono disposta anche a aspettarlo, ma non ho nessuna intenzione di
rinunciare alla sua relazione.»

«Si, certo. Caaapisco. Le prooometto» (dai, non puoi balbettare
cosi!) «che gli faro aaavere il suo... lavoro appena possibile.»

Alza gli occhi al soffitto, la osservo ordinare i pensieri. Oh, quanto
¢ seria. Dice: «Mi scusi, non volevo essere scortese. Ma per me ¢&
importante, sa. Non sarei qui se non fosse per il libro di Elio sulla
deportazione degli zingari.»

Arani decaduti. Chissa perché quello, tra tutti i suoi lavori (ehi,
un momento, sbaglio o lo ha chiamato Elio?). Non ho mai capito
perché a un certo punto della sua carriera, dopo aver studiato le
popolazioni primitive del Sud America, abbia deciso di affrontare
'olocausto degli zingari, il Porajmos. Ha vissuto in Jugoslavia, Ro-
mania e Bulgaria, ha persino avuto una relazione con una ragazza
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sinti (una ragazzina, a dirla tutta). E stato aspramente criticato dai
colleghi per la metodologia di ricerca. Le critiche della moglie, inve-
ce, vertevano pitl sulla zingarella — anche se, in quanto suo editore,
Amelia Bertarelli era preoccupata anche del libro... Ariani decadut:
passo inosservato, dimostrando una volta di piu che degli zingari
non frega un cazzo a nessuno. Fosse stato sulla Shoa ci avrebbero
fatto anche il film. A ogni modo, la sua crisi inizio li. Dopo quello,
non scrisse pit nulla.

«Mi scusi ma non ricordo I'argomento della sua tesi.»

«Non credo I’'abbia mai saputo. E sui lebensborn» lascia cadere
con nonchalance, mentre inarca le sopracciglia a misurare la mia
ignoranza in materia.

Ho due secondi netti per mettere in moto il cervello. Dai cazzo,
com’era, cazzo: «Dice... i “figli di Hitler”?»

«Non sopporto questa espressione. Comunque si.»

Bingo! Cio¢, quasi bingo. Ha capito che non ne so niente, quindi
me lo spiega come fosse History Channel: «I nazisti avevano svilup-
pato un progetto per mettere al mondo bambini ariani: facevano
accoppiare i soldati del Terzo Reich con donne forti, bionde, dagli
occhi azzurri. Accoglievano i neonati all’interno di case famiglia,
dove venivano curati e fatti crescere. I lebensborn. Dopo I'invasione
della Norvegia i lebensborn vennero costruiti anche li. Le donne
norvegesi erano perfette e i soldati, come pud immaginare, non si
sono tirati indietro. Alla fine della guerra in Norvegia c’erano tra i
dieci e i dodicimila bambini nati da queste unioni. Dopo la guerra lo
Stato norvegese non sapeva cosa farsene. Erano bollati. Capisce?»

Annuire ¢ un’arte, bisogna compartecipare ai ragionamenti al-
trui come fossero i propri. Basta un movimento della testa appena
accennato, altrimenti sembri un mulo.

«Per un certo periodo gli ¢ stata tolta la_cittadinanza, hanno
tentato persino di deportarli in Australia. E stato disposto che
non ricevessero né soldi né aiuti dai loro padri in Germania, sono
stati lasciati crescere nella poverta. Ma sa qual ¢ la cosa peggiore?
Che a distanza di sessant’anni nessuno vuol parlarne. C’¢ troppo
imbarazzo.»

Mi racconta che la madre, fotografa, qualche anno fa ha lavorato
per un’associazione che si occupa dei diritti di questa gente. E che a
seguito di questo suo lavoro anche lei, figlia sensibile, si & interessata
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alla causa. Mentre parla, di tanto in tanto, si volta verso la teca dove
Elio tiene alcuni cimeli, e la fissa, come stesse parlando a quegli
oggetti — frecce, monili, statuette, taccuini — e non a me.

Conclude: «Per questo sono a Milano. In Norvegia mi hanno
rifiutato la tesi. Queste sono tutte cose raccolte da Elio nei suoi
viaggi? Posso vederle?»

«Quelle? Certo, si...» Mi alzo e vado verso il tabernacolo, ho le
mani sudate, lascio impronte umidicce su tutto lo sportello (come
diavolo si apre?). Non capisco perché Elio non mi ha detto niente
dei lebensborn. E soprattutto, perché lei si ostina a chiamarlo per
nome?

Non so niente dei figli di Hitler: di fronte all’unica tesista che ci
rimane sono pressoché inutile. Lho vista la faccia che ha fatto quando
le ho detto che avrei sostituito Elio. Di me pero ha bisogno. o so
come si costruisce un progetto, come si raccoglie il materiale, come
lo si organizza (perché questa maniglia & cosi ostinata?).

Certo, il suo si che ¢ un lavoro serio, altro che andare in giro
per Milano a intervistare gli immigrati. A pensarci bene ¢ evidente
perché Elio non mi abbia detto niente. Voleva tenere per sé la tesi.
E la tesista (tana per Elio!). Stupido sportello, vuoi aprirti?

«Adesso ¢ meglio che vada, non importa» mi dice, spezzando il
flusso di coscienza e il tentato scasso ai danni della teca.

«Ah... c’ero quasi, comunque. Aaallora a presto. Ho trovato la
sua tesi molto intereeessante.»

Poi aggiungo: «Non so nemmeno come si chiama.»

«Ha ragione. To sono Svava.» Mi allunga la sua manina bianca.

Svava?

Mentre gliela stringo delicatamente, sento la mia stessa voce che
chiede, flebile: «Ha impegni per questa sera, Svaaava?»



