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Verso primavera, avevo cominciato a peg-
giorare in matematica. Il professore aveva man-
dato a chiamare mia madre. Le faccia prende-
re qualche lezione privata, aveva detto, o c’¢
rischio che mi tocchi rimandarla a settembre.
Mia madre era tornata a casa furibonda. Tu
non studi abbastanza, aveva detto, e qua, soldi
da spendere per i fannulloni non ce ne sono.
Ma quali lezioni private!

«Vedi tu» aveva aggiunto, «o ci dai dentro
o vai a lavorare.»

A casa mia le vie di mezzo non esisteva-
no. A mio padre dispiaceva che mia mamma
ragionasse cosi, pero era la sacrosanta verita.
Lui aveva un negozio di casalinghi. Casalinghi
Drago, diceva I'insegna al neon, e la mia laurea
doveva essere il riscatto di famiglia.



L’avevo raccontato a Silvia. Sono nella mer-
da, avevo detto, se non rimedio matematica
finisco in bottega con papa. Sei mica matta?,
aveva risposto lei, te la do io una mano in ma-
tematica. Mia madre era convinta che avrem-
mo passato il tempo a spettegolare. Va bene,
aveva detto, pero studiate qui, che vi possa
controllare. Nessun problema, aveva detto Sil-
via. Le ero grata come un cane col padrone.
Arrivava, mi si sedeva accanto alla scrivania,
e fino a che non riusciva a farmi entrare nella
zucca la lezione non se ne andava.

Mia madre l'aveva presa in simpatia. Ogni
volta che veniva preparava una torta e all’ora
di merenda apparecchiava la tavola come fos-
simo in pasticceria.

Silvia mangiava pochissimo, beveva tre o
quattro tazze di té e dopo neanche un quarto
d’ora mi riportava in camera a studiare. Era
bravissima. Ero migliorata parecchio e un
giorno, al colmo della riconoscenza, le avevo
detto: «Non so come avrei fatto senza di te.»

«Ma figurati!» aveva ribattuto lei.
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«No, davvero!» avevo detto. «Non so come
sdebitarmi.»

Lei mi aveva lanciato un’occhiata da gatta.

«Un modo ci sarebbe...» aveva detto.

Si era allungata sulla sedia, aveva appoggia-
to la testa allo schienale, mi aveva preso una
mano e se I’era cacciata dentro i jeans.

«Sei impazzita?» avevo detto con le dita
umide tra le sue mutande. «Mia madre potreb-
be entrare da un momento all’altro.»

E in quel momento era entrata.

«Vado a fare la spesa» aveva detto, con la
testa infilata distrattamente oltre la porta.

«Ok!» avevo risposto senza muovere un
muscolo.

«Ha visto?» mi aveva chiesto Silvia, che in-
sieme a me era rimasta rigida come un cada-
vere.

«Tu cosa dici?»

Si era fatta una risata e si era lanciata sul let-
to a peso morto. Si era sbottonata la camicetta
e aveva fatto sgusciare le tette fuori dal reggi-
seno. Si era girata verso di me. Vieni qui, ave-
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va detto. Mi ero alzata dalla scrivania, mi ero
messa a cavalcioni sopra di lei e avevo preso ad
accarezzarla. Lei mi guardava e tirava sospiri.
Ogni tanto chiudeva gli occhi. Stringi, aveva
detto, e io le avevo afferrato le tette affondan-
doci dentro le dita. Lei mi aveva sollevato la
maglietta, mi aveva preso i capezzoli tra I'in-
dice e il medio e mi aveva tirato a sé. Li aveva
mollati e aveva detto: «Adesso sfiorami.»

Li avevo cosi lunghi e turgidi che a sentirseli
passare sulla pelle parevano le punte delle dita
di una mano. Eravamo rimaste i, a lambirci le
tette e ad ansimarci 'una contro il viso dell’al-
tra, poi lei aveva sussurrato: «Sdraiati.»

Si era tirata su e si era messa seduta sul mio
pube. I seni le erano rientrati per meta den-
tro al reggiseno e le tagliavano i capezzoli in
diagonale. Lei gli aveva dato un’assestata e li
aveva scoperti di nuovo.

Lasciali come sono, le avevo detto.

Mi piaceva vederle le tette strizzate dalla
stoffa. Lei mi aveva abbassato la lampo dei je-
ans, mi aveva cacciato una mano sotto le mu-
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tande, aveva infilato un dito dentro la vagina,
'aveva tolto e se I'era messo in bocca. Faceva
tutto con la camicetta sbottonata e le tette mez-
ze dentro e mezze fuori dal reggiseno. Avevo
una gran voglia di succhiargliele. Adesso gira-
ti, aveva detto lei. Mi aveva calato i pantaloni
e aveva preso a leccarmi il didietro. Ci passava
sopra la lingua e ogni tanto lo mordeva. Non
mi piaceva granché. Fatti succhiare i capezzoli,
le avevo detto, ma lei in quel momento ave-
va cominciato a leccarmi intorno al buco del
culo. Mi teneva le chiappe aperte con le mani
e insieme faceva guizzare la lingua. Ogni tan-
to scendeva di sotto, e dava una passata anche
alla fica. Era gradevole, ma non ne ero cosi si-
cura. Pensavo che 1a sotto dovessero aleggiare
delle puzze tremende e non mi andava che lei
le annusasse. Fino a che non mi aveva piantano
le unghie nella carne, mi aveva fatto sistemare
a quattro zampe e senza smettere di leccarmi i
buchi aveva preso a strizzarmi le tette da die-
tro. Mi tirava i capezzoli e poi me li sfiorava col
palmo della mano aperta. Ero bagnata fradicia
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e avevo una gran voglia di stringere le cosce.
Fammi stringere le cosce, stavo per dirle, ma
lei aveva abbandonato la presa, mi aveva spo-
stata di lato e si era stesa a fianco a me. Si era
slacciata il reggiseno e se I'era tirato sotto al
mento, senza togliersi la camicia. Succhiami,
aveva detto. Mi ero presa in bocca uno dei suoi
capezzoli e avevo cominciato a tirare come un
lattante. Con le mani la lisciavo dappertutto,
spingendomi giu, fino ai peli del pube, che era-
no sottili e morbidi come i suoi capelli, non il
cespuglio intricato che avevo io.

A quel punto mi aveva afferrato la mano.
Con gli occhi chiusi e la voce strozzata aveva
detto: «Tocca qui.» Mi aveva guidato le dita
sopra al clitoride. Era gonfio come una noccio-
la. Strofinalo, aveva gorgogliato. Mi ero messa
a passarlo e ripassarlo, con lei che ogni tanto
sussultava come fosse percorsa da una scossa
elettrica. Poi mi ero abbassata e avevo preso a
passarci sopra la lingua con furia. Volevo pro-
vare che odore si sentiva da quelle parti. Suc-
chialo, diceva lei, prendilo in bocca e tira.
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Ogni tanto mi veniva in mente mia madre,
che sarebbe potuta rientrare da un momento
all’altro e allora, senza volerlo, rallentavo il rit-
mo. Lei lo sentiva. Dai, dai, diceva inarcando
la schiena. Scuoteva la testa a destra e a sini-
stra. Infilami dentro le dita, diceva, infilale! To
lo facevo, ma ero distratta. Lei si era messa a
sedere. To anche. Stavamo una di fronte all’al-
tra, tutte e due col seno scoperto e i pantaloni
abbassati.

«E che ho paura che torni mia madre.»

Lei mi aveva passato una mano dietro la
nuca e mi aveva cacciato la lingua in bocca.

«E non ¢ bellissimo?» Con un bacio mi ave-
va tolto il fiato.

Guarda, avevo detto. Avevo indicato il co-
priletto e I'avevo scrutato. Attorno al posto
dove stavamo sedute, spuntavano le macchie
scure dei nostri umori. Lei ci aveva lanciato
un’occhiata distratta e mi aveva spinto all’in-
dietro. Ero scivolata sulla schiena. Mi si era af-
flancata e aveva preso a strofinarmi i capezzoli.
Mi faceva male e mi piaceva da morire.
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Ancora, avevo sussurrato. Sapevo che lei
mi guardava. Mi ero portata una mano sopra
al clitoride, ci avevo premuto contro e avevo
incrociato le gambe. Avevo stretto forte le co-
sce e inarcato la schiena. Accanto a me sentivo
Silvia che rantolava. Avevo allentato la stretta
e I’avevo sbirciata. Mi si era sdraiata accanto,
con una mano a stringersi tutte e due le tette
e laltra chissa dove. Avevo richiuso gli occhi,
avevo dato un altro giro di vite e con Silvia vi-
cino che sussultava e si contorceva, ero venuta
come non mi era mai capitato prima.

«Ragazze!» aveva chiamato mia madre gi-
rando la chiave nella toppa della porta d’in-
gresso. «Adesso basta studiare! E quasi ora di
cena!»

Silvia frequentava la terza scientifico, io il
secondo anno del classico. Per andare a scuola
dovevamo prendere la corriera e spostarci in
citta. Era un pullman per pendolari, che du-
rante il tragitto si perdeva in mille giri a racco-
gliere gente di tutte le frazioni del circondario.
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Per fare dodici chilometri ci metteva un’ora e
un quarto.

Non era male. Salvo quando non avevi stu-
diato a casa, cercavi di recuperare e gli altri
intorno facevano casino. Con noi viaggiava
anche Alessandro, il fratello di Silvia, che allo
scientifico faceva la quinta. Alto, atletico, coi
capelli scuri, il naso aquilino e uno sguardo
che incendiava. A Silvia non somigliava per
niente e in paese si diceva che non fossero figli
dello stesso padre. A me piaceva da morire, ma
con Silvia era argomento tabu. Era gelosa di
lui peggio che di un fidanzato. Le ragazze gli
ronzavano intorno come mosche, lei le scru-
tava torva e diceva: «Tanto a mio fratello non
gliene frega una mazza. Non le puo soffrire
quelle oche.»

Io non volevo essere messa nel mucchio
delle oche, percio di Alessandro non parlavo
mai. A malapena lo salutavo. Il mio amore era
Giulio, dicevo con Silvia. Lei era gelosa an-
che di me, percio non le andava bene neanche
Giulio. Cosa ci trovi?, mi chiedeva seccata.
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Non lo sapevo. Era carino, suonava la chitarra,
dipingeva e studiava all’artistico. Mi parevano
buoni motivi per innamorarsi.

«Lascialo perdere» diceva lei. «Non ci capi-
sce di sesso. Se ci vai a letto finisce che ti mette
incinta.»

Lincubo di restare incinta era il motivo
principale per cui non mi decidevo a provare
il sesso con i maschi. Silvia invece lo faceva.
Si vedeva con uno che era al primo anno di
universita, facolta di medicina. Era di Macera-
ta ma viveva a Padova, in un appartamento di
studenti. Si erano conosciuti a Jesolo, durante
le vacanze, e facevano un sacco di sesso orale.
Lui voleva di pit, ma lei lo teneva a bada.

Procurami la pillola, gli diceva, e io te la
do. Ma come fa?, le domandavo io. Quelli di
medicina il modo lo trovano, diceva lei. Se ci
riesce, diceva, te la faccio avere anche a te.

In ogni caso, passava con lui ogni domeni-
ca, e anche certe mattine di scuola. Scendeva
dalla corriera, saliva in treno e se la filava a Pa-
dova fino all’ora di pranzo.

14



11 giorno dopo mi raccontava tutto.

Gli piace farselo succhiare, diceva, ma non
¢ mai contento di come lo faccio. Finisce che
lo mollo, diceva, ma poi ci ripensava perché
le veniva in mente la faccenda della pillola.
Aspetto che mi procuri la pillola, diceva allo-
ra, e poi lo mollo. Diceva che fare i pompini
era una faticaccia, ma tutto sommato non le
dispiaceva. Mi fa sentire potente, diceva.
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