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L’ASSO NELLA NEVE












IL MIO CUORE ha I'accesso stretto

il sangue non ci passa facilmente

o rigurgita o rimane dentro,

cosi gli altri non sanno

che passione ho per loro

che potrei

fermare anche gli ignoti per la strada

e dirgli

tutto quello che ho dentro e non mi passa —
e sarebbe la grazia.



“FOSSE STATO mio padre un pescecane
mia madre una balena e lui avesse
sbranato i balenieri e io nuotato

nel loro sangue”.

Non & mia, I’ho presa da un poeta,
un genio disperato,

uno smodato — io non lo sono,
nemmeno questo sono.

“Fosse”, “avesse”, e fu tutto il contrario.
Ma anche in lui, nel genio,

sanguina la ferita dei genitori inetti:

gli amati, i maledetti.
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UNA MADRE 1o ’ho avuta,
viva ardente

sempre via con la mente
inetta a vivere,

Sara stata poi lei? Mai le ho dormito in grembo.

Era un uccello
che migrava
con le ali tarpate.

Cosi io non ho misericordia di me stessa,
e non ho niente che mi abbracci dentro.
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UN FATO un’ossessione

un’infinita stupidita mi persegue.

So dov’e nata: nelle notti insonni

di mia madre nel letto solitario,

da mio padre che dorme nella stanza in fondo,
dorme profondo, anche se il mondo ha detto
ma tu chi sei.

La luce condominiale dalle scale

veglia le notti. E rannicchiata dorme

nel letto con sua madre la piccola obbediente.
Mai sara altro, mai di pitu che questo,

soltanto brava, brava e diligente.

Ma non lo sa e sogna

I’amore: di nessuno,

solo quello del mondo.
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MATTINE DISASTRATE,

sola in casa,

avanti e indietro scalza dal computer al frigo
per trovare una frase

nel rhum nel whisky, e non so mai quanto,
scrivo anche mail, confondo

i destinatari

e dico cio che non dovrei mai dire

perché il mondo ha i suoi usi

e una decenza. Io non I’ho appresa.

Non mi contengo

come fanno gli altri,

io cerco di spiegargli

la mia rovina e so che non si spiega,

e quando ¢ mezzogiorno trasalisco,

devo tornare all’ordine,

vestirmi, mascherare

il caos in cui mi ¢ parso di danzare — ma se ¢ 'unica
felicita che ormai conosco!

Sei...sei in te? osserva gentilmente

il mio compagno a tavola.

Non ¢ severo, solo non capisce. Lui non si chiede
che senso abbiano i giorni —

OvVvero sl: nessuno.

Ma io non posso crederci.
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10 CIALTRONA che ho tempo e qualche soldo,
io che scrivo
ed ¢ pura superbia, lo so bene.

Viene sera e mi siedo, tavola apparecchiata,
il tovagliolo bianco, il piatto caldo.

Chi immagina a quest’ora

che non ho dove,

che non so chi sono

che non so cosa voglio —

tutto cosi infantile e sciagurato?

Basterebbe uno solo

che mi parlasse o parlasse di me.
Ma il mio compagno ¢ assorto

o tace o parla d’altro

e tutto tace fuori sul cortile,
qualche finestra accesa,

gente a cena.

Lo so, nelle parole che scambiamo,
poche, casuali, ¢ I'asciutto il sicuro
la salvezza.

Io-sciagura, io mio unico male,
basta, basta con me.
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a M.
SE TU MI AMASSI come io amo loro,
i piccoli di casa che non sanno,
se mi chiamassi come io li chiamo
coi piul teneri nomi ed insensati
dal nonsenso del cuore,
e come io faccio con loro
mi raccogliessi tutta fra le braccia —
perché tutto verra, niente ¢ perduto.

Tu invece quando parli m’inviti alla ragione

e se dico futuro mi sconsigli

di sperare in qualcosa.

Tu non capisci:

non mi devi parlare come a un comune umano,
amore ¢ dire all’altro non hai fine.

O io sono immortale oppure niente.
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SOLO UN'UNGHIA di fuoco all’orizzonte
poi d’un tratto

¢ uscito intero, un disco palpitante
un piatto d’oro

chiama la terra alla sua festa grande,
e poi arriva dentro la mia stanza,

dal davanzale al letto al mio cuscino
e tutto & d’oro.

Giorno della mia vita:

non ¢ questo che conta e questa

mia stranissima salute

e la mia fede che per me non c’¢ fine?
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