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TRAMA

Nella sala d’attesa di un aeroporto, in una sera invernale, si incontrano
Alfredo, ex attore di film porno, e Gioia, giovane giornalista musicale.
Gioia, che ¢ appena stata lasciata dal fidanzato, sta aspettando di salire
su un aereo diretto a Palermo per raggiungere la sorella. Ma c¢’¢ un
ritardo dovuto a uno sciopero... Soli nella sala d’attesa, i due parlano
per passare il tempo. Alfredo, che ama gli chansonnier francesi ¢ in
particolare Leo Ferre, le racconta aneddoti del suo vecchio mestiere.
Gioia, delusa dagli uomini, non vuole piu lasciarsi andare all’amore,
ma nello stesso tempo ¢ incuriosita dal fascino aspro di Alfredo che
parla di sesso in modo crudo e malinconico. Lui la trascina a poco a
poco in un gioco di seduzione che diventa sempre piu pressante, fino,
forse, alla capitolazione di lei...
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Sala d’attesa di un aeroporto.

Dagli altoparlanti, la voce femminile della radioassistenza interrompe
a intervalli regolari la musica di sottofondo per informare i viaggiatori
su disguidi o ritardi.

Seduto nella sala d’attesa, con alle spalle una grande vetrata da cui si
intravede la pista di decollo, ¢’¢ Alfredo Roilo, cinquantenne dall’aria
tormentata, ‘da artista maudit’; ha la barba di qualche giorno, indossa
un cappotto di lana blu scuro col bavero rialzato e porta al collo una
sciarpa di seta sdrucita; sta sfogliando un quotidiano francese.
Mentre i rumori dell’aeroporto si attenuano, nella sala d’attesa fa il
suo ingresso Gioia Marani, una giovane donna vestita in modo sobrio,
con un cappotto beige stretto alla cintura, scarpe basse e una borsa a
tracolla; regge una valigetta. Si siede poco distante da Alfredo Roilo e
gli sorride con cortesia.

GIOIA: Buonasera.
ALFREDO: Buonasera...
PAUSA

GIOIA: Anche lei... aspetta?

ALFREDO: Si... aspetto.



PAUSA
GIOIA: Brr... che freddo...
Alfredo continua a leggere il giornale.

GIOIA: Un’ora di ritardo, sembra. Ci vorrebbe un caffé... Sa quando
riapre il bar?

ALFREDO: Be’...

GIOIA: Ah si, lo sciopero... Anche lei aspetta I'aereo per Palermo?
Non mi hanno saputo dare informazioni...

ALFREDO: No. Mi dispiace. Non ne so nulla.

Gioia preleva da una tasca del cappotto un telefonino, spinge qualche
pulsante ma senza risultato.

ALFREDO: Non funziona?

GIOIA (sospirando): E scarico...

Alfredo riprende a leggere.

GIOIA: Mi scusi, non ¢ che potrebbe prestarmi un attimo il suo?
Alfredo alza gli occhi dal giornale.

ALFREDO: Lo farei volentieri, se ne possedessi uno.

GIOIA: Ah...

ALFREDO (giustificandosi): Mi perdoni, sono un po’... preistorico.

Gioia minimizza con un sorriso, e rimette in tasca il telefono
cellulare.

ALFREDO: Buffa situazione, vero?
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Gioia guarda Alfredo con aria interrogativa.

ALFREDO: Questa attesa imprevista...

GIOIA (annuendo): Si, si, ha ragione...

ALFREDO: Pensi un po’, io non ho ancora deciso dove andare.
GIOIA: Come, scusi?

ALFREDO: Lo so, suona strano...

GIOIA: Strano, si.

ALFREDO: E che, in tutta franchezza, volare mi fa un po’ paura.
GIOIA: Se ¢ per questo, di paura ne ho anch’io...

ALFREDO: E poi, di questi tempi, cadono pit aerei che fiocchi di
neve... Se ne ¢ accorta?

GIOIA (stringendosi nelle spalle): Si gela, ci manca solo che si metta
a nevicare... Avrei proprio bisogno di un caffe.

Alfredo accenna un mezzo sorriso e poi riprende a leggere il
giornale.

GIOIA: Senta, perdoni la mia curiosita ma...

ALFREDO: Si?

GIOIA: Come mai si trova in un aeroporto se non deve partire?
Alfredo ci pensa su prima di rispondere.

ALFREDO: Non so... Forse un giorno prendero il primo volo, uno
a caso.

Gioia ha un moto di sorpresa.



ALFREDO: Lei va a Palermo?

GIOIA: Si, a trovare mia sorella. Ha appena avuto il terzo figlio.
ALFREDO: Ah... Lei ha figli?

GIOIA: Non ancora.

Alfredo riabbassa gli occhi sul giornale.

GIOIA: Certo ¢ un po’... bizzarro... Si, insomma, il fatto che lei sia
qui se non deve partire.

ALFREDO: Sj, ¢ bizzarro.

GIOIA: Non giudico nessuno, sa. Non mi fraintenda... E che sono
nervosa per lo sciopero. Non mi piace perdere tempo e speravo che
lei ne sapesse piu di me. Ma a quanto pare, qui nessuno sa nulla... Ho
provato a protestare ma... Mi scusi per lo sfogo. Dicono di aspettare?
Va bene, aspettiamo.

ALFREDO: E riuscita ad avvertire sua sorella del ritardo?

GIOIA: Per fortuna si, prima che il telefono esalasse I'ultimo respiro.
Ridono entrambi.

Gioia si toglie il cappotto.

Alfredo ne sbircia la figura sinuosa dentro un abito attillato di lanetta
grigia.

Gioia estrae dalla valigetta un computer portatile.

GIOIA: Tanto vale approfittarne per lavorare un po’.

Alfredo ripiega il giornale e lo appoggia sul sedile di fianco a sé.

ALFREDO: Va per il battesimo?

Gioia fa cenno di si. Alfredo la guarda trafficare con il computer.



ALFREDO: Lei scrive?

GIOIA: Si, articoli di musica.

ALFREDO: Interessante.

GIOIA: Abbastanza.

ALFREDO: Classica o moderna?

GIOIA: Moderna.

ALFREDO: Sono anni che non vado a un concerto. Non mi piace
quasi niente della musica di oggi... Mi perdoni, lei ¢ una che se ne
intende, io ho solo i miei gusti. Gusti romantici, sa? Ho vissuto molti
anni a Parigi... Amavo gli chansonnier. Brassens, Brel, Ferre... Le
piace Leo Ferre?

GIOIA: Lo conosco poco.

ALFREDO: Da vecchio, nei suoi ultimi concerti, chiedeva al pubblico
di non applaudire. Usciva di scena in un silenzio di tomba.

Gioia ha un’espressione perplessa.

GIOIA: Bizzarro.

ALFREDO: Bizzarro.

GIOIA: Tutti gli artisti amano gli applausi.

ALFREDO: Ferre era un originale. Amava Satana.

GIOIA: Satana? E sicuro?

ALFREDO: Sj, era il suo ribelle preferito. Gli ha dedicato anche una
canzone, Thank you Satin. Bellissima. Pur le péché que tu fais anitre au

sein des plus raides virus et pour ['enneui qui va paraitre au coin de lits
oz tu n’es plus...A lei cosa piace ? Il rock?
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GIOIA: Be’, per lavoro ascolto di tutto.

ALFREDO: E un critico severo?

GIOIA: Oh, no... Cantavo in una band, da ragazzina. Ci piacevano i
Velvet Underground. La nostra cover preferita era Sunday Morning.
La conosce?

ALFREDO: E stata usata anche per una pubblicita, giusto?

GIOIA: Si, assurdo...

ALFREDO: Decisamente.

GIOIA: Un testo cosi bello...

ALFREDQO: Di cosa parlail... testo?

GIOIA: Be'... di una domenica passata a ricordare gli anni che si sono
sprecati, le decisioni sbagliate che si sono prese... Cose cosi.

ALFREDO: Cose cosi...

GIOIA: Non c’entra molto con la pubblicita, le pare?

ALFREDO: Gia...

Gioia batte qualche tasto sul computer.

ALFREDO: Suona qualche strumento?

GIOIA: No, nessuno. Cantavo... ciog, ero cosi stonata! Per fortuna,
ho Smesso. Se non hai talento, inutile insistere. Ma so riconoscere un
artista.

ALFREDO: Posso offrirle una sigaretta?

GIOIA (riflettendo): Non ¢ una cattiva idea. Si, grazie. Cosi mi calmo

un po’.
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