

*Domenico Cipriano*

# **NOVEMBRE**

**TRANSEUROPA**

## Collana di poesia e altre scritture

«INAUDITA»

### VOLUMI PUBBLICATI:

1. Marco Rovelli, *L'inappartenenza*  
+ CD *Marco Rovelli e libertAria*
2. Laura Pugno, *gilgames'*  
+ CD *In absentia* dei Kobayashi
3. Anna Lamberti-Bocconi, *Canto di una ragazza  
fascista dei miei tempi*  
+ CD *Ballate di fine comunismo* di Davide Giromini
4. Luigi Di Ruscio, Angelo Ferracuti, 50/80  
+ CD *Un, deux, trois* di Paolo Capodacqua
5. Gian Maria Annovi, *Kamikaze e altre persone*  
+ CD *Featured creatures* di Joseph Keckler
6. Marco Giovenale, *Storia dei minuti*  
+ CD *La scoperta dell'America* di Claudio Lolli
8. Wu Ming2, *Basta uno sparo*  
+ CD *Razza partigiana*
9. Grazia Verasani, *Vuoto d'aria*  
+ DVD *From Medea* di Riccardo Marchesini

### VOLUMI IN USCITA:

10. Massimo Gezzi, *In altre forme*  
+ CD *Bruto* di Roberto Zechini (gennaio 2011)
11. Fabio Geda, *La bellezza nonostante*  
+ CONTENUTI EXTRA in download (gennaio 2011)

© 2010 PIER VITTORIO E ASSOCIATI, TRANSEUROPA, MASSA  
WWW.TRANSEUROPAEDIZIONI.IT  
ISBN 9788875801168

COPERTINA: PROGETTO E REALIZZAZIONE DI FLORIANE POUILLOT

QUESTO LIBRO È STAMPATO SU CARTA RICICLATA 100% COCOON OFFSET  
90 GR DELLA ARJOWIGGINS (WWW.ARJOWIGGINS.COM)

## IL TERREMOTO E LA POESIA IRPINA

1. Il terremoto del 23 novembre 1980, che sconvolse e in buona parte distrusse Campania e Basilicata, ha lasciato molte tracce nella letteratura irpina degli ultimi decenni: fu un'esperienza traumatica incancellabile nella memoria; in certi casi sembra una ferita aperta. Ricordo ancora una bella raccolta di poesie in dialetto di Raffaele Salvatore, di Carife, che uscì, con una mia introduzione, pochi mesi dopo il cataclisma. Tracce profonde e dolorose si trovano nelle poesie di Franco Arminio, di Bisaccia, e, più che nelle poesie, nelle prose (talvolta prose liriche), specialmente nel racconto di viaggio intitolato *Viaggio nel cratere*, dove i paesi distrutti dell'Alta Irpinia sono evocati, uno per uno, in quadri minuti e sconvolgenti.

Quest'anno ricorrerà il trentesimo anniversario di quella calamità. Domenico Cipriano è uno scrittore giovane, ma non agli esordi: in altre raccolte di poesie, a cominciare da *Il continente perso* (Roma, Fermenti Editrice, 2000) ha dimostrato la ricchezza della sua vena e la sua originalità; ora in questo *Novembre* si conferma come uno dei migliori e più robusti poeti dell'Irpinia. La rievocazione si rifà ad un'esperienza diretta e viva. Veramente Guardia dei Lombardi (cioè dei Longobardi) non subì i danni peggiori: appollaiata su una cima appenninica a circa mille metri, è attaccata saldamente alla roccia, cosicché le scosse non furono micidiali; ma da centri vicini, quasi completamente distrutti, come Sant'Angelo dei Lombardi e Lioni, arrivavano notizie fitte del disastro e di singole tragedie di famiglie e di persone. Oggi quelle notizie tornano ad affollarsi nella memoria del poeta, che nell'anno

della calamità aveva solo dieci anni e costituiscono la prima fonte di un poemetto lirico, in cui si scorge una trama epica: già l'architettura dell'opera è di un'affascinante originalità.

2. Dopo una breve introduzione la prima strofa, in versi epici di ampio respiro, rievoca lo scoppio del cataclisma:

trema la terra, le vene hanno sangue che geme e ti riempie.  
è un fiotto la terra che lotta, sussulta, avviluppa. confonde  
la terra che affonda, ti rende sua onda, presente a ogni lato  
soffoca il fiato, ti afferra, collutta, si sbatte, si spacca, ti vuole  
e combatti, chiede il contatto, ti attacca, ti abbatte. è fuoco  
la terra del dopo risucchia di poco le crepe: la terra che trema  
riempie memoria. ti stana, si affrange, ti strema, è padrona.

Il termine rievocazione è inadeguato: il contatto con le forze spaventose della terra sembra ancora immediato e schiacciante. Colpisce l'incalzarsi asindetico dei verbi: un cumulo espressionistico per un grande quadro apocalittico. Colpiscono anche le metafore. Di solito vediamo il sisma come lo scatenarsi di una violenza meccanica; qui la violenza sembra animale: la terra «geme... lotta, sussulta, avviluppa...».

La violenza espressionistica continua anche nella seconda strofa:

non era tuono di bombe che arroventò  
le grida gli occhi di polvere spalancati...

È implicito il confronto con i bombardamenti apocalittici della seconda guerra mondiale. Quadri espressionistici abbozzati tornano poi nel corso del racconto; tornano metafore carnali per rappresentare la violenza della materia bruta: per es. «queste viscere / contorte di cemento e ferro» (strofa 14). La difesa contro la violenza della natura dà luogo a scene di umanità, di pietà inattesa; arrivano gli sciacalli nelle case distrutte, ma troviamo anche un carcerato che strappa una benda dal suo pigiama e tampona la ferita di uno sconosciuto

a lui vicino (strofa 11; dal Cipriano so che la scena si colloca a Sant'Angelo dei Lombardi).

In altra occasione ho parlato di una recente rinascita del barocco nella letteratura campana, aggiungerei ora questo espressionismo di Domenico Cipriano.

3. Dopo la scossa distruttiva le persone scampate cercano i vicini, si abbracciano; c'è una spinta ad unirsi contro il nemico oscuro: «ci stringevamo per proteggerci» (strofa 6). Intanto dai borghi vicini arrivano notizie di distruzione e di morte. I primi rifugi sono le automobili; accampamenti si formano lontano dalle case. Suggestivo è il quadro del silenzio che torna, per la stanchezza, sotto la neve e il gelo, nelle automobili parcheggiate nei campi (strofa 6). Si comincia a tornare, con paura, nei pianterreni delle case; si distribuiscono i pacchi arrivati grazie ai soccorsi, ma è sempre vivo il grido della notte orrenda (strofa 13). Nei quadri, che si susseguono, è evocato con grande efficacia il mescolarsi della fatica del ritorno alla vita col persistere di un orrore che non si cancella. La vicenda di distruzione e di morte e poi di ripresa lunga e faticosa è illuminata in qualche punto dalla luna, che in questi quadri appare benigna e consolatoria, non indifferente e spietata (strofa 2):

...uscivamo come formiche disorientate:  
guardavo i volti tumefatti delle cose  
la luna ne illuminava i cumuli grigi.

Riappare nella strofa 18: «quando la luna velava la consolazione»; c'è anche una «luna artificiale», alla cui luce «si concima la pietra» per la ricostruzione (strofa 21); ma la luce più consolatoria in questi quadri dominati dalla morte o dalla memoria traumatica della morte è portata dal gioco dei bambini (strofa 8):

solo i bambini riconoscono i gesti degli affetti

il gioco nel vivere insieme in un non-luogo.

Un idillio che sembra assurdo nel paesaggio di morte. Per Cipriano, ragazzo di dieci anni, il terremoto è stato una terribile scuola, che l'ha fatto crescere rapidamente in forza e pazienza; comincia a pensare di sfidare la natura e a vagheggiare progetti di ricostruzione (strofa 7).

4. L'evento apocalittico e la ricostruzione non restano al di fuori della storia dell'Irpinia; per quanto evento eccezionale, il terremoto si colloca come evento terribile in una serie di calamità e di sofferenze della nostra gente, che subisce il suo destino, non lo decide (strofa 15):

spettatori: prima la guerra poi la terra  
che trema ancora il lutto per i morti di sempre  
i figli lontani la casa perduta. il benessere portato  
da lontano va conservato intatto e si continua  
a vivere di orgoglio e stenti. sopra i morti  
crescono case bianche e vuote, tutte uguali.  
leggi sui giornali i conti di geometri e ingegneri.

La ricostruzione è stata, comunque, benefica, ma gli scrittori irpini non se ne mostrano entusiasti. La ricostruzione ha dato un colpo decisivo per la scomparsa della civiltà contadina. Il tema lirico è uno dei fili conduttori negli scritti di Franco Arminio sull'Irpinia; riappare con evidenza in una delle più incisive strofe (la 17) di questa melopea di Cipriano:

erano quattro pietre senza strade, si dormiva  
con le pecore e il mulo. poi il progresso  
dove tutto è permesso, dalle case agli americani  
assenti, alle ville grasse agli amministratori: muta  
il ceto sociale con l'economia di scala e dall'altezza  
del suo terzo piano la vecchia lamenta la stanza  
perduta, i centimetri quadrati non ricostruiti.

Questa vecchia è un simbolo storico. Nell'elegia della civiltà

contadina tramontata si corre il rischio di dimenticare la miseria, la mancanza di igiene, diciamo pure le condizioni schifose dei tempi in cui «si dormiva / con le pecore e il mulo».

Il racconto, che incomincia con un quadro parossistico di violenza, si chiude con un quadro di contrasto, melanconicamente illuminato da una meditazione silenziosa (strofa 23):

la morte ha soggiornato per anni  
ora le nostre case hanno bisogno  
di respiri, abbandonate come sono  
al silenzio...

5. Nelle opere di Domenico Cipriano si trova una varietà notevole di stili. Non poca parte della sua lirica nasce dalla vita del suo borgo, che, dall'alto del suo monte, domina una zona dell'Alta Irpinia, o, meglio, dalla solitudine melanconica del borgo; sia pure in rari casi, la sua poesia è melodica, cantabile; generalmente, però, il suo tessuto stilistico dimostra cultura, elaborazione, finezza; insieme dimostra misura, lontana da complicazioni e da ostentazioni. In questo poemetto, costellato, come ho detto, da alcune punte espressionistiche, l'elaborazione mi pare più impegnativa e approda a risultati originali: mi riferisco specialmente alle metafore e a non poche *iuncturae* difficili. Diciamo pure che questa poesia non è affatto facile; ma la fatica del lettore è largamente ricompensata. Queste mie affermazioni avrebbero bisogno di analisi attente, che qui non è possibile condurre; ma non si può fare a meno di segnalare la singolare architettura del poemetto, che l'autore ha illustrata chiaramente in una nota alla serie lirica. I numeri dei versi corrispondono a un *jeu de chiffres*: le strofe sono 23, perché la data del terremoto è il 23 novembre; ciascuna strofa è di 7 versi e il prologo è di 34, perché il terremoto scoppiò alle 7 e 34; l'introduzione poetica è di 11 versi, perché novembre è l'undicesimo mese dell'anno. Credo che sia ben difficile trovare, nella poesia di oggi, qualche cosa di analogo o affine. Senza avviarci in una ricerca di esito

incerto, diciamo che l'architettura è una traccia paradossale del terremoto, che di architetture ne ha distrutte moltissime. Più rischioso sarebbe interpretarla come un segno di fiducia nella ricostruzione.

*Antonio La Penna*

## NOVEMBRE

In luogo di discorsi, questa  
è poesia su case distrutte,  
sulle quali altre case sorgono  
ma ormai diverse dalle prime  
Natan Zach

*a quanti non ci sono più, in ricordo  
a quanti vivono in questi luoghi, ai solo sogni  
a quanti sono andati via, ma conservano il rispetto  
per le origini, alla loro dignità*

Guida all'ascolto:

*Blood* (Annette Peacock) dall'album *Nothing ever was, anyway*  
(M. Crispell, G. Peacock, P. Motian, ECM, 1626/27)

*intro*

ti guardo con occhi  
diversi parola risorta  
ogni notte udendo  
la voce degli uomini  
senza più voce, lontani  
sfuggiti dai luoghi.  
torni di notte, distante  
un respiro e lì germi  
frasi distorte che  
modifico in vita.  
poi credo e non vedo.

I.

trema la terra, le vene hanno sangue che geme e ti riempie.  
è un fiotto la terra che lotta, sussulta, avviluppa. confonde  
la terra che affonda, ti rende sua onda, presente a ogni lato  
soffoca il fiato, ti afferra, collutta, si sbatte, si spacca, ti vuole  
e combatti, chiede il contatto, ti attacca, ti abbatte. è fuoco  
la terra del dopo risucchia di poco le crepe: la terra che trema  
riempie memoria. ti stana, si affrange, ti strema, è padrona.

2.

non era tuono di bombe che arroventò  
le grida gli occhi di polvere spalancati  
le mani ruvide sugli intonaci sgretolati  
e c'era una feritoia incancrenita da cui  
uscivamo come formiche disorientate:  
guardavo i volti tumefatti delle cose  
la luna ne illuminava i cumuli grigi.

3.

pochi i passi, le case, gli improvvisi abbracci  
e una sfida alla luce dei primi fuochi:  
restare sveglio fino all'alba, segno che ero  
grande e cosciente col controllo sui pensieri.  
qualcuno mi diceva di dormire, ora che  
nel lampo dei miei 10 (*dieci*) anni affrontavo  
le paure.