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IL TERREMOTO E LA POESIA IRPINA

1. Il terremoto del 23 novembre 1980, che sconvolse e in
buona parte distrusse Campania e Basilicata, ha lasciato molte
tracce nella letteratura irpina degli ultimi decenni: fu un’espe-
rienza traumatica incancellabile nella memoria; in certi casi
sembra una ferita aperta. Ricordo ancora una bella raccolta di
poesie in dialetto di Raffaele Salvatore, di Carife, che usci, con
una mia introduzione, pochi mesi dopo il cataclisma. Tracce
profonde e dolorose si trovano nelle poesie di Franco Arminio,
di Bisaccia, e, pit che nelle poesie, nelle prose (talvolta prose
liriche), specialmente nel racconto di viaggio intitolato Viaggio
nel cratere, dove i paesi distrutti dell’ Alta Irpinia sono evocati,
uno per uno, in quadri minuti e sconvolgenti.

Quest’anno ricorrera il trentesimo anniversario di quella
calamita. Domenico Cipriano € uno scrittore giovane, ma non
agli esordi: in altre raccolte di poesie, a cominciare da I/ con-
tinente perso (Roma, Fermenti Editrice, 2000) ha dimostrato
la ricchezza della sua vena e la sua originalita; ora in questo
Novembre si conferma come uno dei migliori e pit robusti
poeti dell'Irpinia. La rievocazione si rifa ad un’esperienza
diretta e viva. Veramente Guardia dei Lombardi (cioe dei
Longobardi) non subi i danni peggiori: appollaiata su una cima
appenninica a circa mille metri, ¢ attaccata saldamente alla
roccia, cosicché le scosse non furono micidiali; ma da centri
vicini, quasi completamente distrutti, come Sant’Angelo dei
Lombardi e Lioni, arrivavano notizie fitte del disastro e di
singole tragedie di famiglie e di persone. Oggi quelle notizie
tornano ad affollarsi nella memoria del poeta, che nell’anno



della calamita aveva solo dieci anni e costituiscono la prima
fonte di un poemetto lirico, in cui si scorge una trama epica:
gia 'architettura dell’opera ¢ di un’affascinante originalita.

2. Dopo una breve introduzione la prima strofa, in versi
epici di ampio respiro, rievoca lo scoppio del cataclisma:

trema la terra, le vene hanno sangue che geme e ti riempie.

¢ un fiotto la terra che lotta, sussulta, avviluppa. confonde

la terra che affonda, ti rende sua onda, presente a ogni lato
soffoca il fiato, ti afferra, collutta, si sbatte, si spacca, ti vuole
e combatti, chiede il contatto, ti attacca, ti abbatte. & fuoco

la terra del dopo risucchia di poco le crepe: la terra che trema
riempie memoria. ti stana, si affrange, ti strema, ¢ padrona.

Il termine rievocazione ¢ inadeguato: il contatto con le
forze spaventose della terra sembra ancora immediato e
schiacciante. Colpisce I'incalzarsi asindetico dei verbi: un
cumulo espressionistico per un grande quadro apocalittico.
Colpiscono anche le metafore. Di solito vediamo il sisma come
lo scatenarsi di una violenza meccanica; qui la violenza sembra
animale: la terra «geme... lotta, sussulta, avviluppa...».

La violenza espressionistica continua anche nella seconda
strofa:

non era tuono di bombe che arrovento
le grida gli occhi di polvere spalancati...

E implicito il confronto con i bombardamenti apocalittici
della seconda guerra mondiale. Quadri espressionistici ab-
bozzati tornano poi nel corso del racconto; tornano metafore
carnali per rappresentare la violenza della materia bruta: per
es. «queste viscere / contorte di cemento e ferro» (strofa 14).
La difesa contro la violenza della natura da luogo a scene
di umanita, di pieta inattesa; arrivano gli sciacalli nelle case
distrutte, ma troviamo anche un carcerato che strappa una
benda dal suo pigiama e tampona la ferita di uno sconosciuto



a lui vicino (strofa 11; dal Cipriano so che la scena si colloca a
Sant’Angelo dei Lombardi).

In altra occasione ho parlato di una recente rinascita del
barocco nella letteratura campana, aggiungerei ora questo
espressionismo di Domenico Cipriano.

3. Dopo la scossa distruttiva le persone scampate cercano i
vicini, si abbracciano; ¢’¢ una spinta ad unirsi contro il nemico
oscuro: «ci stringevamo per proteggerci» (strofa 6). Intanto
dai borghi vicini arrivano notizie di distruzione e di morte.
I primi rifugi sono le automobili; accampamenti si formano
lontano dalle case. Suggestivo ¢ il quadro del silenzio che tor-
na, per la stanchezza, sotto la neve e il gelo, nelle automobili
parcheggiate nei campi (strofa 6). Si comincia a tornare, con
paura, nei pianterreni delle case; si distribuiscono i pacchi
arrivati grazie ai soccorsi, ma € sempre vivo il grido della notte
orrenda (strofa 13). Nei quadri, che si susseguono, & evocato
con grande efficacia il mescolarsi della fatica del ritorno alla
vita col persistere di un orrore che non si cancella. La vicenda
di distruzione e di morte e poi di ripresa lunga e faticosa &
illuminata in qualche punto dalla luna, che in questi quadri
appare benigna e consolatoria, non indifferente e spietata
(strofa 2):

...uscivamo come formiche disorientate:
guardavo i volti tumefatti delle cose
la luna ne illuminava i cumuli grigi.

Riappare nella strofa 18: «quando la luna velava la con-
solazione»; c’¢ anche una «luna artificiale», alla cui luce «si
concima la pietra» per la ricostruzione (strofa 21); ma la luce
pit consolatoria in questi quadri dominati dalla morte o
dalla memoria traumatica della morte & portata dal gioco dei
bambini (strofa 8):

solo i bambini riconoscono i gesti degli affetti



il gioco nel vivere insieme in un non-luogo.

Un idillio che sembra assurdo nel paesaggio di morte.
Per Cipriano, ragazzo di dieci anni, il terremoto € stato una
terribile scuola, che I’ha fatto crescere rapidamente in forza e
pazienza; comincia a pensare di sfidare la natura e a vagheg-
giare progetti di ricostruzione (strofa 7).

4. Levento apocalittico e la ricostruzione non restano al di
fuori della storia dell'Irpinia; per quanto evento eccezionale,
il terremoto si colloca come evento terribile in una serie di
calamita e di sofferenze della nostra gente, che subisce il suo
destino, non lo decide (strofa 15):

spettatori: prima la guerra poi la terra

che trema ancora il lutto per i morti di sempre

i figli lontani la casa perduta. il benessere portato
da lontano va conservato intatto e si continua

a vivere di orgoglio e stenti. sopra i morti
crescono case bianche e vuote, tutte uguali.

leggi sui giornali i conti di geometri e ingegneri.

La ricostruzione ¢ stata, comunque, benefica, ma gli scrit-
tori irpini non se ne mostrano entusiasti. La ricostruzione ha
dato un colpo decisivo per la scomparsa della civilta contadina.
11 tema lirico & uno dei fili conduttori negli scritti di Franco
Arminio sull’Irpinia; riappare con evidenza in una delle piu
incisive strofe (la 17) di questa melopea di Cipriano:

erano quattro pietre senza strade, si dormiva

con le pecore e il mulo. poi il progresso

dove tutto & permesso, dalle case agli americani
assenti, alle ville grasse agli amministratori: muta
il ceto sociale con I’economia di scala e dall’altezza
del suo terzo piano la vecchia lamenta la stanza
perduta, i centimetri quadrati non ricostruiti.

Questa vecchia & un simbolo storico. Nell’elegia della civilta



contadina tramontata si corre il rischio di dimenticare la mise-
ria, la mancanza di igiene, diciamo pure le condizioni schifose
dei tempi in cui «si dormiva / con le pecore e il mulo».

Il racconto, che incomincia con un quadro parossistico di
violenza, si chiude con un quadro di contrasto, melanconica-
mente illuminato da una meditazione silenziosa (strofa 23):

la morte ha soggiornato per anni
ora le nostre case hanno bisogno
di respiri, abbandonate come sono

al silenzio...

5. Nelle opere di Domenico Cipriano si trova una varieta
notevole di stili. Non poca parte della sua lirica nasce dalla
vita del suo borgo, che, dall’alto del suo monte, domina una
zona dell’Alta Irpinia, o, meglio, dalla solitudine melanconica
del borgo; sia pure in rari casi, la sua poesia ¢ melodica, can-
tabile; generalmente, pero, il suo tessuto stilistico dimostra
cultura, elaborazione, finezza; insieme dimostra misura, lon-
tana da complicazioni e da ostentazioni. In questo poemetto,
costellato, come ho detto, da alcune punte espressionistiche,
I’elaborazione mi pare piti impegnativa e approda a risultati
originali: mi riferisco specialmente alle metafore e a non
poche zuncturae difficili. Diciamo pure che questa poesia
non ¢ affatto facile; ma la fatica del lettore & largamente
ricompensata. Queste mie affermazioni avrebbero bisogno
di analisi attente, che qui non ¢ possibile condurre; ma non
si puo fare a meno di segnalare la singolare architettura del
poemetto, che I'autore ha illustrata chiaramente in una nota
alla serie lirica. I numeri dei versi corrispondono a un jex de
chiffres: le strofe sono 23, perché la data del terremoto ¢ il
23 novembre; ciascuna strofa ¢ di 7 versi e il prologo ¢ di 34,
perché il terremoto scoppio alle 7 e 34; 'introduzione poetica
¢ di i1 versi, perché novembre & I'undicesimo mese dell’anno.
Credo che sia ben difficile trovare, nella poesia di oggi, qualche
cosa di analogo o affine. Senza avviarci in una ricerca di esito



incerto, diciamo che I'architettura & una traccia paradossale
del terremoto, che di architetture ne ha distrutte moltissime.
Piu rischioso sarebbe interpretarla come un segno di fiducia
nella ricostruzione.

Antonio La Penna
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In luogo di discorsi, questa

¢ poesia su case distrutte,
sulle quali altre case sorgono
ma ormai diverse dalle prime
Natan Zach



a quanti non ci sono pia, in ricordo

a quanti vivono in questi luoghi, ai solo sogni

a quanti sono andati via, ma conservano il rispetto
per le origini, alla loro dignita

Guida all’ascolto:
Blood (Annette Peacock) dall’album Nothing ever was, anyway
(M. Crispell, G. Peacock, P. Motian, ECM, 1626/27)



ntro

ti guardo con occhi
diversi parola risorta
ogni notte udendo

la voce degli uomini
senza piu voce, lontani
sfuggiti dai luoghi.
torni di notte, distante
un respiro e li germini
frasi distorte che
modifico in vita.

poi credo e non vedo.

I1



trema la terra, le vene hanno sangue che geme e ti riempie.

¢ un fiotto la terra che lotta, sussulta, avviluppa. confonde

la terra che affonda, ti rende sua onda, presente a ogni lato
soffoca il fiato, ti afferra, collutta, si sbatte, si spacca, ti vuole
e combuatti, chiede il contatto, ti attacca, ti abbatte. & fuoco

la terra del dopo risucchia di poco le crepe: la terra che trema
riempie memoria. ti stana, si affrange, ti strema, ¢ padrona.
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non era tuono di bombe che arrovento
le grida gli occhi di polvere spalancati

le mani ruvide sugli intonaci sgretolati
e c’era una feritoia incancrenita da cui
uscivamo come formiche disorientate:

guardavo i volti tumefatti delle cose

la luna ne illuminava i cumuli grigi.
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pochi i passi, le case, gli improvvisi abbracci
e una sfida alla luce dei primi fuochi:

restare sveglio fino all’alba, segno che ero
grande e cosciente col controllo sui pensieri.
qualcuno mi diceva di dormire, ora che

nel lampo dei miei 10 (dzeci) anni affrontavo
le paure.

14



