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RAGAZZA FASCISTA:

Bella ragazza, andavo male a scuola

son fuori tempo, sono gia partita,

mio padre un avvocato anni Sessanta

se fossi viva sarei non so cosa

bruciavo come grano sulla brace

non ho strumenti, straccio la partita,

la batteria rullata giti in cantina

ricordo il giorno della bocciatura

ci ho fatto un sole, un buco con il pugno.
Mio padre seduttivo a labbra molli

mia madre insoddisfatta che fumava

la cameriera che parlava in sardo

quelle lenzuola nere viste un giorno
regalo di un’amica di mio padre

mia madre che inghiottiva umiliazione.
Quella donna mori improvvisamente
vedemmo il necrologio sul Corriere
come un enigma la sua parure nera

mio padre sempre uguale tenne il foglio
non disse nulla e perse la sua amante.



Mio padre intossicato di spumante

la scuola che faceva solo rabbia

la voglia di riscatto e quel latino
rompicoglioni sopra tutti i muri.
Conobbi il movimento a sedici anni
che mi toccavo con le lunghe dita
Giovanni era il piu bello del liceo

in primavera aveva gia la moto

senza patente ché se ne fregava
conosceva dei dritti quarantenni
parlava di valori e di Ezra Pound

un giorno mi invito alle sue riunioni
lo scantinato torrido pulsava

mi videro e tirarono I'uccello
Giovanni li schiantd con uno sguardo
alzo solo una mano e disse «Mai.»

In culo», disse «attenti», e disse «Mai.»
Compresi che era 'uomo e che ero sua
io maschia con i miei capelli neri

che molti mi dicevano aggressiva

gli giurai fedelta fin che ero viva

io ribelle a spaccare batterie

io scalmanata a urlare alle partite

mi donai in quella sera del liceo
all'uomo cavaliere della luna

al pallido fascista in accensione.

Da allora anch’io guidai la sua coupé
mi insegno 1a di dietro all'Tdroscalo
sgommavo a fare fuori quell’asfalto
schiacciato come un servo sotto i piedi.
Ma piu che altro c’era solo sete

e mi premeva quando mi baciava

la lingua era bollente, il labbro duro,
e poi bagnato e poi dimenticavo.
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«Amor che a nullo amato amar perdona»
I'unica cosa che ho imparato a scuola
I’ho seguito leale ovunque andasse

si fidava di me piu che degli altri

non mi fregava niente dei borghesi
coi polsi rotti verso I'assoluto

1] Settimo Sigillo era una guida

e le riunioni con i picchiatori

per I'idea, per la morte, per la storia
era rivoluzione che pulsava.

Mia madre spenta che faceva pena
non sopportavo piu di andare a casa
Giovanni mi propose la sua stanza
mio padre freddo disse «Bene, vai.»
Ma il gioco cominciava a farsi duro

i camerati uccisi e gli altri pure

e Ramelli, e Mantakas laggiti a Roma
come fiori di sangue sulle strade.
Venne il giorno di uscire dalle righe
decisamente, anzi venne la notte.
Giovanni era la mente coraggiosa

io una mano ed un cuore: cominciammo
a pensare ad azioni di rapina

per pagarci la vita clandestina

e dedicarci alla rivoluzione,

pochi, braccati, cranio a cranio al mondo.
Al primo sangue mi giro la testa

la debolezza vomitata a fiotti

sul marciapiede, e mi credetti incinta,
si senti la sirena che ululava

mi tirarono via mezza svenuta,

mi svegliai con un senso di disprezzo
verso me stessa, ma brillava il Sole
fuori dalla finestra, si, quel sole
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uomo come Giovanni, e io la luna:
per una volta placai la mia rabbia
restando donna ai raggi di quel sole.
Quando torno la notte ero cresciuta,
secondo sangue e niente piu paura
rapina in banca con pistola anch’io
carabiniere rimasto per terra.
Giornali come ali di piccione

ferito e grigio a scuotersi impotente
tentando di spiegare la rapina
parlarono di neofascismo armato
ma nessuno sapeva chi era stato.
Nascondersi divenne obbligatorio
finché venne arrestato un camerata
malamente accusato anche di quello;
potemmo uscire sulla sua pellaccia,
affacciarci di nuovo, allora, si,

e perod qualche cosa era cambiata
una piega malsana sulle cose

che si manifesto lenta, una dose
tagliata male, non saprei neanch’io.
Sulle panchine di piazzale Libia
’esaltazione covava il ripiego

ed io partecipavo a fratellanze
oscure e traditrici, nel vibrare

di un cupo e malinconico attardarsi
mentre la sera estiva non mollava.
Mollavo io, e non me ne accorgevo.
Un giorno tornai a casa di mia madre
dopo sei mesi che non la vedevo
odiavo gia i gradini che salivo

nel corridoio lungo con i quadri

le pretesi cinquantamila lire
bugiarda mi rispose «Non le ho»
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mi fece venir voglia di scappare

o di spaccare, poca differenza,

la condizione senza via d’uscita

che aveva indirizzato la mia vita.
Allora alzai le braccia non so come
coi pugni in guardia come nella boxe
tra minaccia e difesa, la incalzai

lei rinculava stronza e spaventata
sotto il De Pisis sotto il Boccasile

la spinsi fino al fondo della casa
urlando fuori tutta la mia rabbia

e davanti alla porta della stanza

dove avevo dormito tanti anni

la cameretta con appesi i poster

le diedi quattro schiaffi spaventosi

e poi fuggii e non tornai mai pit.

Lo raccontai a Giovanni e stette zitto
ma tanto ormai parlare era bucato

la storia era bucata come me

quelle panchine che dicevo prima
quell’eroina di piazzale Libia

la mia rivolta era finita male

quattro gatti sbandati scaricati

dalla gente piu in gamba che sparava
e scontava galera ed inchiostrava

con il suo sangue nero i calendari.
Tirai a campare ancora un po’ di tempo
sono crepata nel '92

mi son presa la peste dei drogati

il primo AIDS, Giovanni ormai non c’era
perd venne a trovarmi in ospedale
lui solo, né mio padre né mia madre,
lui che ormai lavorava imborghesito.
Ed oggi, dico adesso che ¢ finita,



racconto come il male mi ha bruciato;
eppure non mi trovo, nel Duemila,

vi vedo qui dall’alto e vedo male.

La culla del dolore, 'ospedale,

son morta tra le braccia di una suora
ho visto tutto bianco e son partita

col solo cuore che mi ¢ stato dato.
Ho visto tutto bianco. Son partita.
Col solo cuore che mi & stato dato.
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