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Nella bellezza dell'universo vi &
un silenzio che rispetto al silenzio
di Dio & come un rumore.

S. Weil

Il buio riempie le conchiglie,

unisce i grani della sabbia chiude

gli occhi docili dei cormorani.

Stanno a galla le stelle nell’acqua nera
stropicciate nelle pozze, negli scoli.
Abitare qui ¢ fatica. La fragile domanda,
lo scuro. Tutto questo ¢ fatica.

Nel durissimo del nome solo ci ¢ concesso
di stare. Non distogliere lo sguardo.
Attendere. Non muoversi. Non cercare.






I. IL MONDO ESISTE



Al principio ogni cosa fu posta
e per primo venne il cielo

e solo dopo la terra e ogni cosa
che era buona cosa solo dopo;
come se il vaso fosse contenuto
dal suo vuoto come se

poco piu di un niente

ci separasse dal nulla,

dalla sua corrente.



Chissa se ¢ poi vero

che ogni pianta ¢ da per sé

e che estranea ¢ foglia alla foglia

e che di solitudine immensa si veste il giardino
e cosi anche noi

chissa se poi ¢ vero.



La penombra rovesciata sulla soglia
e Roma tutta la fuori
sciolta in un unico respiro.

Il giardino, i cortili, gli sciami di palazzi,
una sola grande guerra di stoviglie

e abbaiare di cani,

come se il presente non avesse medicina.

Com’¢ umano questo tempo, tutto
sghembo sulla sua ossatura di silenzi mentre
le parole che non servono a fatica

ricamano la vita fino all’orlo

delle ciglia, nel nudo fondo dello sguardo.

Poi, la minaccia della sera
terrazzi apparecchiati per cena.





