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La trasfigurazione degli animali in bestie è un capitolo di un’imponente 
raccolta, Habeas Corpus, che – mi scuso per il bisticcio – sta prendendo corpo 
nella scrittura di uno dei più polimorfi fra i nostri giovani autori, poeta ma 
anche narratore, oltre che studioso di letteratura e significativamente attore-
autore teatrale. Avvertenza dell’Io: “abbi corpo”, “sii corpo”, sii un Tu, un 
Altro, l’Altro. Di questa raccolta, di cui ho avuto modo di leggere anche le altre 
parti ancora inedite o parzialmente inedite, mi interessa il campo di ricerca 
e sperimentazione intorno al Sé scrivente poesia; mi interessano le modalità 
linguistiche, in particolare verbali, della messa in atto di un’autorizzazione a 
produrre versi, cosa accade al/nel linguaggio nel momento in cui l’Io/Corpo 
prende la parola – e mette la sua propria voce – tramite i versi. 

Dunque, Occidente, Rinascimento, la storia da narrare qui è la conquista 
del Messico. Nel balbettìo – o nel rimastichìo – del massacro, si odono distinta-
mente solo le voci imperative di chi si affatica ad imporsi, di chi si prende il suo 
spazio nei frammenti del poema. Il poema della conquista è lacerato: di queste 
voci imperative udiamo solo i pallidi e sanguinolenti echi di chi ci racconta il 
poema, di chi lo guarda allo specchio rimpicciolente dei secoli, traducendolo 
dalla letteratura specifica, in particolare dall’ormai classico La conquête de 
l’Amerique. La question de l’autre di Todorov. La trasfigurazione degli animali 
in bestie vorrebbe essere infatti “una cronaca immaginifica della Conquista che 
in qualche modo vuole considerare le intelligenze feroci dei conquistadores e 
quelle dei frati venuti a benedire col sangue; insomma manovali e intellettuali 
uniti nella ferocia”: questo il contenuto lampante, da una email dell’autore alla 
sottoscritta, dei tre poemetti che vi accingete a leggere, tre poemetti intitolati 
ad altrettante divinità azteche, che danno pasta mitopoietica al testo. Ma i tre 
poemetti fanno a pezzi la storicità della Conquista – presumono una storia nota, 
quindi non narrano – e invece piuttosto inscatolano, sigillandola con la potenza 
del simbolico, una narrazione liricamente cinica dello stato presente delle cose. 
L’Occidente bianco, europeo e nordamericano, non pare affatto tramontato in 
questi frammenti cinicamente lirici che trattano della predacità ingorda della 
Conquista come attualità. I frammenti del poema hanno un’asciutta intonazione 
lirica: passi circospetti e circostanziati per l’addentrarsi dell’invasore nei terri-
tori Altrui. La conquista permanente del Mondo cosiddetto Terzo, o Quarto 
o anche Secondo – comunque Altro – è l’attuale conquista del Mondo Nuovo 

FOGLIO D(’)ISTRUZIONI
di Rosaria Lo Russo
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ad opera del Vecchio. Del Vecchio Dio, che in queste pagine è il “floricoltore”, 
che impone le sue raziocinanti regole d’innesto nei giardini edenici delle Altrui 
“divinità squinternate”. 

Ogni Conquista è l‘imperativo. L’imperativo sta a significare, in questi 
poemetti allegorici, la dinamica spaziotemporale di ogni Imperialismo. Niente 
meglio che la più grande strage della storia dell’umanità avrebbe potuto rap-
presentarla. Il tempo dell’Imperialismo è imperativo perché non ha tempo da 
perdere. L’incursione deve essere rapida perché sia efficace l’azione di conquista. 
Cinicamente l’imperativo è rivolto in queste pagine a colui che vuole accingersi 
alla conquista. Per accingersi alla Conquista dell’Altro, del Tu, occorre un ma-
nuale d’istruzione, come per affrontare ogni merce. Ogni frammento del poema 
è un “foglio d’istruzione” per il bravo conquistatore. Ma togliamo l’apostrofo e 
il genere poema, che rimanderebbe piuttosto ad una fondazione, si trasforma 
in questi poemetti in riflessione sulle modalità della conquista dell’Altro non 
come creazione di un Sé o un Noi ma come distruzione dell’Altro. E ciò accade 
testualmente tramite l’assenza di un Io – tramite l’assenza dell’opinione e quindi 
del giudizio – istituendo come attante un “Tu contro il Resto del Mondo”, che è 
un’ottima sintesi prosopopeica del nostro Soggetto Occidentale. Ma chi è questa 
entità conquistatrice, se il dettato è imperativamente tutto estroflesso? L’Io latita 
in maniera ectoplasmatica, tallonato da un Tu continuamente spronato; il Noi 
è la vittima implicita, un ectoplasma del Voi, dei conquistati. Questa micidiale 
entità è lo specchio che deforma l’Es in un Tu Devi senza deviazioni. Entità 
sommamente consumista, conquista per consumare fino alla distruzione di tutto 
e conquista per acquistare acquirenti. La sua liricamente “riarsa coscienza” 
impartisce e subisce, asfitticamente, imperativi. Per intestardirsi sulla sinopia 
dei “grandi ideali”, l’entità conquistatrice deve poter dare ordini a se stessa 
prima ancora che all’Altro. “Con tutti i fan dalla tua” – sua – “parte” l’Ego 
del Conquistatore, del Vincitore, è un finto salvatore, ragioniere, redentore – e 
qui affiora finalmente il giudizio: il Conquistador è il Manipolatore, la longa 
manus di un Dio restituito al simbolico “magma razionale”, il gestore dei lus-
sureggianti giardini che non gli apparterrebbero, il cinico vecchio portatore 
di un vecchio ordine del simbolico, il divoratore di miti, il trasformatore degli 
animali sacri in bestie da soma.

Questo “foglio d’istruzione” che è il testo è una “superficie speculare” da 
osservare meticolosamente per non “perdere i pezzi”; la perpetua masticazione 
e digestione di pezzi indigesti del Potere Occidentale, che tutti i simboli trasfi-
gurando in merce tutto disamora, disarticola, discarica abusivamente: questo è 
l’Io bersaglio, il feto abortito, l’assassino specularmente trasfigurato, in questi 
versi che eticamente lo hanno estromesso, in un mostruoso Tu Devi. 



i. huitzilopochtli.

Il feto assassIno allo specchIo (o la spIegazIone) 

el feto asesIno frente al espejo (o la explIcacIón)

Mastico piume, / è quasi la conoscenza.
(Antonio Porta)
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Te enseño la fresca síntesis:
¡lástima! es una historia larga, 
un lamento para bien,
que se puede hacer surcando
el nudillo azul del mundo,
en brigadas hinchadas de ingenios,
dejando de lado algún burdo,
que sirve de carne y número,
que a lo largo de la travesía,
se ablanda como tú,
como plumcake en la leche.

Nos descubrimos amontonados
en las costas, niños inesperados, 
al borde de la tetilla,
mejor si sopeada
en el mosto recién aplastado,
en el sueño recién hojeado,
golpeando, golpeando,
chillando, chillando:
¡déjenos entrar, por Dios!
Estamos ya a media obra,
si es que te abren paso
y puedes secarte las lágrimas con 
sus ásperas banderas,
con sus animalitos sagrados.





Ti insegno la fresca sintesi: 
è una storia lunga, ahimè 
una lagna a fin del bene,
ma la si può fare solcando
l’azzurra nocca del mondo,
in brigate gonfie d’ingegni,
tralasciando qualche grezzo
che fa da carne e numero, 
che lungo la traversata, 
si ammorbidisce come te,
come plumcake nel latte. 

Ci si trova ammassati 
alle coste, bimbi insperati, 
sull’orlo della tettarella, 
meglio se pucciata 
nel mosto appena pestato, 
nel sogno appena sfogliato,
battendo, battendo,
frignando, frignando: 
fateci entrare, per Dio!
Si è già a metà dell’opera, 
se ti aprono la via 
e puoi asciugarti le lacrime coi 
loro vessilli scabri,
coi loro animaletti sacri.
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Ahora tenemos, pues, que irrumpir.
Sin tiempo para disolver
tantas disculpas bajo la lengua,
o extender actas certificadas,
la vida está hecha de precedencias
para quien llega primero,
y toma impulso,
con la flor inocente entre los labios,
las nalgas pálidas y apretadas,
la colita de sudor.

Importante es llegar,
antes que santos y marranos,
nunca soltar la costa,
ni esa flor entre los labios secos
que se hace pesada, se pasma.

La nueva costa ya está revolcada,
humectada como regazo materno,
hay que extirpar un poco de raíz,
esta vez moviéndose
hacia el interior, del trauma,
entre las oscuras caras
de la asfixia ecuatorial,
del nudo corredizo del mundo 
hay que podar las plantas flexuosas,
que no permiten la visión,
el disparajo de luz dorada que
redime y restituye el panorama.
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C’è così da erompere proprio.
Nessun tempo di sciogliere
sottolingua troppe scuse, 
o distendere carte bollate, 
la vita è fatta di precedenze 
per chi arriva per primo, 
e prende la rincorsa,
con il fiore innocente tra le labbra,
le strette natiche pallide,
la codina di sudore.

Importante è giungere,
prima di santi e marrani,
mai mollare la presa della costa, 
di quel fiore tra le labbra secche
che si appesantisce, allibisce.

La nuova costa è già rivoltata,
umettata come lembo materno,
c’è da estirpare un po’ alla radice,
stavolta muovendosi 
verso l’interno, del trauma,
tra le facce scure
dell’asfissia equatoriale,
dello scorsoio del globo, 
c’è da ripulire le piante flessuose, 
che non permettono la visione, 
lo sparaglio di luce dorata che
redime e ridona il panorama.
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Vuelve, pues, a arar,
para tu sembradío de almas,
mientras la tierra esté húmeda y propensa,
mientras no se levante en tu contra incluso
la carcomida pala del hierro.

Debes mostrar enseguida quién eres,
si tienes problemas siempre puedes 
recurrir a este número,
no es el Verde*, pero es de Dios,
el floricultor de almas, el único
capaz de injertos prodigiosos,
y que aún se divierte como niño
en su profesión.

Ten cuidado porque es un número místico,
si lo sumas o restas,
sin seguir adelante,
distingues los hórridos monstruos bicéfalos 
de su Verdad en la Tierra.
Y ahora suelta esa flor de la boca,
toda desgastada,
escóndela en el lodo removido.

*  “Numero Verde” es el equivalente del número gratuito de información a cliente en 
Italia. No encontrando otra forma en el español (es. Locatel en México, 01-800, o 800 en 
España), se ha preferido dejar la forma italiana [N.d.T]




