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NOTA AL TESTO

Come si sa, tradurre poesia ¢ sempre difficile. Sintassi, lessico,
figure, ritmo e suoni non riescono mai a passare interamente, e tutti
insieme, dalla lingua di partenza a quella di arrivo. La poesia, pero, si
puo riscrivere, trasformare in un’altra lingua. Io e le due traduttrici di
questo libretto (Jacqueline Aerne e Mathilde Vischer), allora, abbiamo
provato a modellare forme nuove, altre, a costruire un secondo e un
terzo organismo che per leggi e proporzioni interne rispondano in
qualche modo al primo, lo rispettino.

Le lingue scelte per questa trasformazione sono, assieme all’italiano,
le due lingue pit parlate in Svizzera. Questo libro sia dunque, tra I’al-
tro, un piccolo omaggio al Paese che mi ospita da tre anni, offrendomi
quello che la mia nazione non sa piti offrire a molti, troppi, della mia
generazione.

1l cd allegato ¢ I'ultimo lavoro discografico che Roberto Zechini
ha realizzato con il suo quintetto RZ-Limanaquequa, che in un dialetto
dell'Italia centrale vuol dire “animale storto, bastardo”. Il cd non &
una semplice “aggiunta” al libro, ma ne costituisce, in un certo senso,
parte integrante (e viceversa). Io e Roberto abbiamo lavorato a lungo
insieme, costruendo concerti-reading in cui testi e musica dialogano,
si rispondono e si interpretano a vicenda. Bruto (WideSound 2009), il
quarto cd firmato Roberto Zechini-Limanaquequa, & ispirato alla figura
dell’omonimo protagonista dei racconti scritti da Osvaldo Licini nel
1913. Vale la pena aggiungere che la traccia 8 e la traccia 11 di questo
cd sono nate dal comune dialogo tra testi e musica di cui raccontavo
prima.

Le prime otto poesie sono tratte dalla mia ultima raccolta L'attimo
dopo (Luca Sossella Editore, Roma 2009, 2010%). Le ultime due sono
inedite. Ringrazio Luca Sossella e la casa editrice per la gentile con-
cessione dei testi.

Massimo Gezzi

Si ringrazia Pro Helvetia, Fondazione svizzera per la cultura per il
contributo alla traduzione dei testi.

Jacqueline Aerne bedankt sich bei Axel Delvoigt fiir das Durchlesen
der Ubersetzungen.

Mathilde Vischer tient a remercier Pierre Lepori, Roberto Degrassi
et Marie Bernhardt de leur relecture.

Roberto Zechini ringrazia Claudia Giannini e la SoloPerMolti,
Domenico Di Gregorio e le edizioni Widesound per il disco e per il
loro aiuto.



Reperti

Nella terra si leggono moltissime
vicende, mi accorgo mentre faccio
un sentiero di campagna che non avevo
piu percorso: i tronchi segati al pari
del terreno resistono per secoli;
qualche volta riaffiora un oggetto
che pare extraterrestre, tanta ¢ la distanza
che lo separa dal presente. Un giorno, per esempio,
ho trovato nel piccolo giardino
antistante la mia casa una macchina
per cucire in miniatura, ciarpame o giocattolo,
nera e scrostata ma del tutto
conservata, che a pulirla avrebbe dato
un’eleganza démodé ad un mobile
antico. Piu di rado si rinvengono
coriandoli di carta, a volte di giornali pornografici,
altre di firme e scritture impronunciabili,
slavati dalle bave o rifilati
da chissa che mandibola paziente.
Io so anche dire
dove sono tumulati i miei due cani, bianchi
e poderosi, seppelliti da mio padre
dopo anni di passeggi serali
e di carezze. Chissa cosa resiste, adesso,
di quei corpi, se i lunghi filamenti del pelo
o le zanne dei canini, oppure se ¢ come
se non fossero affatto transitati
in quella terra, stinti del tutto, divorati da insetti



che magari avro schiacciato senza troppa
attenzione, non capendo che nel cric

di quegli scheletri echeggiava il guaito
familiare dei miei cani, la saliva che lasciava
minuscoli globi pit scuri sul cemento,
brevi costellazioni evaporate

in un secondo, subito sparite in altre forme
anche loro.



Vestiges

Dans la terre se lisent tant de vicissitudes,
alors que je sillonne un sentier
de campagne que je n’avais plus parcouru
je m’apercois : les troncs sciés au niveau
du sol résistent pendant des siecles;
parfois un objet qui semble extraterrestre
affleure, si grande est la distance
qui le sépare du présent. Un jour, par exemple,
j’ai trouvé dans le petit jardin
attenant 2 ma maison une machine a coudre
miniature, camelote ou jouet,
noire et écaillée mais entiérement
conservée, nettoyée elle aurait donné
une élégance démodée a un meuble
ancien. Plus rarement on retrouve
de petits morceaux de papier, parfois de magazines
[pornographiques,
d’autres avec des signatures, des écritures imprononcables,
délavés par des bavures ou rognés,
par je ne sais quelle mandibule patiente.
Moi je sais méme dire
ou sont enterrés mes deux chiens, blancs
et puissants, ensevelis par mon peére
apres des années de promenades vespérales
et de caresses. Qui sait ce qui reste, maintenant,
de ces corps, les longs filaments du pelage
ou les crocs des canines, ou peut-étre est-ce
comme s’ils n’avaient jamais passé



sur cette terre, décolorés, dévorés par des insectes

que j’aurai peut-étre écrasés sans grande

attention, ne comprenant pas que dans le crac

de ces squelettes résonnait le jappement

familier de mes chiens, la salive qui laissait

de minuscules globes plus sombres sur le ciment,

bréves constellations évaporées

en une seconde, immédiatement disparues en d’autres formes,
elles aussi.



Fundstiicke

In der Erde liest man etliche

Geschichten, beobachte ich, wihrend ich

tiber einen Feldweg spaziere, den ich lange

nicht mehr gegangen war: die gefillten Baumstamme,
dem Erdboden gleich, iberdauern Jahrhunderte;
manchmal tauchen Gegenstiande auf,

die ausserirdisch scheinen, so gross ist der Abstand,
die sie von der Gegenwart trennen. Eines Tages,

zum Beispiel, fand ich im Vorgarten

meines Hauses eine Nahmaschine in

Miniatur, Spielzeug oder Kram,

schwarz und zerkratzt, doch vollstindig

erhalten: einmal geputzt, hitte sie einer antiken
Kommode eine nostalgische Note

verliehen. Seltener findet man

Schnipsel aus Papier, manchmal aus Pornoheftchen,
andere mit unaussprechbaren Namen und Schriftziigen,
ausgebleicht vom Schleim oder zerrieben

von wer weiss welch beharrlichen Kiefern.

Auch weiss ich genau,
wo meine Hunde begraben sind, zwei weisse,
kraftige Hunde, die mein Vater beigesetzt hat,
nach jahrelangem Streicheln und
Spazierengehen. Wer weiss, was jetzt noch
bleibt von diesen Korpern, ob die langen Fasern
des Fells oder die Eckzihne: oder vielleicht ist es,
als hitten sie nie in dieser Erde gelegen,
ausgebleicht und von Insekten zerfressen,



die ich, ohne aufzupassen, vielleicht zerdriickt habe,
ohne zu spiiren, dass im Krack jener Skelette

das Echo des vertrauten Winselns

meiner Hunde nachklang, ihr Geifer, der winzige
dunkle Kliimpchen auf dem Zement hinterliess,
vergangliche Sternbilder, sofort

verdunstet, auch sie, augenblicklich aufgelost

in andere Formen.
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