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Non sono un padre, non ho voluto essere un 
padre. Molte volte son anzi io nelle condi-
zioni di figlio, in confronto a questi giovani, 
quando loro parlano come pubblici ministeri, 
mentre io, anziché sul seggio del senatore, sie-
do sul banco degli imputati.

Pier Paolo Pasolini
Descrizioni di descrizioni





1. glossario

Sento una forte propensione a incominciare questo 
capitolo in modo assolutamente incoerente. E non 
intendo tarpare le ali al mio capriccio. – Incomincerò 
perciò così.

Laurence Sterne
La vita e le opinioni di Tristram Shandy, gentiluomo





È un autore gestuale, Pasolini, perché convinto di dover rifiutare, 
in tutte le sue opere, il vincolo della forma. È però al contempo un 
autore manierista, perché la dissoluzione della forma è ottenuta attra-
verso la riproduzione alterata e straniante di una pluralità di modelli 
letterari.

Con la scrittura egli dunque intrattiene un rapporto sadomaso-
chistico. L’idea stessa di opera e la tradizione sono aggredite, e qua-
si negate, ma solo perché, in testi che perlopiù si presentano come 
abiure o come scarti di quelli dei maestri, Pasolini possa tradurre nel 
linguaggio dell’oggi i valori anzitutto etici dell’umanesimo, riscoprirsi 
testimone e giudice del proprio tempo.

Da qui l’inesausto sperimentalismo e la furente passione civile che 
animano gli Appunti di Petrolio. Per esempio, le pagine dell’Appunto 
67, intitolato Il fascino del fascismo. Nel quale, tra l’altro, si legge:

Il senso di caducità, interno anche alle esperienze future, fa sì che tali 
esperienze si presentino come già passate (in quanto lo sono idealmente, 
per loro natura). Cosicché il mistero dell’esperienza esistenziale è un 
mistero per eccellenza del Passato: non solo del Passato come esso ci 
appare nel Presente (mistero dei padri), ma anche del Passato come 
esso ci appare nel Futuro (mistero dei figli)1.

.  Pier Paolo Pasolini, Petrolio [1992], in Romanzi e racconti, a cura di Walter Siti 
e Silvia De Laude, Mondadori, Milano 1998, vol. 2, p. 1479.

appunti, sperimentalismo
2005





L’opera di Pasolini è sì inequivocabilmente autobiografica; soffre 
sì di uno stato come di minorità rispetto al suo autore, che non se ne 
distacca, non le lascia autonomia alcuna, quasi la occulta e certo la so-
vrasta, con il proprio corpo e la propria voce. È sì l’opera di un impe-
nitente Narciso, di un uomo rimasto ragazzo e smanioso di rifugiarsi 
nel suo grembo, non metafora, ma reale sostituto, di quello materno. 
È però anche un’opera felicemente scissa al suo interno, squarciata da 
due tendenze opposte che di continuo lottano per prevalere e sem-
brano volersene contendere l’intera proprietà. La tendenza dell’au-
tore a giudicarla un suo possesso esclusivo, il luogo in cui ritirarsi, il 
diario, quasi terapeutico, da arricchire ogni giorno: insomma, nulla 
più che un autoritratto caratterizzato da segni contraddittori e fre-
quenti correzioni, e allora destinato a rimanere incompiuto, perché in 
costante divenire sono la coscienza civica di Pasolini, il suo animo di 
adolescente, le sue idee di intellettuale, il suo stile di poeta manieri-
sta. L’altra, ancora e sempre dell’autore, a costruirla e a viverla come 
un inesausto tentativo di fotografare l’esistente, la storia, i mutamenti 
sociali e culturali di volta in volta in atto nel proprio Paese, e allora a 
concepirla come un dovuto e necessario, addirittura profetico, ritratto 
generazionale, per raccontare le illusioni e gli errori, le scelte e le colpe 
di cittadini e scrittori nati sotto la dittatura fascista e in seno alla mo-
dernità, chiamati a traghettare altrove l’Italia e l’arte, infine costretti a 
riconoscere di aver consegnato la prima alla borghesia più retriva e di 
non aver saputo o voluto impedire la bancarotta della seconda.

complicità, martirio
2005



L’opera insostenibile e a tratti mancata di Pasolini, al pari del suo 
corpo atrocemente martoriato, appartiene dunque a un poeta civile 
che ha inteso sfidare la morte: quella dell’arte, provando ad opporle 
una summa inesauribile e inclassificabile della tradizione letteraria e 
della cultura umanistica tutta; quella dell’autore, cercando di ripristi-
nare l’aura di una figura ormai socialmente squalificata, e ciò facendosi 
opinion-maker corsaro e luterano, atteggiandosi a profeta, offrendosi 
in ultimo quale martire, sempre per dimostrare ancora necessaria alla 
comunità la presenza dell’artista. Così, Pasolini ha perso forse due 
volte. Da un lato perché non ci ha saputo offrire il capolavoro e non 
si è rivelato capace di scongiurare quanto certo non poteva essere lui 
a impedire, ossia quel processo di delegittimazione culturale della let-
teratura che oggi appare del tutto compiuto. Dall’altro perché, sot-
traendosi all’obbligo morale in genere avvertito dai grandi scrittori, 
quello cioè di impegnarsi a regalare alla collettività libri perfetti, per 
l’appunto capolavori, egli ha paradossalmente contribuito non a di-
fendere, ma piuttosto a dissolvere il mito dell’autore, rimpiazzandolo 
con quello dell’intellettuale concepito come battitore libero, nonché 
iniziando, tra i primi, a muoversi nella stessa direzione in cui ai giorni 
nostri si muove chi tende a ridurre quel mito alla triste realtà del fa-
citore di testi e di merci che anzitutto è una vedette del mondo dello 
spettacolo, un prodotto dell’industria culturale.

Ma se Pasolini ha perso, in un certo qual modo ha perso vincendo. 
Voleva egli sfidare la morte e sopravviverle? Ebbene, è vero che, pur 
avendolo eccessivamente celebrato con l’omaggio alla sua opera di un 
monumento – dieci Meridiani – che nemmeno a Dante o a Dostoev-
skij abbiamo eretto, facciamo forse più fatica oggi di ieri a reputarlo 
un classico, come anche è possibile che persino maggiori saranno le 
resistenze dei suoi futuri lettori e giudici a concedergli il tributo so-
litamente elargito ai grandi autori. Ciononostante, chiunque voglia ai 
giorni nostri e vorrà domani capire come sono cambiate e cosa sono 
divenute la letteratura e l’Italia dal dopoguerra agli anni Settanta del 
Novecento, deve e dovrà fare obbligatoriamente i conti con i suoi testi 
ben più che con quelli di scrittori magari meno irrisolti di lui, nonché 
misurarsi con una morte scandalosa legata a quell’opera deforme non 
da un rapporto di perversa causalità – al contrario di quanto pen-
sano coloro che in essa scorgono l’esito di un complotto ordito dal 
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Palazzo, o addirittura un suicidio “per procura” –, ma da un vincolo 
di tragica contiguità. Quello di Pasolini è infatti un delitto politico 
perché qualcuno, molto probabilmente un branco di picchiatori neo-
fascisti, ha voluto ridurre al silenzio un omosessuale, e un comunista 
eretico, che, nei suoi romanzi, nelle sue poesie, nei suoi saggi, nei suoi 
interventi polemici, nelle sue pellicole cinematografiche, si era per-
messo di denunciare, con una perspicacia e una passione civile ignote 
a tanti scrittori e intellettuali dell’epoca, il degrado etico e culturale di 
una società, la nostra, oggi addirittura più corrotta e più squallida di 
trent’anni fa.

Amarlo, con generosità, e insieme contraddirlo, con forza. Affran-
carsi dal suo mito per riscoprire la reale sostanza della sua opera di 
geniale bricoleur e inesausto pedagogo. Nel modo in cui tenne la scena 
pubblica, riconoscere un disperato tentativo di riaffermare il valore 
civile dell’arte, e della letteratura in specie, ma anche una forma di 
equivoca, e ancora eversiva, complicità con quel sistema dell’industria 
culturale che ormai non sembra più permettere a un intellettuale, a 
uno scrittore, margine di autonomia alcuno. Usarlo, e infine superar-
lo. A distanza di decenni dalla sua morte, è sempre questo che, con 
Pasolini, siamo chiamati ambiguamente a fare.

antonio tricomi




