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Prefazione

Poesia, a ogni effetto, umorale, profonda di dissonanze e pene-
tranti attriti e suoni e umori dai vortici del senso e del corpo, lirica
sul limite del suo critico sgretolamento (lirica, dico, come forma
critica, scoscesa tensione di sliricamenti), ¢ cid che impone, nella
gamma del suo slittare multiverso, la parola di Gilda Policastro.

E esercizio pieno, e insieme franto, del dire, quello che scava
il corpo delle sintassi, nelle pieghe di (plurimi) discorsi (diaristici,
narrativi) gli uni dentro gli altri conflagranti, ruminazione scabra
del dire interno, e polimorfo e (naturalmente) perverso; e ci si of-
fre, esibito/celato, giusto nel martirio di quell’atto, che s’infligge.

Pratica di disciplinamento continuo e progressivo, volto sempre
a ridisporre i suoi confini, quella che forza e comprime il corpo (e
la sua lingua): e sospinge e lingua e corpo sino alla spira dei suoi
ultimi legami. O nei viluppi, ancor meglio, di un “bondage” in-
transigente quanto squisito, consumato, chimisticamente, sui bor-
di interni del corpo, ad affinarne la materia (il dolore), come per
ustione fredda, per un gelo sintetico di bloccate sfrenatezze. Fuoco
di ghiaccio.

Malgrado la polivoca ricchezza di questo dire in guerra con se
stesso, come in un perenne stato d’assedio (ma impegnato su en-
trambi i fronti dell’assedio), malgrado le tumultuosita in cui, trova-
to il varco, s’espande sorprendentemente a tratti e defluisce nella
litania d’un altrove senz’ombra di autoredenzione, spazio (anti)
rituale d’antiprodigio (vedi, qui, la rara e splendida cascata salmo-



diante di Nuove stagioni), cio che risulta & piuttosto I'insegna aspra
d’una complessiva “sottrazione”. Organismo di asportazioni, stor-
ni; deprivazione di grassi: prosciugamento inflessibile del dato per
quel che lo eccede, onde esprimerne solamente il nervo.

Una geometria mobile di collassamenti e di scompensi, ¢ quella
in cui dunque ci vediamo scivolare, nell’elastico di queste pagine
cosi come nel liquido specchio acustico ad opera di Massimiliano
Sacchi (specie in quell’Hora di cui Gilda in verbo prova una resa, e
ne traslittera la tramatura di corrispondenze e controtempi); telaio
flessibile che rilascia nel momento stesso in cui costringe e avvolge.
Attrae e disturba. Cosi come nei Passi falsi, testi spinti da un pedale
graffiante, sarcastico, in cui la voce (da una posizione indistingui-
bile e in fondo con/fusa) si fa beffe di stereotipi del circo privato-
pubblico dell’oggi: la vita familiare, le stiracchiature della coppia,
le viete consuetudini d’'un ambiente narcissicamente o, persino,
culturisticamente, culturale. ..

Ad ogni passo, ad ogni piega, comunque |'esercizio d’una “sot-
trazione” dove a sottrarsi & nulla di meno d’una “resistenza”: come
¢ detto, poi, nell’attacco medesimo dell’antiprodigioso dittico esor-
diale, entro la misura d’un verso tutto anticlimax (“in rovescio per
sottrazione di resistenza”) e tutto scompensi e tutto dissonanza, e
metro fitto di barriere all’avverarsi di alcun Fenomeno. Riverberar-
si di interruzioni, di barriere, ma anche, di invisibili crolli, a com-
porre una incerta microfisica; punto in cui le resistenze (elettriche,
in particolare) sembrano abbassarsi, e lasciar partire 'onda letale/
vivificante dello shock.

L’automartirio, squisito, dell’antiprodigio, ¢ appunto la linea
d’un doppio legame intransigente, che continua a non sciogliersi,
I'incombere d’un evento che implode per nuovamente vanificar-
si, come in un ralenty all'indietro (come del crollo d’un edificio
torreggiante) come nell’oscenita d’'un reality che si realizza fuori
quadro. L’abbandono nella resistenza; la resistenza nell’abbando-
no. (Tecnicamente, qui: I’avvolgersi, reciprocamente denegativo, di
flusso e interruzione). E il mancato scioglimento, la legge dei vin-
coli che s’¢ autoimposta, ¢ la condizione forse della sua corrente.

Tommaso Ottonieri



Lamour du prochain

La signoria sul corpo della vita

¢ sola dilazione:

in rovescio per sottrazione di resistenza
levigando il ventre come tavola di marmo
senza rialzi

e incavando "occhio nei neri fossi

del peso forma

Un uomo uccide una donna dopo cena
e poi s'impicca
in una villa al mare

Una donna e un uomo al ristorante:
lei verdi foglie,
lui funghi prataioli

11 solo modo della riduzione perfetta
delle due in una e, nella stessa,

del cuore e della testa

Non si danno in natura che rapporti
reversibili

Brama sbarre la vittima

non sa di essere

carnefice chiama

carneficina

di coltellate solitamente quattordici,
per 'anonima ragazza di Calabria

o la moglie famosa

Dell’amore finito in morte
solo dilazione

in prolungata agonia

da farmaco

che corrode, non guarisce
come una cura all’incontrario,

farlo sparire



II.

Dorme, e la inonda

di tiepido umore

Distesa I’arma bianca

per tagliare come al ristorante,

gettare minutaglie, i resti che non servono,
della mattanza

Si lavano i camici bianchi, si tolgono i guanti
pleni

Un unico varco,

distesa la inonda di umore rappreso:

si lavano i camici bianchi, si tolgono i guanti
si gettano via gli avanzi

Apre alla voglia
e lo stesso umore
la inonda

11 corpo di lei,
svuotato



II1.

Bambina ti levavo

dai seni gli occhi

Nella riproduzione delle macchie
a seguire

I'impieta di guardare

le masse colliquate intatte
dall’erbitux

Inerti
nel dolore inconvertibile
ti poso addosso le dita
per la misurazione delle masse
(coi tronchi meno grossi
si fanno i coperchi delle casse)

Filamenti d’ovatta mentre ti lavo
i capelli e ben bene sotto le braccia
(le masse denutrite non proliferano in meno

di sei /dodici mesi

nel quaranta per cento dei casi)

Godere in analettico conforto
anche di cose qui per noi indifferentissime
(sfilaccia, 'acqua, I'ovatta, prendimi per favore dell’altra acqua)

E poi mai piu,

che lavorare

stanca le masse

e il contenimento ¢ il vero successo,
in oncologia

Questa

non sei tu:

— Non il bene vecchio ma il cattivo nuovo,
una massima di B., diceva B.:!

1. Brecht, Benjamin.





