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Poesia, a ogni effetto, umorale, profonda di dissonanze e pene-
tranti attriti e suoni e umori dai vortici del senso e del corpo, lirica 
sul limite del suo critico sgretolamento (lirica, dico, come forma 
critica, scoscesa tensione di sliricamenti), è ciò che impone, nella 
gamma del suo slittare multiverso, la parola di Gilda Policastro. 

È esercizio pieno, e insieme franto, del dire, quello che scava 
il corpo delle sintassi, nelle pieghe di (plurimi) discorsi (diaristici, 
narrativi) gli uni dentro gli altri conflagranti, ruminazione scabra 
del dire interno, e polimorfo e (naturalmente) perverso; e ci si of-
fre, esibito/celato, giusto nel martirio di quell’atto, che s’infligge. 

Pratica di disciplinamento continuo e progressivo, vòlto sempre 
a ridisporre i suoi confini, quella che forza e comprime il corpo (e 
la sua lingua): e sospinge e lingua e corpo sino alla spira dei suoi 
ultimi legami. O nei viluppi, ancor meglio, di un “bondage” in-
transigente quanto squisito, consumato, chimisticamente, sui bor-
di interni del corpo, ad affinarne la materia (il dolore), come per 
ustione fredda, per un gelo sintetico di bloccate sfrenatezze. Fuoco 
di ghiaccio.

Malgrado la polivoca ricchezza di questo dire in guerra con se 
stesso, come in un perenne stato d’assedio (ma impegnato su en-
trambi i fronti dell’assedio), malgrado le tumultuosità in cui, trova-
to il varco, s’espande sorprendentemente a tratti e defluisce nella 
litania d’un altrove senz’ombra di autoredenzione, spazio (anti)
rituale d’antiprodigio (vedi, qui, la rara e splendida cascata salmo-
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diante di Nuove stagioni), ciò che risulta è piuttosto l’insegna aspra 
d’una complessiva “sottrazione”. Organismo di asportazioni, stor-
ni; deprivazione di grassi: prosciugamento inflessibile del dato per 
quel che lo eccede, onde esprimerne solamente il nervo.

Una geometria mobile di collassamenti e di scompensi, è quella 
in cui dunque ci vediamo scivolare, nell’elastico di queste pagine 
così come nel liquido specchio acustico ad opera di Massimiliano 
Sacchi (specie in quell’Hora di cui Gilda in verbo prova una resa, e 
ne traslittera la tramatura di corrispondenze e controtempi); telaio 
flessibile che rilascia nel momento stesso in cui costringe e avvolge. 
Attrae e disturba. Così come nei Passi falsi, testi spinti da un pedale 
graffiante,  sarcastico, in cui la voce (da una posizione indistingui-
bile e in fondo con/fusa) si fa beffe di stereotipi del circo privato-
pubblico dell’oggi: la vita familiare, le stiracchiature della coppia, 
le viete consuetudini d’un ambiente narcissicamente o, persino, 
culturisticamente, culturale…

Ad ogni passo, ad ogni piega, comunque l’esercizio d’una “sot-
trazione” dove a sottrarsi è nulla di meno d’una “resistenza”: come 
è detto, poi, nell’attacco medesimo dell’antiprodigioso dittico esor-
diale, entro la misura d’un verso tutto anticlimax (“in rovescio per 
sottrazione di resistenza”) e tutto scompensi e tutto dissonanza, e 
metro fitto di barriere all’avverarsi di alcun Fenomeno. Riverberar-
si di interruzioni, di barriere, ma anche, di invisibili crolli, a com-
porre una incerta microfisica; punto in cui le resistenze (elettriche, 
in particolare) sembrano abbassarsi, e lasciar partire l’onda letale/
vivificante dello shock.

L’automartirio, squisito, dell’antiprodigio, è appunto la linea 
d’un doppio legame intransigente, che continua a non sciogliersi, 
l’incombere d’un evento che implode per nuovamente vanificar-
si, come in un ralenty all’indietro (come del crollo d’un edificio 
torreggiante) come nell’oscenità d’un reality che si realizza fuori 
quadro. L’abbandono nella resistenza; la resistenza nell’abbando-
no. (Tecnicamente, qui: l’avvolgersi, reciprocamente denegativo, di 
flusso e interruzione). E il mancato scioglimento, la legge dei vin-
coli che s’è autoimposta, è la condizione forse della sua corrente.

					     Tommaso Ottonieri
	





L’amour du prochain

i.

La signoria sul corpo della vita 
è sola dilazione:
in rovescio per sottrazione di resistenza
levigando il ventre come tavola di marmo 
senza rialzi
e incavando l’occhio nei neri fossi
del peso forma

Un uomo uccide una donna dopo cena 
e poi s’impicca 
in una villa al mare

Una donna e un uomo al ristorante:
lei verdi foglie, 
lui funghi prataioli

Il solo modo della riduzione perfetta
delle due in una e, nella stessa, 
del cuore e della testa
Non si danno in natura che rapporti 
reversibili 
Brama sbarre la vittima 
non sa di essere
carnefice           chiama 
carneficina
di coltellate solitamente quattordici,
per l’anonima ragazza di Calabria 
o la moglie famosa

Dell’amore finito in morte
solo dilazione
in prolungata agonia 
da farmaco 
che corrode, non guarisce
come una cura all’incontrario,

farlo sparire





ii. 

Dorme, e la inonda
di tiepido umore 
Distesa               l’arma bianca
per tagliare come al ristorante, 
gettare minutaglie, i resti che non servono, 
della mattanza 
Si lavano i camici bianchi, si tolgono i guanti 
pieni 

Un unico varco, 
distesa la inonda di umore rappreso:  
si lavano i camici bianchi, si tolgono i guanti 
si gettano via gli avanzi  

Apre alla voglia
e lo stesso umore 
la inonda

Il corpo di lei, 
svuotato
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iii. 

Bambina ti levavo
dai seni gli occhi 
Nella riproduzione delle macchie 
a seguire
l’impietà di guardare
le masse colliquate intatte 
dall’erbitux

Inerti   
nel dolore inconvertibile
ti poso addosso le dita
per la misurazione delle masse
(coi tronchi meno grossi 
                                       si fanno i coperchi delle casse)

Filamenti d’ovatta mentre ti lavo 
i capelli e ben bene sotto le braccia
(le masse denutrite non proliferano in meno 
            di sei /dodici mesi 
                                             nel quaranta per cento dei casi)
Godere in analettico conforto 
anche di cose qui per noi indifferentissime 
(sfilaccia, l’acqua, l’ovatta, prendimi per favore dell’altra acqua)

E poi mai più,
che lavorare 
stanca le masse
e il contenimento è il vero successo, 
in oncologia

Questa 
non sei tu:
– Non il bene vecchio ma  il cattivo nuovo,
una massima di B., diceva B.: 

.  Brecht, Benjamin. 




