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inaudita big

La collana si propone di mostrare 
il laboratorio segreto dei Big della narrativa italiana, 

presentando materiali che si discostano dalla 
produzione con cui l’Autore è conosciuto.
Ogni libro è corredato di contenuti extra

che completano e articolano la lettura con l’esperienza 
multimediale attraverso l’espansione on line.

nella stessa collana:
Fabio Geda, La bellezza nonostante

Marcello Fois, Federico García Lorca, Nozze di sangue
Carlo Lucarelli, Via delle Oche

prossime uscite:
Valerio Evangelisti, Eymerich e i portatori di luce (giugno 2011)

Aldo Nove, Mi chiamo Roberta, ho quarant’anni, guadagno 
duecentocinquanta euro al mese (settembre 2011)

Le immagini contenute nel libro sono 
le foto di scena dello spettacolo teatrale tratto da L’ultima casa, 

diretto da Michele Modesto Casarin, messo in scena da Pantakin da Venezia.
Le fotografie sono di Lara Peviani (pagine interne)

e Giorgio Zucchiatti (ii e iii di copertina).
In iii di copertina, da sinistra a destra: Federico Scridel, 

Manuela Massimi, Michele M. Casarin, 
Roberto Serpi, Marta Dalla Via.

Trovate queste e altre foto dello spettacolo nella sezione 
contenuti extra sul sito di Inaudita.
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ahmed, muratore nordafricano 

lucio, muratore italiano 

ivo mezler, vecchio architetto paralitico

irina, giovane badante dell’Est europeo

ginevra, vecchia vedova 

aba, giovane donna

un uomo

il morto

il guardiano

lo zombie

Per recitare questo testo sono sufficienti cinque attori.





prima scena

È notte.
Da un lato incombe un piccolo edificio, diviso 

in una ventina di scomparti quadrati. All’inizio 
non si vede bene nell’oscurità, non si riesce a ca-
pire che cosa sia.

L’edificio è disposto leggermente in diagonale, 
e occupa una parte dello spazio scenico, circa la 
metà, mentre l’altra metà è libera.

Si sentono suoni notturni, come di un parco 
desolato, qualche richiamo sinistro di bestie inde-
finibili. 

Dalla platea arrivano un giovane uomo e una 
ragazza. Stanno flirtando. 

Si inoltrano nella scena scura, si scambiano ca-
rezze.

L’uomo si fa più intraprendente, ma la ragazza 
si ritrae, protesta.

L’uomo diventa aggressivo.
La ragazza si sottrae, gli sfugge.
L’uomo si mette a rincorrerla.

Riesce a prenderla, le strappa un poco i vestiti.
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La ragazza scappa dietro l’edificio. Poi i due ri-
compaiono in scena.

L’uomo la insegue.

Affanno, corsa. Spariscono di nuovo dietro 
l’edificio.

C’è un grido di terrore della donna, una piccola 
risata sardonica dell’uomo. 

Si sentono respiri affannosi, grugniti dell’uo-
mo, lei che si lamenta, «No, noo… Così no! Ti 
prego, no», lui risponde «Sta’ zitta. Taci!»

La ragazza si lamenta ancora, ma evidente-
mente le è stata tappata la bocca, la sua voce arri-
va come soffocata.

Ora si sentono rumori di un accoppiamento 
violento. L’uomo sta stuprando la donna.

È un crescendo. L’uomo sta provando piacere. 
Durante il suo orgasmo si sente un colpo sordo, 
un grido strozzato.

Si fa silenzio. 

Da dietro l’edificio, esce fuori la donna che 
avanza verso il proscenio.
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È malconcia, ma ancora intera.
Barcolla.
Le manca una scarpa. Cammina zoppicando su 

un tacco alto e un piede scalzo.
Si accascia a terra.
Sta seduta con la schiena appoggiata alla pa-

rete.
Respira affannosamente.
A poco a poco si calma.
Rabbrividisce.
Si chiude la maglia attorno al petto: si protegge 

dal freddo, ma il suo è anche un gesto di consola-
zione verso sé stessa. 

Scoppia a piangere.
Si calma di nuovo.
Rimane seduta, tristissima, prostrata.

Passa un po’ di tempo.
Si sentono rumori notturni.

La ragazza si guarda intorno.
Ha paura. 

Dalla parete esce fuori una mano che sfiora la 
ragazza.

Lei caccia un’esclamazione di spavento, si alza 
e scappa via.
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seconda scena

Nell’aria si diffondono i versi dei primi uccelli 
diurni.

Le luci a poco a poco diventano più chiare.
Si fa giorno.

L’edificio diventa visibile.
È un segmento di cimitero all’italiana, a co-

lombario. Da un lato, a sinistra, c’è una fila ver-
ticale di loculi con le lapidi, i nomi dei defunti, le 
fotografie. I loculi adiacenti, a destra, invece, sono 
ancora vuoti, ancora grezzi, di cemento, come se 
fossero stati costruiti da poco e aggiunti a quelli 
che c’erano. 

Due loculi in basso sono chiusi da una tendina, 
o una tavola di legno, in ogni caso grigia, come 
una lapide posticcia che da lontano possa sembra-
re una tomba già chiusa, anche se non ancora ri-
finita.

 
Da uno di questi loculi si scosta una tendina (o 

si sposta la tavola).
Ne esce un uomo, strisciando.
Si alza in piedi. È vestito in abiti da lavoro.
Si stiracchia.
Tira fuori dal loculo una coperta.
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La sbatacchia per farle prendere aria, poi la ri-
piega e la rimette dentro il loculo.

Si rassetta gli abiti.
Si abbassa e bussa sullo stipite di un altro lo-

culo.
Non succede niente.

ahmed   Lucio! Sveglia.

Ancora silenzio.

ahmed   Forza. Ora di alzarsi. Ora di venire fuo-
ri!

Lucio striscia fuori dal suo cubicolo.
È in tuta.
È molto sonnacchioso.
Si stiracchia, si cala le braghe, si accovaccia. 

ahmed   Deve fare proprio qua davanti?
lucio   Ti dà fastidio? 
ahmed   Te no?
lucio   Dopo la copro.
ahmed   Non può andare dietro?
lucio   Se mi interrompo perdo lo stimolo.
ahmed   Per favore.
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lucio   Quanto rompi!
ahmed   Tu va dietro. Io qua fa caffè.
lucio   (sbuffa) Va bene. (si alza in piedi e va die-
tro il colombario di loculi)

Ahmed tira fuori un fornellino da uno dei lo-
culi superiori aperti. Versa dell’acqua su un bricco 
di metallo, lo mette sul fornellino.

Prova ad infiammare il gas con un accendino, 
ma è scarico.

Emette piccole imprecazioni incomprensibili.

Ricompare Lucio. Ha gli occhi allucinati.

lucio   Ahmed!
ahmed   (gli dà le spalle, accucciato sul fornellet-
to) Cattiva notizia per te. 
lucio   C’è…
ahmed   Accendino scarico.
lucio   Vieni a vedere.
ahmed   Cosa c’è.
lucio   Ho trovato un morto.
ahmed   E allora.
lucio   Ma come. Un morto!
ahmed   (guardandosi intorno) Tu vuole scherza-
re? Qua pieno di morti.




