
T r a n s e u r o p A
EDIZIONI 





c a r l o  l u c a r e l l i

v i a  d e l l e  o c h e

t r a n s e u r o p a



© 04 clueb

© 11 pier vittorio e associati, transeuropa, massa

www.transeuropaedizioni.it
isbn 9788875801311

copertina: idea e progetto grafico di floriane pouillot

inaudita big

La collana si propone di mostrare 
il laboratorio segreto dei Big della narrativa italiana, 

presentando materiali che si discostano dalla 
produzione con cui l’Autore è conosciuto.
Ogni libro è corredato di contenuti extra

che completano e articolano la lettura con l’esperienza 
multimediale attraverso l’espansione on line.

nella stessa collana:
Fabio Geda, La bellezza nonostante

Marcello Fois, Federico García Lorca, Nozze di sangue

prossime uscite:
Tiziano Scarpa, L’ultima casa (maggio 2011)

Valerio Evangelisti, Eymerich e i portatori di luce (giugno 2011)
Aldo Nove, Mi chiamo Roberta, ho quarant’anni, guadagno 

duecentocinquanta euro al mese (settembre 2011)

Le immagini contenute nel libro sono 
le foto di scena dello spettacolo teatrale tratto da Via delle Oche, 

diretto da Luigi Gozzi, prodotto da Teatro Nuova Edizione.
Le fotografie sono di Gianni Gosdan.

Le foto e il materiale video provengono 
dall’Archivio Arena del Sole – Teatro Stabile di Bologna, 

Fondo Teatro delle Moline.

Trovate queste e altre foto dello spettacolo nella sezione 
contenuti extra sul sito di Inaudita.

nota iconografica
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Il palcoscenico è nell’oscurità. Così inizia qua-
si sempre. Lentamente dal retro un’illuminazione 
fioca fa intravvedere, dal fondo, una costruzione, 
un abbozzo di vicolo, una casa a due piani. Un 
bordello. Di quei bordelli domestici che sanno di 
letti disfatti e di disinfettante. Un posto di quinta 
categoria, con donne così così… Un posto dove 
il “peccato” è quasi stemperato dalla semplicità 
casereccia dell’arredo; dalle vestagliette casalinghe 
delle puttane; dalla rustica sensualità di approcci 
codificati.

Comunque succede tutto lì. In quel pezzo di 
mondo, fra i meno elevati, succede tutto. Passa la 
storia, passa il Crimine, passa la vicenda personale 
di un uomo, passa la Giustizia.

In Via delle Oche, dove adolescenti ancora 
intrisi di impero e manganello perdono le loro 
verginità ingombranti fra le braccia di madri a 
pagamento; dove padri guerrieri aspettano con la 
marchetta in mano che arrivi il loro turno; dove 
insospettabili di rango consumano un rapporto 
veloce in cambio di favori alla maîtresse. Dove il 
commissario De Luca della polizia di Stato, puro 
a suo modo, a suo modo pudico, a suo modo ver-
ginale, scopre qualcosa di sé stesso, del suo paese, 
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della Storia, che non aveva previsto. Dove la Tri-
polina, maman di provincia, tenta una scalata, un 
salto di qualità per la sua “azienda”.

Fuori di lì le cose avvengono, come sempre ac-
cade, ostinatamente: la fine della monarchia, l’ini-
zio del lungo potere democristiano col quarto mi-
nistero De Gasperi (maggio 1947), la vittoria della 
dc alle elezioni del 18 aprile 1948, il diffondersi del 
clericalismo di Pio xii.

Un inizio che sembra già una fine.
Un delitto che pare già scritto, una piccola de-

viazione, quasi indifferente, rispetto al cammino 
della Storia. Sì perché la Storia cammina, arriva 
persino in Via delle Oche, al bordello della Tripo-
lina, per decretare la fine di Ricciotti Ermes, an-
gelo custode, factotum, marito fittizio. Un morto 
che è molto di più: è un’immagine di normalità, 
il bravo ragazzo dall’aria pulita che sorride nelle 
istantanee fatte ad hoc per le famiglie di provincia 
che ignorano il mestiere delle figlie nella grande 
città. E quelle figlie il mestiere lo fanno davvero, 
come il commissario De Luca del resto. Ricciotti 
Ermes è morto. Niente di strano, niente di anoma-
lo con quel po’ di cambiamenti, di rovesciamenti, 
che la vicenda politica impone. È morto per avidi-
tà, lui è di quelli che sgomitano per conquistare un 
posto al sole.
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Uno qualunque, nemmeno troppo importan-
te. Se così l’avesse pensata De Luca, questa storia 
non avremmo potuto raccontarla. Non avremmo 
dovuto, a dire il vero. Ma ci siamo abituati a co-
noscere De Luca, sappiamo come la pensa da su-
bito. È un’anima in rivolta a suo modo, uno che 
si pone domande, senza la delicatezza di capire 
quando è opportuno porsele quelle domande. Lo 
scontro è perso in partenza. Nel flusso magmati-
co dei nuovi assetti politico-istituzionali dell’Italia 
post-fascista, una morte come quella di Ricciotti 
Ermes, talmente risibile da non esistere proprio, 
non è nemmeno un argomento di conversazione 
al bar. E allora perché si ostinano a impedirgli di 
fare il suo lavoro? Che danno può fare un travet 
della polizia di Stato? E la Tripolina perché rifiu-
ta ostinatamente di parlare? Forse che dall’alcova 
sempliciotta del suo bordello riesce a vedere cose 
che sfuggono al nostro commissario?

Quelle cose che sono fuori di lì e accadono a 
tutti i costi. Forse nel fluire di corpi e appetiti pri-
mari c’è una verità che la “purezza” non riesce a 
vedere?

La verità è che gli uomini al bordello si spoglia-
no. Grandi e piccoli, sono al nocciolo della loro 
essenza, rivelano miserie di cui finiranno per ver-
gognarsi.
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La verità è che fra le mura di Via delle Oche si 
sta consumando qualcosa di terribile.

Da lì si sta scagliando un sasso proprio al cen-
tro dello specchio magmatico della nostra Storia 
recente. Cerchi concentrici si aprono proprio al 
punto in cui il sasso è stato inghiottito dalla super-
ficie, irrefrenabili: da quel bordello di quinta cate-
goria fino alla piazza dove sta nascendo la “nuova” 
Italia.

Marcello Fois
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La scena rappresenta il casino di Via delle 
Oche. In spaccato al primo piano una stanza e 
l’ufficio della Tripolina. Al pianterreno un locale 
da sgombero-lavanderia e due occhi di portico. La 
porta d’accesso è chiusa. In proscenio il letto di De 
Luca in Questura.

La scena con l’intero spaccato del casino è mo-
mentaneamente vuota.

Si incominciano a sentire lontani rumori, 
e voci, per ora non si sa di dove provengano, a 
poco a poco si avvicinano: rumore di folla a cui si 
sovrappone un brandello di voce di De Gasperi, 
subito dopo di Togliatti, sirene della polizia; una 
canzonetta: Addormentarmi così; uno sparo.

De Luca va al suo letto, si toglie l’impermea-
bile, si assicura della presenza della pistola nella 
tasca, si distende sul letto pensieroso; allo sparo si 
alza velocemente ma non è allarmato; la Tripolina 
entra in camera con stracci e comincia a mettere 
in ordine.
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de luca	 A chi può far paura un cadavere 
in un momento come questo? Un cadavere non 
politico, intendo. 
Mancano due giorni alle elezioni e fuori c’è una 
tensione che si taglia col coltello. Nel segreto del-
la cabina Dio ti vede, Stalin no. Addavenì Baffo-
ne. Il parroco del comitato civico: dottore, quan-
do vinciamo glieli facciamo mettere dentro quei 
delinquenti col fazzoletto rosso. E io: non sono 
dottore…
I partigiani dell’anpi: dottore, quando vinciamo 
noi lo sa come finisce quella chiesa lì? Non sono 
dottore… 
(si aggira) A chi fa paura un cadavere come que-
sto? Il cadavere di un poveraccio che faceva il 
tuttofare in un bordello trovato a penzolare da 
una trave della stanzetta in cui viveva.
A nessuno fa paura quando i russi assediano 
Berlino, gli americani minacciano di ritirare il 
piano Marshall e ci sono ventinove milioni di 
italiani da mandare a votare senza sparatorie. E 
allora perché il medico legale lo liquida subito 
come un suicidio?
(si rimette a sedere sul letto) Eppure qualcosa di 
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strano c’è… Caso Mazzotti, 1931. Anche quello 
sembrava un suicidio, c’era anche la lettera e 
invece… sangue sotto le unghie, l’inclinazione 
del proiettile che non coincide e poi salta fuori 
un’assicurazione sulla vita e sbatto dentro sia la 
moglie che l’amante.
Sì, ma qui… un suicidio. In un momento come 
questo, una notizia come questa non finisce ne-
anche sul giornale.
E non riguarderebbe neppure me che non sto 
più alla Omicidi ma alla Buoncostume, anche 
se in fondo è avvenuto in uno di questi bordelli 
squallidi di Via delle Oche, un quinta categoria 
dove le puttane costano cinquanta lire la sempli-
ce e cento la mezz’ora.
Però, però… c’è qualcosa che non torna. Ric-
ciotti Ermes, anni ventitré, tuttofare in un bor-
dello. Un poveraccio. Un sacco di ragioni per 
impiccarsi, anzi.
Magari si era innamorato di una puttana che poi 
è partita con il cambio della quindicina. Addio, 
addio, lei finisce a Napoli o a Palermo e lui si 
impicca. Caso Binardi, 1946. Lui che si butta sot-
to il treno dell’amata che parte. Ma gli manca 
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una scarpa… polverizzata dall’impatto? No, è 
sul treno e allora manette per l’amata che voleva 
partire da sola e che l’ha buttato giù.
Ma qui… un suicidio. Il suicidio di un poverac-
cio… a chi interessa? A me.
Perché dalla punta dei piedi di questo poverac-
cio allo sgabello c’è almeno una spanna e che un 
impiccato si allunghi a stare appeso è normale 
ma che si accorci io non l’ho mai sentito.
Non si è suicidato, Ricciotti Ermes, l’hanno am-
mazzato. E io voglio sapere chi è stato e perché.

Dalla radio: «Vota e fai votare…» interrotta da 
una canzonetta: Veleno, se mi baci…

De Luca si avvicina al bordello e lo osserva, 
restando fuori dalla porta chiusa.

lisetta		 (alla Tripolina) Signora, signo-
ra… c’è la polizia!

de luca	 Commissario De Luca, Squadra 
del Buoncostume. Cos’è quest’odore?

tripolina	 Lisoformio. Siamo chiusi per le 
elezioni e stiamo facendo le pulizie.
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de luca	 E ci volete morire avvelenate, per 
fare le pulizie?

tripolina	 Qui si sente di più perché le fine-
stre davanti devono restare chiuse, per legge. E 
poi ci siamo abituate.
Lisetta, vanne a prendere ancora.

de luca	 Aspetta un momento tu. Dove 
sono le altre?

lisetta		 Non ci sono più…

tripolina	 Partite. Cambio quindicina.

de luca	 Controlleremo. E tu? Quanti anni 
hai? I minori non possono lavorare in un bordel-
lo.

lisetta		 Io no… io ce li ho i diciott’anni, 
giuro!

tripolina	 La Lisetta non è una minore. An-
che se sembra una bimba ha diciotto anni com-
piuti. 
(Lisetta esce)

de luca	 Controlleremo. Intanto rispondi 
alle mie domande. Ricciotti Ermes…




