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Collana di poesia 
«nuova poetica»



Non esiste, propriamente, la storia. 
Esiste soltanto la biografia.

R. W. Emerson
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

La differenza

Una canzone bellissima, ascoltata in auto
alla fine del giorno. Ci sono 
le mie sere uguali in città
nei rientri, l’asfalto bagnato
e triste col sacchetto della spesa,
il cibo della famiglia,
quando poi il tempo che mi aspetta
è scandito dai racconti dei figli, 
dalle notizie del mondo, la partita,
l’intervallo dei pensieri.
 
                                      Fermarsi
davanti al cancello di casa, un secondo 
nel freddo vero,
soli da millenni, conoscendo attese,
e percepire la silenziosa
soglia del tempo e la minima differenza
fra le mie mani e la loro assenza.





Da un passato inverno

In questo ufficio appena visitato, nel verde chiaro 
dell’intonaco, girano figure, il rumore
della fotocopiatrice, lo squillo del fax.
Sono persone in un venerdì, che vedo 
muoversi, parlare nervosamente, 
far programmi per domani. 
			         Immagini
e forme da un passato inverno: tu che scendi 
altre scale, scrivanie, luci soffuse 
e la folla – partenze e rientri, linee
di qualcosa che sembrava non mentire – sulle mie
rètine. Il tempo è molto profondo.

Ma alla fine ancora questo 
non visitare l’intero. Solo fili di nubi 
rosso rubino, inclinazioni 
che vedo dalla finestra del primo piano, 

e le curve del cosmo che mi orientano. 





I tigli

I piedi nudi sul pavimento di cotto. E i tigli 
del viale in odore oltre le verande, oltre 
le finestre del mattino: i giorni 
sono stati queste piante,
luminose nelle sere di festa, domani
mutevoli, riproduttive, 

oppure lenti nei cicli i giorni
sono inverni 
                   sulla pianura nei canali.
			 
I ricordi nella luce obliqua
dalla porta a vetri, un vento leggero e un ritorno
di senso, molecolare,
e quel pulsare dei tigli, mentre parlavamo 
dei palazzi di fronte, 
immaginando le vite elementari 
che contengono, come fossero lontane.

Adesso restiamo ognuno col suo monologo
la versione della storia,
                                    e la luna, 





nelle sere di maggio, passa ancora sulla tua casa, 
sono ore e ombre, 
                           tenere a volte. 




