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TRACCE DI SANGUE DELUANIMALE DETTO

Le tracce della voce di Jonida sono davvero “tracce”, nel
senso primitivo e primario di impronte, orme. Di un animale
venuto da un altro luogo: geografico, culturale e spirituale.
Diremmo sciamanico, spiritico, un luogo che non teme il
sangue, né la compromissione della voce con il suo sangue.
La voce di Jonida ¢ infatti corporale, la immaginiamo come
una stella filante di sangue che le esce di bocca. Stella filante
perché attiene comunque a una leggerezza e perché ¢ diretta
verso Ialto — e laltrove.

11 cd audio comincia con la dolcezza della ninna nanna e si
sviluppa in una cattiveria senza colpa e che non teme I’errore,
nessuna delle sporcature e delle sgranature, né la saturazione
e I'imperfezione dell’urlo gettato in faccia come un acido e
della voce in effetti (acustici, riverberi) di shtriga. Il sopran-
nome eraellera, del resto, facile e allegro come il verso di una
filastrocca, prende in realta da una discoteca abbandonata al
cupo stridore del vento. Jonida Prifti non & mai assennata e
contenibile, nella sua persona ¢’é una forza arcaica e ancestrale,
data dall’avere a che fare con le cose, quali la distorsione del
proprio suono, quali la lotta con I'interferenza, sulle “tracce”
del francese Henri Chopin, tra i primi ad applicare il zoise
alla poesia.

In effetti (sempre acustici!) le tracce a volte sembrano
quelle polifoniche e gravi dei defunti rimaste incise sui magne-
tofoni durante una veglia, sembra che Jonida abbia ingaggiato
una lotta con il caos delle anime intorno per costringerle
nell'imbuto di una simultanea manifestazione sonora. Alla
fine dell’ascolto viene da chiedersi: che rimbombo € nascosto
nella nostra voce? Questa aerea emissione del corpo nostro
quanto sangue, quanti altri mondi tiene, quanti altri corpi?



Ma anche nella scrittura Jonida applica all’italiano il zozse
del parlato e soprattutto, rossellianamente, quello della sua
lingua madre. Si dice madre non a caso, perché la lingua
della nostra infanzia trattiene sempre un’eco di filastrocca, di
paura e dolcezza infantile. ’albanese ¢ una specie di gemello
parassita dell’italiano di Jonida, ne succhia ancora qualche filo
di sangue, ne devia impercettibilmente la colonna portante.
Cosi la prosa, che dilata il respiro della poesia e dove, libera
dal martellamento del ritmo che le rompe continuamente il
fiato, Jonida sembra offrire paradossalmente il suo orecchio
alla gioia piu profonda della lirica. Cosi le illustrazioni di Mas-
similiano Amati (in arte Re delle Aringhe), che introducono
e interrompono insieme il fluire del testo: sono anche queste
immagini belle e violente, esatte ma con graffi e colature che
chiamano a qualcosa oltre la pagina.

Jonida, insomma: mescola, interrompe, scarta all' improvvi-
so come una cavalcatura imbizzarrita mentre ci porta. Veniamo
sabotati e trasmessi di peso in una mischia di persone e di
arti: arti fisici di corpi e arti come espressione oggettiva della
figura umana, unica tra le specie animali a concepire inutili
attivita decorative. Sembra quasi che ’animale sciamanico
Jonida voglia rendere utile la poesia e sconfiggerne I'implicita
solitudine: Jonida Prifti & un gruppo di lavoro; con questa
autrice abbiamo sempre I'impressione di mettere gli occhi
in un laboratorio onestissimo, nel tentativo di armonizzare
le persone diverse in ognuno di noi: la bambina, Ialter ego
assassino, 'umano che si scompone e ricompone sotto i nostri
occhi secondo formule medianiche, un vivissimo tendersi di
fibre verso la nostalgia dell’inorganico. Tutti quelli che chiama
con sé sono come zone sue di conflitto. L'armonia ¢ nel disa-
stro. Lo dice lei: tumulto che rimanda ad uno stato d’origine.
E cosa c’¢ all’origine, Jonida, sai dirlo? Dio? Le ciglia ardenti
di sua madre? Il martirio di essere caduti nella carne? O un
nulla diverso da questa splendida solitudine umana?

Prima di tutto hai messo il sacrificio dell’agnello, un sangue
che nemmeno risarcisce e che non discolpa, dolore che sem-



plicemente ¢ — e che non ¢ dolore né ostensione, ma z/ piacere
dello spirito gid estinto, 'umilta ormai invincibile della carne
morta senza la giustificazione del martirio, ovvero il massimo
dell’onesta, I'assenza elementare della rappresentazione di sé,
corpo giustificato dal suo essere corpo. Ma con la voce tieni
quel carnevale di defunti che sta sotto le pietre, tra gli stecchi,
il vortice invisibile che ha lasciato I'agnello appeso al gancio.

In questa contraddizione sta la forza del lavoro di Jonida
Prifti: nella nostalgia di un mondo dove le cose furono unite,
in questa nostalgia che ci ¢ comune e che, semplicemente,
motiva tutta la poesia. ..

Maria Grazia Calandrone






Cengel (Gancio)

Notte tra lenzuola profumate di erba secca: racchiudono
due corpi dal sapore di pelle d’agnello sviscerato adesso. Lega-
to al gancio, il Cengel, lui pende a testa in giu, gli occhi cavati
infuori dal terrore; insanguina i pantaloni. — Gli sta di fronte,
in attesa dell’approvazione del dio. Appena sente, crede di aver
ricevuto il segnale, da inizio alla propria missione. I peli lunghi
dell’agnello rendono piu difficile lo sventramento. Appaiono i
primi segni dello sforzo: mani che tremano il coltello, gambe
che perdono I'equilibrio della pancia sporgente, spalle tese
inflammano il collo popolato delle mosche dell’'inverno. Quelle
svampite: addormentate; I’agnello, ¢ li, morto. Insensibile a
quel che la carne sta per subire. Greve all’uncino, aggrappato
all’albero delle pere mature, trasmette inerzia. Gravita mecca-
nica, intrattiene il piacere dello spirito gia estinto.

Il luminoso il senso del sogno interrotto al mattino assolato.
Incanto sorto dallo stridere d’un contatto insorgente, timido; e
allontanato quindi in un angolo angusto. In un angolo, fragile.
Tavola ingombra di libri non letti, se non da sé stessi. Tumulto
che rimanda ad uno stato d’origine. I libri sfogliano sé stessi.
Saranno li a rimpiangere il proprio delirio. Affogheranno
nella tribuna gli sputi dei martiri. Estasia la fine senza inizio:
la grandezza, non sara piti che 'ombra di un palloncino che
sfiata in decadenza. Batte, ribatte, sbattono le ciglia: si toc-
cano le ciglia nel processo del loro palpitare. Si abbracciano
per un avvampare di secondi, sapendo di non appartenersi.
11 destino, ¢ quella distanza piccola che movimenta il vedere.
Solitudine di ciglia, atterrite le ciglia, del sapere di non appar-
tenersi. Circolano nell’organo da lungo tempo disteso, nelle
vene circolari. Circola, circola il sangue nella pelle smagrita:
che impallidisce per 'occhio circolare.



[luminoso il senso del sogno ininterrotto nel mattino assor-
dante. Intimorisce 'incanto dal rumore emotivo, e allontanato
quindi nel parco rivoltato da macchinari che smuovono la terra
ruotando su sé stessi, e alla vegetazione sovrappongono il car-
tello di lavori-in-corso. Sulla scrivania, si stampano i caratteri
dei volumi che sfogliano sé stessi. Nella confusione dei sensi,
le pagine si girano. I libri giacciono i a rimpiangere il proprio
delirio nella tribuna dei martiri. Dei martiri che sprizzano su-
dore dalle ciglia bagnate di parole non-dette non-scritte nelle
opere. Delle parole epurate nel timore del martirio. Estasiante
questa fine senza inizio: I'essere supremo, non sara piu che
I'ombra d’un palloncino che si sfiata. Batte sbatte, sbattono
le ciglia, si toccano le ciglia, nel processo del loro palpitare:
riflettono I'intervallo che ne taglia il contatto. Si abbracciano
per secondi, godono del tempo cosi ristretto. Si destinano
le ciglia a specchiarsi in una distanza angusta: a palpitare
di sofferenza sapendo di non potersi del tutto appartenere.
Resteranno li, a rimescolare lacrime, a prosciugare il sudore,
a custodire I'interno delle pupille, come una conchiglia. Pri-
gioniere dell’occhio circolare. Cosi come i martiri che rotano
saliva, sputano sudore nella tribuna affollata di libri, che a
vortice sfogliano sé stessi. Benvenuti nella mia tana.

La madonna giace nella sua tana murale, fissa alla crespa
superficie della parete umida. L’azzurro del capo s’intona alla
fiamma pallida della candela, fresca quanto il fiore pasquale.
Batte, ribatte la fiamma, contro la cera virginea del suo capo.
Carbonizza il viso intersecato incise sopracciglia. Riposano le
ciglia al termine del palpitare, dello sbattersi. Riposano le ciglia
al chiudersi dell’atto. Le ciglia come conchiglie accolgono 'ac-
cendersi del fiore irritato. Ben spuntate, le ciglia ingombrano
la stanza affrescata di uomini floreali, vasi vuoti. Angeli che
imbiancano nella compattezza del muro, sporgono iloro corpi
agitati, fissano I'intrecciarsi nello spazio di un gesto.

Le ciglia come conchiglie accolgono 'accendersi. L'incen-
diarsi del fiore. Ruota, dirotta il fiore quella flamma. Il fremere
del cero, sfigura il viso della madonna nella nicchia. E il marmo



delle scale raggela le entrate. La luce di candela s’irradia sul
pallore di porte che il taglialegna osera spaccare da li a poco.
Cosi ingigantiscono le ombre: sull’arco dell'ingresso oleoso. In
un colpo solo, si schiudono i corpi. E la porta si apre; spoglio il
letto dilata il bianco astrale nel vuoto che si tinge di sfuggente
luce. Abbraccia il letto, la luce: Benvenuti nella mia tana!

Tieni le mie mani: stringi il mio corpo. Sollevo nell’aria le
gambe paralizzate. Dici, «<Ho adempiuto il mio corpo. All’im-
plorazione del sesso opposto. Senza coagulare». Offeso, il
sesso serra la sua entrata. Bisogna che tu trovi presto qualcosa:
una chiave oleosa, per schiudere I'ingresso. «Piacere meccani-
co», hai definito il sesso che hai sparso nell’organo acquoso.
Carbonizzando nella donna ignara della mia presenza. Perché
lei. Lei vuol far credere a sé stessa ch’io non esista: ch’io sia
un fantasma in sospensione. Il suo agnello.





