
Madeleine	
  dorme	
  di	
  Sarah	
  Shun-­‐lien	
  Bynum	
  
	
  

Di	
  Mark	
  Rozzo	
  
	
  
Il	
  romanzo	
  di	
  Sarah	
  Shun-­‐lien	
  Bynum,	
  brillante	
  e	
  audace,	
  non	
  si	
  limita	
  a	
  sfumare	
  
la	
  linea	
  di	
  demarcazione	
  fra	
  sogno	
  e	
  veglia,	
  ma	
  la	
  cancella	
  del	
  tutto:	
  ognuno	
  dei	
  
suoi	
  affascinanti	
  capitoli	
  –	
  in	
  genere	
  non	
  più	
  lungo	
  di	
  una	
  pagina	
  –	
  racconta	
  un	
  
episodio,	
   indelebile	
   ed	
   evanescente	
   al	
   tempo	
   stesso,	
   che	
   affiora	
   a	
   stento	
   dai	
  
recessi	
   di	
   un	
   sonno	
   profondo.	
   Le	
   coordinate	
   della	
   storia	
   prima	
   vengono	
   in	
  
superficie,	
   poi	
   si	
   fanno	
   intricate	
   e	
   infine	
   sbiadiscono	
   nell’etere.	
   E	
   proprio	
   nel	
  
momento	
  in	
  cui	
  il	
  racconto	
  sembra	
  sul	
  punto	
  di	
  assumere	
  i	
  contorni	
  netti	
  della	
  
veglia,	
  precipitiamo	
  di	
  nuovo	
  nel	
  dubbio,	
  estasiati.	
  L’effetto	
  è	
  evocativo	
  e	
  spesso	
  
inquietante:	
   richiama	
   alla	
   mente	
   spettacoli	
   di	
   lanterne	
   magiche,	
   fotografie	
   di	
  
spettri,	
  il	
  surrealismo	
  color	
  seppia	
  del	
  cinema	
  muto	
  di	
  Guy	
  Maddin.	
  
	
  
Madeleine	
  dorme	
  –	
  il	
  titolo	
  possiede	
  una	
  qualità	
  didascalica	
  assente	
  nel	
  romanzo	
  
–	
   trasporta	
   il	
   lettore	
   in	
   un	
   villaggio	
   francese,	
   in	
   un	
   passato	
   definito	
   solo	
  
vagamente,	
   in	
  cui	
  i	
   fotografi	
  utilizzano	
  lastre	
  al	
  collodio	
  e	
  gli	
   idioti	
  del	
  villaggio	
  
sonnecchiano	
  nei	
  fienili.	
  Qui	
  Madeleine,	
  la	
  letargica	
  eroina	
  del	
  romanzo,	
  sogna	
  sé	
  
stessa	
   in	
   una	
   realtà	
   parallela.	
   Si	
   può	
   ipotizzare	
   che	
   sia	
   caduta	
   in	
   uno	
   stato	
  
comatoso	
   in	
   seguito	
  alla	
  punizione	
   inflittale	
  per	
  aver	
   soddisfatto	
   sessualmente	
  
Monsieur	
  Jouy	
  (il	
  summenzionato	
  idiota	
  del	
  villaggio):	
   l’immersione	
  delle	
  mani	
  
nella	
   liscivia	
  bollente.	
  Con	
  muffole	
  al	
  posto	
  delle	
  mani,	
  Madeleine	
  viaggia	
   in	
  un	
  
regno	
   fantasioso	
   popolato	
   da	
   personaggi	
   grotteschi:	
   Monsieur	
   Pujol,	
   celebre	
  
interprete	
  noto	
  come	
  Il	
  Petomane,	
  le	
  cui	
  flatulenze	
  spengono	
  candele	
  e	
  intonano	
  
Claire	
   de	
   Lune;	
  Matilde	
   (altrimenti	
   detta	
  Madame	
   Cochon),	
   un’obesa	
   ficcanaso	
  
smodatamente	
   interessata	
  ai	
  propri	
  escrementi,	
  a	
  cui	
   spuntano	
  ali	
   che	
  usa	
  per	
  
svolazzare	
  ovunque;	
  e	
  Margherita,	
  una	
  stella	
  dell’opera	
  caduta	
  nell’oblio	
  a	
  favore	
  
di	
  un	
  appariscente	
  castrato.	
  
	
  
Madeleine	
   dorme	
   è	
   così	
   gioiosamente	
   sopra	
   le	
   righe	
   che	
   è	
   quasi	
   frustrante	
  
affrontare	
   a	
   ogni	
   piè	
   sospinto	
   questa	
   assillante	
   sensazione	
   di	
   tradimento.	
   Nel	
  
momento	
  in	
  cui	
  si	
  è	
  tentati	
  di	
  paragonare	
  questi	
  voli	
  pindarici	
  a	
  uno	
  dei	
  successi	
  
del	
  Petomane,	
   la	
  Bynum	
  doma	
  il	
   lettore	
  con	
  una	
  nuova	
  immagine	
  mozzafiato	
  o	
  
uno	
   scherzo	
   bizzarro.	
   Le	
   parole	
   della	
   madre	
   di	
   Madeleine	
   –	
   stupefatta	
   per	
   la	
  
buona	
   sorte	
   che	
   le	
   capita	
   durante	
   il	
   sonno	
   della	
   figlia	
   –	
   si	
   adattano	
   anche	
  
all’autrice	
   e	
   al	
   suo	
   sussurrato	
   libro	
   da	
   favola:	
   «Siate	
   silenziosi	
   come	
   santi.	
   E	
  
nessuno	
  desideri	
  che	
  si	
  svegli.»	
  

	
  
Questo	
  articolo	
  è	
  apparso	
  sul	
  «Los	
  Angeles	
  Times»	
  del	
  14	
  novembre	
  2004.	
  
Traduzione	
  di	
  Ilaria	
  Sabina	
  Varriale.	
  


