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per Antonio Contiero

scrittore permanentemente
VISIVO € trasgressivo:

e dunque tiene d’occhio il corpo



IL DESIDERIO PRESO PER LA CODA

(Batatille fra I'Eros e il Male)
Trasgredisco, dunque sono
— (fui e saro...)

Ho sperato che il cielo si lacerasse (il momento in cui
'ordine intelligibile degli oggetti conosciuti — e tuttavia
estranei —lascia il posto a una presenza intelligibile sola-
mente al cuore). Lho sperato, ma il cielo non si ¢ aperto.
C’¢ qualcosa d’insolubile in quest’attesa da animale da
preda accovacciato e roso dalla fame.

L'assurdo: «E Dio che vorrei lacerare?» Come se real-
mente fossi un animale da preda, ma io sono ancora piu
ammalato. Perché rido della mia stessa fame. Non voglio
mangiare niente: dovrei piuttosto essere mangiato. ”

GEORGES BATAILLE, L'amicizia

Trasgredisco, dunque sono: fui e saro. ..

Che la nostra pit saggia e conscia Contemporaneita — compunta
o boriosa, apocalittica o integrata, agile o maldestra che sia — debba
fare ancora e tuttora i conti con i ver7 grandi “trasgressivi” scomodi
del secolo scorso, & cosa pressoché scontata. .. Artaud e Bataille, Jarry
e Cocteau, Cendrars e Michaux, Radiguet e Crével e non pochi altri,
sono i primi nomi che, dal crocevia della Parigi primonovecente-
sca, la pattuglia richiede, precetta ormai dall’aldila... Surrealismo
raziocinante, crudele umorismo, scrittura aggressiva e angolosa. ..
Ogni specie di etichettatura ¢ stata gia usata e sdoganata — ma siamo
ancora ben lontani dal capzre il perché di questo nuovo, sempiterno
bisogno d’antica immutata e maiuscola Trasgressione, vissuta e scritta
con la maiuscola...

Artaud e Bataille, forse proprio su tutti, portarono questa #ra-
sgressione al punto massimo di non-ritorno, d’accelerazione gnomica,



gestuale, mimetica, e dunque finanche stilistica... Artaud, recitando
i suoi drammi fino alla soglia del manicomio (come certamente
idoleggiava, e concretava de Sade!)... Bataille, scardinando ogni
forma narrativa o norma comunque letterario, in un continuum
frammentato, insieme tagliente e seducente, che spazia dal saggio
al romanzo, dalla filosofia alla poesia, alla sociologia...

Ci siamo dunque immersi dentro questa densa, atroce ma al
contempo anche buffa opera di Antonio Contiero — come si entra,
sarcastici, dentro un film dell’incubo, un visitato (percio due volte pa-
rodiato) museo degli orrori... Orrori della psiche, prima ancora che
del corpo — e viceversa... Eros del Thanatos, Thanatos dell’Eros...
Antonio Contiero, in W.C. —titolo dunque non meno sarcastico che
inquietante — & accoppiato come co-autore al grande Georges Bataille
che egli dunque qui ha osato, amato ripercorrere, in qualche modo
imitare, chiosare e completare, recuperare e riesumare. ..

Una curiosa versione “filologica”, cosi la chiama Antonio, ci ha
quindi consentito — come nei testi di certe antique interpolazioni
archeologiche — di poter leggere, in seno all’'opera unificata, una
parte che ¢ quella “originaria” di Bataille, un’altra infine opera del
suddetto, baldo e compunto Antonio Contiero.

Si parte, ovviamente, dalla fin troppo celebre Histoire de ['oeil
(opera del 1928)... Ma sentiamo 'appunto preciso di Bataille da cui
parte il libro come da un esergo fascinoso e fatale...

«Un anno prima della Storia dell’occhio avevo scritto un libro
intitolato W.C., un libretto che faceva molto letteratura d’alienazione
(I'Histoire de [ oeil, fu pubblicato in prima ed. nel 1928, la stesura di
W.C. risalirebbe dunque al 1926/27).

W.C. era lugubre nella stessa misura in cui Storia dell’ occhio &
giovanile. Il manoscritto di W.C. & stato distrutto dal fuoco, non
¢ una gran perdita data la mia attuale tristezza: si trattava di un
grido di orrore (orrore di me, non delle mie scelleratezze del mio
atteggiamento di filosofo dove poi ... che tristezza!) Sono contento
invece del piacere fulminante dell’occhzo: nulla puo cancellarlo. Un
simile piacere, limitato da un’ingenua stravaganza, resta per sempre
interdetto all’angoscia. L'angoscia ne dichiara il senso.»



Strana, rara, impennata e insomma profondamente esenzplare,
questa rivisitazione o riscrittura di Bataille, a inizio gia ben (o forse
¢ meglio dire mal) assestato del Terzo Millennio, ci sembra sempre
pitt un gesto di coraggio stilistico, ma anche d’inquieta interrogazio-
ne... Chiosa Antonio Contiero, quasi amo’ di commento inconscio
(stavamo scrivendo “endemico”, come si usa dire perivirus e i loro
antidoti, gli anticorpi generati, liberati e secreti): «La generazione
del male indifferente adatta i suoi desideri infimi al beffardo destino
dell’'uomo...»

Si, perché Georges Bataille (1897-1962) — e non sappiamo quanto
i nuovi e nuovissimi giovani possano oggz rendersene conto! — ha
attraversato davvero le fasi piti cruciali, storiche e culturali del secolo
scorso, con una capacita e asprezza di scelte di campo, addirittura
tranciante, paradossale e parossistica... Fregandosene altamente
dei generi, egli ¢ stato infatti narratore (Storia dell’occhio, 1928;
Labate C.,1950; L'azzurro del cielo, 1957), contro-studioso d’estetica
(La letteratura e il male, 1957), sociologo (La parte maledetta, 1949;
Lerotismo, 1957; Le lacrime di Eros, 1961), filosofo (1a Sumzma ateolo-
gica, composta da L'esperienza interiore, Il colpevole, e Su Nietzsche,
usciti tra il "43 e il '45)...

E abbiamo scritto contro-studioso perché Bataille, antiaccade-
mico per eccellenza, amo sempre ribaltare, rovesciare, contestare
tutto — zz primis I'autorita o autoritarismo culturale. ..

Temi di fondo, si sa, ’erotismo e la violenza intesi come stru-
mento di un’esperienza mistica “senza Dio”... Stilisticamente, la
trasgressione delle norme si riflette anche nella scrittura incarnata,
adeguata: caratterizzata dalle descrizioni ossessive degli eccessi fisici,
dei processi di degradazione fisiologica e materiale dei corpi, in cui
appunto si esteriorizzano e la Morte e il Nulla...

Ma proprio la finzione di quell’ Eccesso, finira per rivelarsi, procla-
marsi salvifica: «Tutto & fa/so nelle immagini della fantasia», annota
Georges Bataille nella sapiente, affilatissima prosa de I/ labirinto.
«E tutto ¢ falso di una menzogna che non conosce piu esitazione
né vergogna. I due elementi essenziali della vita si trovano cosi
dissociati con rigore»... E insomma «la finzione — questionera pit
avanti — messa al servizio dell’azione.»



«Molto spesso il destino umano non puo essere vissuto che nella
finzione. Ora 'uomo della finzione soffre di non adempiere lui stesso
il destino che descrive; soffre di non sfuggire alla finzione se non
nella sua carriera. Tenta allora di fare entrare gli spettri che Iosses-
sionano nel mondo reale. Ma dal momento che essi appartengono
al mondo che I'azione rende vero, dal momento che I'autore li lega
a qualche verita particolare, perdono il privilegio che avevano di
dare compimento all’esistenza umana fino in fondo: essi non sono
pitt che i riflessi tediosi di un mondo frammentario.»

Trasgredisco, dunque sono — fui e saro. ..

Insomma, Marco Vallora mette il dito sulla piaga, addita cioe
il punto debole dell’intenzionalita dell’eccesso, della inesauribile,
fulgida seppure eccentrica programmaticita della trasgressione: «Il
fatto ¢ che questo programma dell’eccesso rischia davvero di rivelarsi
un programma, di esser troppo scoperto. L'insostenibilita del dire
(I'eccesso, la trasgressione) si rivela una vera insostenibilita in senso
architettonico: il tessuto narrativo non regge, frana, paradossalmente
si neutralizza da sé»... Vallora ci sta parlando de L'azzurro del cielo,
un testo narrativo, presunto (non)romanzo surrealista scritto nel '35
(ed editato poi nel ’s7!); cita perfino, a parziale discolpa, una squisita
autocritica di Bataille: «Il racconto puo richiamare un momento di
rabbia, senza il quale 'autore resterebbe cieco a quelle possibilita
eccessive.»

E che una certa cultura si stava ormai sfaldando, smottava e
abbruciava giti a valle... Le Montagne Incantate manniane non ba-
stavano piu — né per Musil e i suoi egregi, consimili Uomini Senza
Qualita, né per gli eliotiani Uomini Vuoti... L'Ulysses di Joyce era
tornato mito, desublimato, intrecciato in indicibile, monologante
flusso di coscienza...

La Modernita combatteva contro i demoni e i tiranni di sé stes-
sa... Altro che grande Spzrito Assoluto alla Hegel! (sia detto per
inciso — Bataille fu un grande studioso di Hegel: nel numero di
«Critique» agosto-settembre 1963, elegante e appassionato epicedio
in memoriam, Queneau raccontod del periodo post-surrealista degli
anni trenta, quando lui e Bataille frequentavano i corsi su Hegel di



Kojéve): una folla allucinata e accecata di Io, si aggiravano come
anime in pena in una dantesca, purgatoriale e fumigante Terra
Desolata. ..

E non dimentichiamoci che morendo in Spagna a 29 anni nella
guerra civile (sul flume Jarama, un po’ come Byron, un secolo
prima, a Missolungi, questa volta per la liberta della Grecia), un
intellettuale veramente z7zpegnato come Christopher Caudwell — era
il 1937 — gia era giunto coi suoi saggi alla constatazione dolente della
Fine di una cultura come la si era finora perseguita e immaginata,
categorizzata:

«Bello sarebbe se la liberta fosse tanto facile e 'uomo natural-
mente libero. Ma non ¢é vero: la liberta ¢ il prodotto non gia degli
istinti, ma degli stessi rapporti sociali. (...) Tutti i suoi rapporti sociali
diventano apparentemente rapporti fra lui e le cose, e perché 'uomo
¢ superiore alle cose, gli pare ora di essere libero, di dominare: ma
s'illude.»

E trasferiamoci poi mentalmente nella Vienna del marzo 1938,
in cui il Dottor Freud, vecchio e malandato, viene se non arrestato
dai nazisti, guardato a vista, prigioniero nella sua casa (nel maggio
trovera asilo a Londra!). Il fiero Breton, anche a nome di tutti gli
altri amici surrealisti e progressisti, scrisse parole di fuoco, reagi
veementemente contro quell’ignominia stessa della Storia, e della
storia contro il pensiero e la medesima sua psiche:

«... Tuttavia vogliamo ancora credere che 'immagine di un Freud
da tempo malato benché sempre cosi meravigliosamente lucido, di
un Freud sottoposto a quella sua eta ai peggiori oltraggi, provochera
a livello universale un risveglio di coscienza e diffondera un sussulto
d’indignazione, sara in grado di imporre la fine di un’onta che sta
per ricadere sull’intera civilta.»

Il risveglio universale della coscienza avrebbe dovuto aspettare
vari altri anni e immense desolazioni — ma la Letteratura affrontava
con coraggio ed estro anche il Male, ben vaccinandosene...

«... Trala poesia e il negativo» — Mario Perniola si prova a rias-
sumere, con Bataille, questo passaggio essenziale de Lestetica del
Novecento — «esiste un rapporto profondo: la parola poetica (e 'ope-



ra d’arte in generale) si costituisce come tale proprio nel rifiuto del
linguaggio positivo e servile dell’economia e della logica; essa ¢ libera
daintenzioni utilitarie e progettuali, percio puo essere definita come
la “perversione” e il “sacrificio” delle parole. La poesia distrugge le
cose che nomina e consente I'ingresso nell’ignoto, nel non-sapere;
essa ¢ affine agli stati di minorita; un legame sottile la lega alle varie
manifestazioni del negativo logico (il non senso, I'antinomia), morale
(il male), economico (la perdita, il dispendio), giuridico (il crimine),
psicologico (I'infanzia, la follia), fisico (la morte). I saggi contenuti
nel volume La letteratura e il male, dedicati a vari poeti e scrittori
ritenuti da questo punto di vista esemplari, mostrano il significato
di destini che si sono compiuti sotto il segno della trasgressione.

Ancor piu radicale della poesia e dell’arte nel perseguimento
del negativo & I’erotismo, che in Bataille si configura come la vera
esperienza della sovranitd.»

Ma immaginiamolo meglio, Georges Bataille, quest’autore che
da giovane aderisce brevemente al surrealismo — ma subito allonta-
nandosene (piti 0 meno ai tempi del Secondo Manifesto, correva il
1930, assieme all’amico Michel Leiris, con cui fondo la rivista «Do-
cuments»), come ci si allontana perfino da una religione “laica”...

Immaginiamolo negli anni cruciali della Seconda Guerra Mon-
diale, indagare Nietzsche — e ripensarlo come fulcro filosofico
(Su Nietzsche esce a Parigi da Gallimard nel ’45): colui che riesce
insomma a liberare 'uomo grazie a una esperienza interiore...
Ma anche vivere a piena intensita 'eterna trasgressione dell’arte e
dell’intelligenza. ..

Immaginiamocelo partecipare anch’egli, assieme a cuori e cervelli
del calibro di Leiris, Sartre, de Beauvoir, e vari illustri altri, nel feb-
braio 1944, alla lettura della pzéce sperimentale di Picasso, I/ desiderio
preso per la coda (Le désir attrapé par la queue), inscenata da un Albert
Camus in stato di grazia: «... armato di un grosso bastone, batteva
per terra, nella grande tradizione del teatro francese, per indicare
i cambiamenti di scena; fungeva anche da narratore, descriveva le
scene, presentava gli attori, dirigeva la troupe scelta da Leiris.»

E ancora, con la liberta totale e la trasgressione accelerata, la
blasfemia suprema di W.C., ecco il giovane Bataille cancellare Dio
e voler essere D-o:



«Essere D-o, nudo solare, in una notte di pioggia, nel mezzo diun
campo: rosso, divinamente, cacare con una maestosita di temporale,
con il viso scomposto, sconvolto, essere in lacrime IMPOSSIBILE: chi
sapeva prima di me cos’¢ la maesta?

L’“occhio della coscienza” e le “ghigliottine” che incarnano
I'eterno ritorno: ci pud essere una piu disperata immagine del ri-
morsoz»

Ebbene, tutto questo libro riassommato e restaurato da Antonio
Contiero ¢ il tentativo, riuscito e fallito assieme (ma per fortuna, si
capisce!), di prendere il desiderio per la coda —e di spiegarci, perché
no?, I'approccio esorcistico e liberatorio della letteratura al male,
’esperienza interiore, le lacrime di Eros e le grandi virtt salvifiche
dell’erotismo...

Riscrivere dunque il primo libro di Bataille, quel W.C. (risalente
pitt 0 meno al 1926-27, c’¢ chi dice addirittura al 1915) che poi il ro-
manziere visionario e acuminato della Histozre de ['oeil aveva finto
di perdere, ma in realta distrutto (o quasi): smembrato, deflagrato,
saccheggiato... Ancora il Bataille in schegge fin troppo aguzze:

«Scrivere ¢ tentare la sorte.

La sorte anima le minime particelle dell’universo: il tremolio delle
stelle & la sua forza, un fiore di campo il suo incanto.

Il calore della vita mi aveva abbandonato, il desiderio non aveva
pit oggetto: le mie dita nemiche, dolenti, continuavano a tessere

la tela della sorte.»

Ma attenzione: Antonio Contiero € si uno scrittore estroso,
talentuoso — ma proviene, e possiede, oltretutto un grande entro-
terra artistico, coté stilistico eminentemente visivo... Gia definirlo
grafico sarebbe dunque limitativo; e cosi pure disegnatore, pittore,
acquafortista, o semplicemente fotografo, finanche collezionista,
eccetera. Un bel ritratto in punta di penna di Antonio ha gia con-
tribuito a donarcelo Paolo Lagazzi, critico finissimo, caustico e
assieme leggero, stilando una giudiziosa “Nota a margine” (era il
2007) per il suo curioso poemetto allegorico-iniziatico, ovviamente
post-baudelairiano, Le Martyre des Fleurs; stampato peraltro in sa-
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cramentata edizione di pregio, composta a mano su carta a mano,
come un vero, inenarrabile e prezioso amplesso tipografico:

«... Preso in queste spirali di ambiguita, I’amore finisce per appa-
rire come un “Inconsistente / Feticcio” e una “Voce Impossibile”:
su tutta I'odissea degli amanti incombe 'angelo della distruzione,
colui che non crede piti a niente, nemmeno al sacrificio dei fiori della
bellezza. Ma Contiero non si abbandona al nichilismo, perché, come
un antico maestro zen, sa che proprio I’amore osato fino all’estremo
ci rivela che il Nulla (lo spirito della gratuita, dell’assoluta legge-
rezza, del vuoto o della follia) pud essere la pit alta pienezza. Solo
nell’amore, attraverso e oltre il tormento e la danza, “il Nulla / Pud
davvero / Trovare / 1l suo posto” .»

Qui finalmente e inesorabilmente, il Nostro discende (vorrem-
mo dire: conquista! — se anche e proprio il basso va conquistato,
metabolizzato) ad inferos ogni necessario gradino di acquisizione
psicologica ed emozionale, perfino sacrale («essere D-o, nudo solare»
porta infatti Bataille a mimare, travalicare, rinnegare un Dio che &
gia peccato, al solito, nominare invano)...

L’alba somiglia al lenzuolo unto di pianto

nel quale C. ha asciugato lacrime infantili. La
fretta incombe sulle sue dita tremanti mentre
sfoglia il mattutino invocando a raccolta i
demoni che albergano nei suoi occhi blasfemi.
Conta le righe i paragrafi, i versetti, le Sacre

Parole del Verbo.

Tragresdisco, dunque sono: fui e saro...

Bataille allora, come una strana, inquieta cartina al tornasole da
immergere ogni volta in una soluzione acida o basica diversa per
testare e saggiare 'effetto, la differenza. ..

Sorride, senza sembrare. Ha labbra serrate, la
lingua ferita. Pregusta I’obbrobrio, la carne, il
sangue e lo sperma. Comunica sé stesso con il
medesimo impeto con il quale Longino conficco
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la lancia nel costato. Beve quel sangue

inebriante convinto che sia quello di W.

Nel parco dei cervi cacciatori scannano la prima
d’innumerevoli vittime. W. assiste all’agonia

del cervo maschio, la muta dei cani lacera

il pelo, sbrana le carni. W. ha un fremito al

balenare dei coltelli affilati. Un fiotto nitido di
sangue erompe sull’erba dalla giugulare della bestia.

Di differenza si parldo molto, gia in pieni anni *7o. Nasceva una
nuova cultura, viatico paradossale e trasgressivo per la nuova
Modernita iz progress che oramai andavamo vivendo, soffrendo/
godendo... E Georges Bataille, di quella Cultura della Differenza,
fu un nume tutelare, un nuovo idolo laico...

«I pensatori francesi della differenza (come Blanchot, Bataille
e Klossowski) — spiega Mario Perniola in un saggio importante
come L'arte e la sua ombra (2000) — inaugurano un approccio alle
opere della letteratura e dell’arte che non ha nulla a che fare con
Iestetica.»

Breve riassunto delle puntate precedenti. La totalita o quasi
del pensiero estetico occidentale, era sempre stata estranea alla
problematica della differenza... Poi, finalmente, dopo e durante la
catastrofe in atto di tutto il Novecento, qualcosa cambia:

«Al contrario il pensiero della differenza nasce, proprio con Niet-
zsche, con Freud e con Heidegger, — lasciamoci sempre guidare dal
nostro Virgilio/Perniola — da un rifiuto della conciliazione estetica:
esso si muove verso I’esperienza di un conflitto pitt grande della
contraddizione dialettica, verso I'esplorazione dell’opposizione fra
termini che non sono simmetricamente polari I'uno rispetto all’altro.
Tutta questa grande vicenda filosofica, che mi sembra la piti originale
e la piti importante del Novecento, sta appunto sotto la nozione di
“differenza”, intesa come non-identita, come una dissimiglianza
pit grande del concetto logico di diversita e di quello dialettico di
distinzione.»

Ma Perniola, che ¢ un estetologo rigoroso, seppure assai sedotto
da questo “Sentire la differenza”, nonché dalla Phzlosophia sexualis
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di Georges Bataille (cui ha dedicato nel ’98 un intero libro di saggi),
olia gli ingranaggi e ben affila le lame dei suoi distinguo, almeno in
una piu vasta sede, sistemazione o scaturigine filosofica:

«In effetti ¢ dubbio che la nozione di “differenza” possa essere
considerata come un vero concetto, analogo a quello di “identita”
(intorno a cui ruota la logica di Aristotele) o a quello di “contraddi-
zione” (intorno a cui ruota la dialettica hegeliana). Piti che nell’oriz-
zonte della pura speculazione teoretica, il suo ambito (o almeno il
suo punto di partenza) ¢ proprio quello impuro del sentire, delle
esperienze insolite e perturbanti, irriducibili all’identita, ambivalenti,
eccessive, di cui ¢ stata intessuta I’esistenza di tanti uomini e donne
del Novecento. Il pensiero della differenza ha trovato ispirazione
proprio da questo tipo di sensibilita che intrattiene rapporti di
vicinanza con gli stati psicopatologici e le estasi mistiche, con le
tossicomanie e le perversioni, con gli handicaps e le minorazioni,
con i “primitivi” e le culture “altre”.»

Ricorda anche Giulio Ferroni, novecentista di vaglio, e oltretutto
fervidamente aggiornato, come dopo la crisi dello strutturalismo
e «un ribaltamento della tradizione metafisica, la cui espressione
estrema ¢ costituita dal decostruzionismo», il cosiddetto “pensiero
negativo” si € via via imposto (in una linea teoretica ideale che da
Nietzsche portava a Heidegger e a Bataille), «specie a cavallo tra gli
anni settanta e ottanta, come una nuova vulgata culturale, dominata
da una passione per la distruzione, lo svuotamento, la sospensione
di norme e valori»... E la Scrittura & venuta perfettamente dietro e
assieme al suo Pensiero: «LLa scrittura si presentava cosi come una
sorta di liberazione dalla tradizione umanistica e borghese, dalle
pretese autoritarie e totalizzanti del “soggetto” umano: diveniva un
ponte verso nuove possibilita al di 1a dell’'umano (e in questo molte
teorie del testo si ricollegavano al pensiero negativo, risalendo ai piti
diversi scrittori e filosofi, da Baudelaire a Mallarmé, a Nietzsche, a
Bataille).»

Ancora Pier Paolo Pasolini, ai tempi del Salo/Sade (che fu nel
’75 il suo ultimo film), e lo ricorda con grande lucidita la biografia

vergata da Enzo Siciliano, sembra chiedere al grande esempio me-
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tastorico di Bataille il massimo e pit nobile crisma, diciamo pure
suggello e unzione, dell’effrazione erotica, della perversione, della
trasgressione e del Male elevati a sistema: «Seguendo Georges Ba-
taille, si potrebbe dire che in questo film la conoscenza della morte
non fa piu raccapriccio del nascere alla vita. Il Pasolini “corsaro”
e “luterano” sembra in Salo nutrire al fondo di sé null’altro che il
misticismo dell’annientamento, — e gli da plastica visualizzazione
con rifinite misure di dettaglio.»

Antonio Contiero, come un vecchio scrittore erotico latino, un
Petronius Arbiter pero piu felliniano che classicheggiante, “gira”
un suo “nero” Satyricon, il film in ombra dell’Eros e dell’Occhio,

del Male e dell’Interiorita, della Parte Maledetta e dell’ Azzurro Del

Cielo, con una mimesi linguistica che ha del sensazionale:

Che questo sia un addio non ¢ possibile, ma
questa certezza ci appartiene in modo esclusivo.
Tu sai chi io sia, io chi sei tu.

In altri luoghi, prima di questo abbiamo
strisciato I'uno al fianco dell’altra... ah ah...
infine divento sentimentale? sic

Raggruma, risalda poi frammenti su frammenti di Bataille, il
nostro Antonio, e li sutura, prolunga coi suoi, con il sinuoso esito
stilistico — ed emotivo — di una grana di pagina, una tessitura di
racconto, un climax insomma sinestetico di rara efficacia: infoiato
e melanconico, suggevole o annichilito, complice o anche e molto
risentito...

Ecco Bataille:

non ti pentirai di assecondare i miei desideri: soltanto la tua
debolezza puo darti quel fremito delizioso che solo deve essere la
ragione della tua vita.

Quanto a me, riconosco questa felicita lubrica

Subentra Antonio:

che soltanto la devastazione sistematica puo
offrire allo spirito nobile che si attiene all’ordine
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della concatenazione... di fronte a noi

I’abisso, il refolo oscuro del vento delle profondita,
ci attira a sé... benvenuto, il balzello,

un soldino per un’anima che nessuno, potra

mai riscattare. Da questa rupe

Ritorna Bataille (il dialogo dei frammenti si ¢ serrato, saldato,
ricalcificato, come una frattura, in forte e ossea unita percettiva,
emotiva, stilistica, plurisensoriale):

lascia che io ti parli della tua schiena: ¢id che amo in lei ¢ la sua
inviolabilita e ancor piu il fatto che tu non la possa vedere.
Appartiene di piu al tuo andar via, al tuo scomparire...

Allora, meravigliosamente, fout se tient e finalmente il conto
torna... Nulla pit contride, nulla osta... Una strana e acerrima
liberazione ¢ infine nuovamente possibile... Ancora e sempre si
cerca, si tenta, si riesce a liberare 'uomo grazie a una esperienza
interiore — riplasmata e riassunta in uno stile che d’ogni frammento
(di testo, di sguardo, di pensiero, di dolore o d’orgasmo) incarna e
sublima unita, trascendenza emotiva, e, se & possibile e qui sembra
possibile, ascesi edonista, traguardo (in)sensibile. ..

«Dell’erotismo si pud dire che ¢ I'approvazione della vita fin
dentro la morte...» ecco 'incipit de L'erotismo batailliano (1957)...
Ecco come la scrittura osa scriverlo, scriversi — carezzarlo, titillarlo,
scaldarlo e possederlo, quest’erotismo... Ed ecco 7/ grido finale, tra
dolore e piacere, inferno e salvazione, morte e gia sua rinascita (non
sono proprio i francesi, a chiamare, poeticizzare I'orgasmo come “la
piccola morte”?!):

«... Se a questo punto il cuore ci vien meno, nulla vi ¢ di altret-
tanto terribile. E mai il movimento terribile fara difetto: come infatti
superarlo, se ci facesse difetto? Ma Uessere aperto alla morte, al
supplizio, alla gioia, aperto senza riserve, ’essere aperto e morente,
dolorante e felice, gia appare nella sua luce velata; e questa luce
¢ divina. E il grido che, con la bocca contorta, quest’essere vuol
fare udire, forse invano, ¢ un immenso alleluia perduto nel silenzio
senza fine.»
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«La via prescelta da Bataille — rileva Roberto Carifi prefando,
con L'arcangelico, forse il libro pit bello e inaspettato di Bataille, le
sue poesie di pratica della gioia davanti alla morte — per accendere
nella pagina il lume nero e accecante di un’estasi negativa & quella
dell’erotismo, pratica della ferita, dell’istantaneita e della sovranita
illimitata, sospesa in una nietzschiana alchimia degli estremi dove
il culmine e il possibile si rovesciano 1'uno nell’altro. Che si tratti
dell’incesto con cui raggiungere una dimensione senza nome (come
in Mia madre: “Lasciami vacillare con te in questa gioia che ¢ la
certezza di un abisso piu totale, pit violento di qualunque deside-
rio”), oppure dell’abbrutimento e della malattia, oppure ancora
della gelida e ossessionata pulsione che in romanzi come Histoire
de ['ceil e Madame Edwarda sceglie I’abiezione come estrema chance,
I’erotismo funziona nel testo batailleano come porta d’accesso a un
Dio muto e incenerito, alla nudita sovrana, oscena e indifesa che
rende I'uomo simile a Dio.»

le non-amour est la vérité
et tout ment dans ['absence d’ amour
rien n’existe qui ne ment

comparé au non-amour
Lamour est liche
A
et n’aime pas
il non amore & la verita
e tutto mente nell’assenza d’amore
non c’¢ niente che non menta

paragonato al non-amore
I’amore ¢ debole
e non ama

Riassumendo: lume nero, estasi negativa, pratica della ferita, so-
vranita illimitata, alchimia degli estremi. .. (Come in un film per1’ap-
punto surrealista di Bufiuel, incombe l'angelo della distruzione)...
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W. si prese la fica con tutte e due le mani, la apri
e la mostro al prete. La morte & sempre qualcosa
di poco pulito.

E lo sapeva bene Roland Barthes, quando nelle interviste gia dei
suoi anni ‘8o, non faceva che ricordare ed esaltare il ruolo salvifico,
liberatorio della Scrittura insieme pro e contro 'Immaginario... e
I'immaginaria prigione del corpo:

«... La scrittura permette di liberarsi dell'immaginario, che &
una forza molto immobilizzante, abbastanza mortale, abbastanza
funebre, e di mettersi in un processo di comunicazione con gli altri,
anche se questa comunicazione ¢ complicata. Sa, come dice I’analisi
paralacaniana, il mio corpo & la mia prigione immaginaria. Il tuo cor-
po, la cosa che ti sembrala piti reale, & certamente la piti fantasmatica.
Forse addirittura ¢ solo fantasmatica. Si ha bisogno dell’altro per
liberare il corpo; ma questo diventa molto difficile e ne conseguono
tutta la filosofia, tutta la metafisica, tutta la psicoanalisi. Non posso
spingere il mio corpo fino all’estremo di sé stesso se non con un
altro; ma anche quest’altro ha un corpo, un immaginario. »

La scrittura permette, consente — ma con Bataille (e Antonio
Contiero I’ha capito ed eseguito a perfezione!), la scrittura anche
esige, grida, ordina, comanda, fustiga, penetra, grida e fa gridare...
Si, perché la Scrittura fotte e se ne fotte anche della Sorte!

«Attribuendo alla Sorte un’angoscia cosi funesta, mi sembrava
di recarle il filo mancante.

Felice, ero vittima di un raggiro, ero cosa sua, LEI era il sole nella
nebbia estesa della mia infelicita.

L’avevo perduta, ma conoscendo i segreti delle parole io serbo
tra lei e me il vincolo della scrittura.

La cima della sorte ¢ occultata nella tristezza di questo libro.
Sarebbe inaccessibile senza di esso.»

... Cieco a quelle possibilita eccessive. ..
... Proprio l'amore osato fino all’ estremo ci rivela che il Nulla puo

essere la pizl alta pienezza. ..
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Trasgredisco, dunque sono: fui e saro. ..

Antonio Contiero prende la tristezza funesta di W.C. e in fondo
la redime, la stempera e risana con una totale adesione espressiva,
prima ancora che emotiva, e un sublime, quasi immolato, trasfigurato
voto laico di Stile:

«Enorme dinanzi ai suoi occhi sbarrati quel cuore sanguina e
palpita senza requie. W. allunga le mani per riprenderselo quel cuore,
per ricollocarlo nel petto esangue. Ma non puo far nulla.»

... Il non-amore é la verita... Il non-amore é la verita. ..

Ma sempre e comunque — lo ripetiamo — in nome e per conto
di un’Arte (mettiamoci pure la maiuscola!, se ¢ vera arte se la me-
rita) sempre intesa e abbracciata come liberazione dalla tradizione
umanistica e borghese... dalle pretese autoritarie e totalizzanti del
“soggetto” umano. ..

11 suo occhio allenato vedeva I’'ombra del
passo, il suo corpo stagliarsi in due secondi di
futuro, ma non la bonta del ritorno all’ovile,
nessuna consolazione nel cammino intrapreso.
Nessun futuro legame con i mondi a venire,
nessun genere di sogni, d’illusioni.

Nessuna possibile redenzione per uno come
lui. Odia D-o e la Sua esistenza Perfetta, che
“sotto i terebinti a Mamre” sazia da Sé ogni
Suo desiderio.

Difficile allontanarsi dal ricordo turgido ed esaltante delle pit bel-
le pagine rimbaudiane delle [//uminazion:... Per esempio, al vertice
suadente e perfido, ebbro in primitivismo, della voce “Angoscia”:

«... Che gli incidenti della fantasmagoria scientifica e dei mo-
vimenti di fratellanza sociale siano ben accetti come progressiva
restituzione della liberta primitiva?

Ma la Vampira, che ci rende gentili, ci impone di divertirci con
quello che lei ci lascia, o altrimenti di essere pit buffi.

Rotolare verso le ferite, attraverso I’aria spossante e il mare; verso
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i supplizi, attraverso i silenzi delle acque e dell’aria che uccidono;
verso le torture che ridono, nel loro silenzio atrocemente agitato.»
(Arthur Rimbaud, “Angoisse”, I[/luminations)

Un ponte verso nuove possibilita al di la dell’ umano...

Ma al dila, o meglio e proprio al di dentro, nel segreto umano pit
umano (benché ancora e sempre troppo umano) che 'uomo fatica
ancora a recuperare, a riannettersi in dono?!...

C. ¢ la natura inaziabile che divora se stessa.

come la jena i propri figli, non conosce sosta,

non conosce riposo, non anela al giorno e predilige
la tenebra, I'insulto, lo sputo, il sangue marcito.
L’APPESA appare indifferente alla sua sorte

segnata, nel suo sguardo beffardo C. intravede
I'ineluttabile destino di ogni uomo in questa

valle di sperma.

C’¢ un passo esemplare dell’ Anatomia dell’irrequietezza in cui
Bruce Chatwin esalta il valore, 'energia, la purezza incorrotta del
primitivismo (cosi come Bataille fece e sempre ci spinge a fare con
Lerotismo):

«... Eiosospetto che tutto il tempo e gli sforzi che noi spendiamo
nel fabbricare o desiderare cose nuove (cio che abbiamo ritualizzato
come Mito del Progresso) mirino solo a risarcirci per il territorio
ideale da cui ci siamo allontanati. Soltanto alle nostre radici pos-
siamo sperare in un rinnovamento. Gli aborigeni australiani vanno
errando durante tutto I’anno ma tornano a intervalli stagionali nei
loro luoghi sacri per riprendere contatto con le radici ancestrali,
fondate nel “tempo del sogno” .»

... Come progressiva restituzione della liberta primitiva...

Cosi ci ammalia e si strugge questo libro perfido ed ebbro, sua-
dente e primitivissimo di Antonio Contiero, in voce e in vece di
Bataille... E sullo sfondo, oltre i sospiri e i languori di un talamo
vissuto a mo’ di “Lectio Essoterica”, tornati alle radici ancestrali
fondate nel Tempo del Sogno, una sublime giovinetta o Vampira che
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rende gentili, ci lascia meglio rotolare verso le ferite — come sempre
I’amore —; verso i supplizi che fioriscono in interi, mostruosi giardini
delle delizie, verso le torture che ridono...

Migliaia di luci penetrarono gli occhi di C. e
quelli di W.

(I curato — ancora dentro di lei — si sollevo e
bevve.

W. era fuori di sé, seppe di essere D-o, consacrata
dal vino che la inondava e dalla carne:

I'assoluto dissiggillo il suo ventre, facendolo
crepitare di piacere).

E a questo punto, inopinatamente, radici ferite supplizi torture,
insomma piaceri ferini, godimenti feroci — cambiano perfino il
motto sacro del Maggio francese (Una risata vi sommergera!) nel
pill necessario, lassativo e rigenerativo degli auspici epocali, delle
doverose, ateologiche purghe filosofiche contro il presente e in nome
del futuro:

Una cacata vi sommergera.

Che per fortuna (ci spiegherebbe Bataille!), vuole anche e
soprattutto dire (gli intellettuali no, ma i contadini lo sapevano,
conoscevano le virtli concimanti e, vorremmo dire, magicamente
ricreatrici del provvido letame): Ci rifiorira. ..

«... r0sso, divinamente, cacare con una maestosita di temporale,
con il viso scomposto, sconvolto, essere in lacrime». ..

Allora, finalmente, 7/ Nulla Puo davvero Trovare 1l suo posto.

Plinio Perilli
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