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INTRODUZIONE

Scambi e intrecci tra fiction e reale

. manca un’inchiesta, manca un racconto di una
tragedia, manca una mappatura di possibili felicita,
manca chi da eco alle uri)a, manca chi riscrive storie,
chi trova colpevoli, chi fa cronaca, chi fa bibliografie
di testimonianze, questi vuoti, colmati dal teatro, dal-
la letteratura, rimandano a tutta ’estensione del vuoto
colmato.

Verita ¢ cid che pili mi ossessiona. [...] trovare gli
strumenti per metterla a fuoco, trovare il punto di vista
che non renda semplice cid che ¢ complesso, ma che lo
renda visibile e leggibile.

ROBERTO SAVIANO, La bellezza e ['inferno

Contrariamente a quanto afferma Saviano in esergo, non mancano
pit, oggi, inchieste capillari sulla realta, e questo volume ne contiene
diverse prove; non scarseggiano storie che danno ascolto alla tragedia,
presente o passata, assumendo quel senso epico di cui parlano i Wu
Ming,' o quello etico che traspare da La bellezza e I'inferno, “ossessio-
nata” dal bisogno di verita.> Nei saggi contenuti nel presente volume
¢ stata utilizzata come data limite di riferimento I’anno 1993 (niente a
che vedere con la fine della Prima Repubblica, «non pitt amata», come
sostiene Deaglio).’ Rispetto a questa data, gli stessi Wu Ming si collo-
cano al di qua, ritenendo possibile il «liberarsi di energie» soltanto a
partire dal momento in cui «il postmodernismo si riduceva a maniera
e si avviava all'implosione». Le opere che hanno «preannunciato, anti-

1. Per loro «... le narrazioni epiche [lo sono] perché grandi, ambiziose [dal mo-
mento che] sono epiche le dimensioni dei problemi da risolvere per scrivere questi
libri [...] e ancor pitt quando I'opera ¢ destinata a trascendere misura e confini della
forma-romanzo». Wu Ming, New Italian Epic, Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al
futuro, Torino, Einaudi, 2009, p. 15.

2. Per Saviano, che si richiama ad Albert Camus, ¢ importante rendere con-
to della bellezza e dell’inferno, perché entrambi esistono; occorre rimanere fedeli a
entrambi. «Lo scrittore [...] ha un’immensa responsabilita: la responsabilita di far
sentire quel che racconta, le storie che sceglie di raccontare, non come storie distanti,
lontane.» Roberto Saviano, La bellezza e I'inferno, Milano, Mondadori, 2009, p. 195.

3. Enrico Deaglio, Patria 1978-2008. Milano, Il Saggiatore, 2009, p. 399.
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cipato e delineato il New Italian Epic sono posteriori al 1993». All’an-
no 1993 ¢ legato anche un movimento incisivo seppur di breve durata,
il Gruppo 93, unito da una poetica o una moda, quella postmoderna, il
quale precisamente in quell’anno decise di cessare di esistere. Fissare
il traguardo ¢ un gesto d’avanguardia, ma fissare la propria fine in ori-
gine, in partenza, ¢ un gesto postumo, decadente, postmoderno. Allo
stesso tempo gia all’interno di quella formazione sorgevano voci che
cercavano di rilanciare e ripristinare la comunicazione invece di inter-
romperla; basti ricordare il titolo, pregnante per le nostre riflessioni,
della poesia di uno dei poeti del Gruppo, Lello Voce: 1/ poeta chiede
che anche la realta faccia il proprio doveres

Tornando invece alla preistoria dei fenomeni che ci interessano,
il particolare clima storico e politico del biennio 1968-69 fece volgere
alla fine la poetica della Neoavanguardia italiana, I’arte sperimentale
fondata sull’evasione, antistorica, del Gruppo 63, che Italo Calvino sa-
lutod come il naufragio inevitabile di un fragile battello. Parafrasando
quella diagnosi, potremmo dire che la crisi della poetica postmoderna
(quella che i membri del Gruppo Baldus volevano difendere — «git
le mani dal postmoderno!» — ma che non sono riusciti a tenere in
vita; la loro rivista ha smesso di uscire nel 1996) nei primi anni 9o
(inevitabile come prima quella del Gruppo 63) non era una crisi dei
suoi membri, bensi del suo pubblico, colto da una politicizzazione (o
storicizzazione) divorante. Alcuni scrittori avrebbero continuato vo-
lentieri a scrivere in quella maniera, aridamente ironica, con la «play-
fulness obbligatoria», una «strizzata d’occhio compulsiva», la «riven-
dicazione del “non prendersi sul serio” come unica linea di condotta»
(Wu Ming, NIE, p. 23). La letteratura postmoderna in Italia — quella

4. Wu Ming, op. cit., p. 19.

5. Mentre il Gruppo 63 ¢ stato fondato nel 63, il Gruppo 93 (0 Gruppo Baldus) &
stato fondato nel 1989, una data estremamente significativa in Europa: dopo il crollo
del muro di Berlino, in una situazione di vuoto, crisi, e smarrimento, occorreva rico-
struire, ma non si sapeva cosa e come; in tale contesto nacque un gruppo che non ave-
va nessun boom economico, nessuna mutazione antropologica con cui confrontarsi,
che non viveva piti in un mondo bi-polare, bensi globale. Non si poteva presentare
come una neo-neo-avanguardia, perché un movimento di avanguardia avrebbe richie-
sto le condizioni storiche in cui vivere e realizzarsi (diceva Sanguineti che loro, nel
’63, avevano un orizzonte comune). Ne ¢ cifra il nome stesso del gruppo che, mentre
nasce, fissa gia la data limite della propria esistenza. Nasce per cosi dire gia morituro,
nasce nel 1989 sapendosi morto nel giro di pochissimo tempo.
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letteratura che compiva un gesto estetico senza quello etico, deco-
struiva il significato, sostituiva I'ironia all'impegno sul reale, avvezza a
citazionismo, riscrittura, giochi intertestuali — aveva dunque stancato,
pit che gli scrittori, i lettori, richiamati al reale da eventi come I'11 set-
tembre (come vuole Slavoj Zizek).* Molti degli scrittori di cui trattano
i saggi che seguono hanno ritrovato quella capacita, inaridita col tem-
po, atrofizzata in epoca postmoderna, di stabilire legami col lettore e
hanno recuperato la capacita di farsi prendere sul serio. In alcuni, per
converso dimostratisi dei postmodernisti nostalgici o latitanti, si os-
serva la persistenza o la sopravvivenza dei fenomeni associati alla post-
modernita, e la resistenza, voluta o inconscia, alla auspicata crisi (ne
parla Donnarumma). Altri ancora, cosi come prima hanno ostentato
la finzionalita, I'artificiosita dei propri testi, ora enfatizzano e pubbli-
cizzano lo statuto realistico delle proprie opere. Ma si puod davvero
sostenere la tesi di una rottura netta? O forse ¢ meglio parlare di una
complessa continuita/rottura nei confronti della postmodernita, se si
considerano per esempio i protagonisti di numerose tra le opere pit
recenti (citiamo solo quelle pit note: Comze Dio comanda di Niccold
Ammaniti, Kamikaze d’Occidente di Tiziano Scarpa, o M7 chiamo Ro-
berta di Aldo Nove), che sono degli emarginati, “drop out”, esclusi,
precari, immigrati, disoccupati, senzadimora, schiavi che lavorano in
nero ecc., baumaniane “vite di scarto”, o agambeniani homines sacri.
Eppure gli emarginati li abbiamo gia visti in molti libri nati all'insegna
del postmoderno, a partire da I/ nome della rosa, nei quali il tema
delle minoranze e degli oppressi era molto diffuso. D’altra parte, allo
sguardo indifferente o ironico tipico del postmodernismo, ora si sosti-
tuiscono frasi brevi e incisive di denuncia e di polemica, che ci fanno
pensare al clima, altrove piu accentuato, di una svolta etica: «Storie. /
Urgenti. / Sono dappertutto. // Vanno raccolte. / Dobbiamo dircele.»”
Un altro esempio di rapporto irrisolto, continuita e rottura al contem-
po, giunge dalla moda oggi diffusa di ricorrere a varie etichette auto-
riali collettive (come nel caso di Wu Ming, che significa addirittura
“senza nome”, Babette Factory, Mama Sabot, Agente Italiano, ecc.)
mediante le quali si rifiuta la figura dell’autore, nella convinzione che

6. S. Zizek, Benvenuti nel deserto del reale. Cingue saggi sull’ 11 settembre e date
simili. Roma, Meltemi, 2002, p. s1.

7. A. Nove, Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro al mese. .., Torino,
Einaudi, 2006, p. 168.
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nessuna opera appartenga a un unico artefice e che le storie come le
idee non siano e non debbano essere proprieta di qualcuno in par-
ticolare. Anche questa scelta riflette uno dei principali assunti della
postmodernita: la morte dell’autore. Chi invece si erge a paladino del
ritorno al reale, libero da un ostentato citazionismo e dall’arida ironia
postmoderna, come tra gli altri il gruppo Wu Ming, ¢ tuttora impe-
gnato a prendersela con la generazione precedente, criticando i vari
Brizzi e Santacroce, con i loro raccontini basati su un’idea, minimali-
sti, intimisti, generazionali, oppure autobiografici, ma scritti da gente
che passa la vita negli ipermercati.

I testi (o0 meglio, le opere) resi oggetto di disamina nel presente vo-
lume, sono nati tutti dopo che & stato pienamente acquisito ’avvento
della cultura di intrattenimento attraverso la neotelevisione denuncia-
ta da Aldo Nove in Woobinda (1996), ma che svolge tuttora un ruolo
egemone nell’Ttalia di oggi, al punto di essere diventata spunto di in-
dignata/dolente riflessione di scrittori e intellettuali (Siti, Covacich,
La Porta).?

Oggi ci si domanda se il ritorno al reale sia capace di superare
tale double bind e andare oltre il circolo vizioso delle nostalgie della
postmodernita con la sua ottica di autoreferenzialita e riscrittura e i
giochi di rimando tra infiniti specchi testuali. Quel ritorno si compie
per strade diverse ma incrociate; occorre parlare dell’esperienza, del
reale che la precede e si pone come requisito indispensabile di essa. Il
reale ci interessa in quanto oggetto della nostra esperienza, ancor pri-
ma che oggetto della rappresentazione. Lesperienza, demonizzata da
alcuni, & (una specie) a rischio di estinzione o in via di trasformazio-
ne? Sembra intanto che si debba preferire oggi 'approccio nichili-
sta del modernismo, di cui siamo tuttora eredi ('esperienza, anche
se ¢’¢, non aiuta molto a vivere), al tipico postmoderno concetto di
post-esperienza (mancanza di esperienza diretta) in un mondo post-

8. Si veda, tra i molti studi sull’argomento, la concisa analisi di Giuseppe Anto-
nelli, Comunicare per intrattenere in Idem, L'italiano nella societa della comunicazione,
Bologna, il Mulino, 2007, pp. 113-120. Antonelli individua innanzi tutto i fenomeni
legati all’avvento della cultura di infotainment, quali: I'animazione linguistica (toni
superlativi, enfasi oggettivale, il patetico, il colloquiale, neologismi, modismi, am-
miccamenti ai linguaggi settoriali); 'enfasi sulla riconoscibilita (si offre una “novita”
facendo pero ritrovare il gia noto); leffetto di rispecchiamento (la televisione parla

come me, e io sono come lei; cosi si cerca e trova la complicita e si gratifica il narcisi-
smo dei telespettatori).
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reale, di perdita totale, volontaria o meno, dell’esperienza. La perdita
volontaria dell’esperienza si avrebbe, secondo alcuni, poiché questa
spaventa e induce a cercare e a moltiplicare schermi simbolici dietro
cui rifugiarsi. Filippo La Porta definisce la tendenza a fare di tutto per
«immunizzare |’esistenza contro la sventura, il caso, la depressione,
il dolore fisico, la morte» — in breve contro I’esperienza stessa — con
I’espressione «scomparsa delle rughe». Tra i motivi di tale processo
adduce «il bisogno di illimitata autoassicurazione, la coazione a ri-
muovere la morte e il negativo, il terrore del vuoto».” Alla perdita vo-
lontaria dell’esperienza, in un certo senso familiare da tempo (I'uomo,
secondo Borges, preferirebbe per sua natura storie immaginarie alle
vere), si aggiunge la perdita involontaria che si ha quando aumenta-
no i saperi e le conoscenze mediate, le informazioni acquisite per vie
indirette e di conseguenza I’esperienza nel mondo diventa immate-
riale, virtuale, mediatizzata. Tale ipotesi ¢ sostenuta, di volta in volta,
da Slavoj Zizek, Fillippo La Porta, Antonio Scurati, mentre Alberto
Casadei ne prende le distanze, arguendo che il concetto di perdita
dell’esperienza rischia di essere un altro mito postmoderno. Secon-
do Casadei ad alcune vecchie forme di esperienza diretta, se ne sono
semplicemente sostituite altre, di esperienza indiretta (le community
virtuali, la blogosfera ecc.).”

Vengono discusse inoltre le modalita di rappresentazione della re-
alta dato che la letteratura richiederebbe I'epoché del mondo, sosti-
tuendo a esso una sua immagine. Cio¢, rappresentandolo. Si pud par-

9. F La Porta, L'autoreverse dell esperienza. Euforie e abbagli della vita flessibile,
Torino, Bollati Boringhieri, 2004, pp. 10 € 14. Alessandro Perissinotto, nella valenza
opposta — cio¢ nella capacita di rappresentare la morte —, ravvisa la funzionalita del
noir per I'indagine e denuncia odierne. V. soprattutto il suo recente (2008) La soczetd
dell'indagine. Riflessioni sopra il successo del poliziesco.

10. Nelle parole di Casadei «I’idea della perdita di esperienza ¢ forse essa stessa
un mito (post)moderno: sono state perdute, certo, alcune specie di esperienza diretta,
e se ne sono introdotte molte di conoscenza indiretta [...]», Alberto Casadei, Stile e
tradizione nel romanzo italiano contemporaneo, Bologna, il Mulino, 2007, p. 26. An-
tonio Scurati, al contrario di Casadei, lamenta ’odierna letteratura dell'inesperienza,
rimpiangendo le narrazioni che avevano la buona fortuna (sic!) di nascere da qualche
esperienza di guerra (come se I'unica esperienza rappresentabile fosse quella bellica):
si veda La letteratura dell inesperienza, Milano, Bompiani, 2006, p. 27. Rimane impli-
cita la discussione ispirata a Lacan sulla nostra incapacita di “toccare” il mondo reale
e sull’'inconoscibilita dello stesso, alla base delle critiche sulla ripresa del concetto di
reale e realta nel dibattito in oggetto.
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lare oggi di aderenza tra immagine e mondo da essa rappresentato?
Se nella postmodernita la partita si giocava tra la posizione apofatica
(scetticismo di fronte alla capacita del segno di rappresentare le cose),
per cui tanto valeva riempire lo spazio di simulacri, testi, immagini
che non rimandavano a nulla oltre sé stessi e la posizione estetica (la
rappresentazione si sostituiva al reale, cancellandolo e annullando),
oggi, scrivendo, si ritornerebbe alle vecchie posizioni epistemologiche
oppure ontologiche. Si ricercherebbe dunque un contatto immediato
col reale perché il reale deve essere rappresentato dal testo (posizione
epistemologica) oppure deve auto-rappresentarsi nel segno (posizione
ontologica). Al tempo del «ritorno al reale», sebbene paia auspicabile
che prevalgano le ultime due modalita di rappresentazione (rende-
re presente la cosa in sé e per sé, oppure provare a chiamare in vita
il mondo dei fenomeni attraverso I’atto della rappresentazione), non
si escludono ipotesi né posizioni estetizzanti (si veda il caso di Go-
morra come esempio eclatante di estetizzazione, o narrativizzazione/
belletrizzazione della cronaca, e di ambizione di far parlare le cose da
sole, raccontare pasolinianamente e «con la sola lama della scrittura,
salvare la capacita della parola di «inseguire come porci da tartufo le
dinamiche del reale»), né testimonianze narrative di una riflessione
apofatica (nei romanzi di Siti e Covacich).

Per Saviano I'aderenza ai dati del reale si ottiene quando 'autore
stesso si cala nella realta esplorata, «dando visione ai dati e racco-
gliendo le testimonianze ma frullandole nella [sua] voce». Come lo
storico che era stato mercenario (Senofonte), Saviano sostiene che si
puo raccontare solo cio di cui si conosce tutto (La bellezza e l'inferno,
p. 166). Egli «assottiglia i confini tra realta e immaginazione, verita e
falso, che nel nostro tempo non possono piti essere valutati secondo i
canoni di invenzione e dato, verificabilita e finzione. E quindi il lettore
capira che cio che sta leggendo ¢ una verita trasformata in visione (ivi,
166)». «La scrittura deve essere reale ma non realistica, capace di dare
senso e giustizia a una realtd confusa e ingiusta, ma che non riuscira
mai a sostituirsi alla vita.» (222)

Infine, conviene soffermarsi sul realismo e le sue attuali connota-
zioni: realismo ibrido, allegorico, ristretto, allargato, ecc. Tradizional-
mente il realismo ¢ definito come modo di plasmare il materiale di
un’opera conformemente alla maniera in cui viene intesa e definita la
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verita sul reale in una determinata epoca. E come viene dunque intesa
oggigiorno in letteratura la verita sul reale, rispetto alla concezione
ottocentesca di tensione mimetica, di imitazione, di rispecchiamento,
di (vero)simiglianza al mondo extraestetico? Passando in rassegna le
risposte degli scrittori che hanno partecipato alla sua inchiesta pub-
blicata sul n. 57 di «Allegoria», per i quali «Realistico [...] ¢ quasi un
titolo d’infamiax», Raffaele Donnarumma conclude che il realismo, pit
che scetticismo, suscita forse in questi autori” un complesso di impo-
tenza, data la marginalita politica e sociale della letteratura. Se cosi ¢,
conclude Donnarumma, solo diventando realisti si avra la possibilita
di uscire dall’angolo in cui siamo stati costretti dal mercato della co-
municazione di massa, da un intrattenimento innocuo e conservato-
re, dall’hobby da élite. Ai narratori realisti italiani manca il coraggio;
questi limitano lo sguardo a un mondo esiguo, si aggrappano a una
soggettivita debole. E non si puo tracciare un grande affresco realisti-
co dell’Occidente senza gli occhi bene aperti sulla miseria in cui ci tro-
viamo. La scrittura deve interrogare il reale senza stancarsi, sapendo
di non poter mai esaurirlo.” Secondo Donnarumma il ritorno al reale
si compie per due vie: come recupero dei modi storici del realismo e
come partecipazione civile degli intellettuali. Nel gia citato Stile e tra-
dizione nel romanzo italiano contemporaneo, Alberto Casadei sostiene
che ¢ importante per I'autentico realismo odierno «che la narrazione
possa costituire un equivalente dell’Erlebnis, della vita rivissuta dal
singolo» che si ottiene non in virta di un’esperienza effettivamente
vissuta, ma attraverso un’elaborazione formale (p. 26), che permette il
riconoscimento e 'aumento della conoscenza. E reale, secondo lo stu-
dioso, I'esperienza rivissuta, e la materia della letteratura ¢ un ripen-
samento e una rivisitazione. Un lamento per la morte. La narrazione
si avvale quindi dell’esperienza precedente, rivissuta nell’atto del rac-
conto. Nel contributo che apre il presente volume Casadei introduce
invece la nozione di realismo allegorico: il realismo grazie all’incontro
con |'allegoria ne viene potenziato.

Nel gennaio del 2010 esce «Tirature '10» con il sottotitolo I/ New

11. Mauro Covacich, Marcello Fois, Giuseppe Genna, Nicola Lagioia, Aldo Nove,
Antonio Pascale, Laura Pugno, Vitaliano Trevisan.

12. R. Donnarumma, Nuov: realismi e persistenze postmoderne: narratori italiani
di 0ggi in: «Allegoria» n. 57 (gennaio/giugno 2008), pp. 53-4.



XVI FINZIONE CRONACA REALTA

Italian Realism. In esso, nel saggio introduttivo intitolato La riscoperta
dell'Italia, Vittorio Spinazzola risponde, eludendole al contempo, alle
obiezioni sollevate da Donnarumma nel citato volume di «Allegoria».
Spinazzola vede le ragioni dell’avversione degli autori all’idea stessa
del ritorno al reale e del realismo, non tanto in un depotenziamento
del ruolo dello scrittore e in un’emarginazione dei prodotti letterari
di valore, bensi nell’indesiderato ricollegarsi del realismo odierno alle
modalita storiche del realismo. Conclude Spinazzola che «... di un
ritorno al realismo non si parla, non si deve parlare» (p. 10) in quanto
le modalita del realismo, inteso come contiguo al realismo socialista
di staliniana memoria, sono state demonizzate nel Novecento. La que-
stione era posta diversamente da Carlo Levi che usava dividere gli
scrittori in allergici (coloro che prendono le distanze dal mondo) e
diabetici (che accettano, metabolizzano, inglobano il mondo). Aggior-
nando la terminologia medica della classificazione leviana, potremmo
individuare scrittori anoressici — che ammettono solo un filo di reale,
elaborandolo nei dettagli, trasformandolo, anche allegoricamente — e
bulimici, Rushdie italiani come Roberto Saviano, Edoardo Albinati,
Antonio Franchini o Sandro Veronesi, che attingono a piene mani
dal reale, ma che poi (im)pongono a esso una forma artistico-estetica.
Alessandro Perissinotto sostiene che gli autori che si propongono di
offrire testi di denuncia dovrebbero modellare la propria opera sulle
testimonianze dirette, alla maniera di Primo Levi. Di fronte a questa
tesi vorrei fare due considerazioni: la prima riguarda il patto referen-
ziale di testi come Se guesto é un uomo o La tregua, il quale ¢ del tutto
singolare, essendo il lettore vincolato, quasi ostaggio della sorte atroce
del personaggio, spesso vissuta in prima persona dall’autore o dai suoi
avi. In quest’ottica ¢ arduo discutere il valore puramente letterario
dell’opera e del resto non si puo, pena I'accusa di negazionismo, porre
in dubbio la veridicita del racconto. Sembra che I'unica lettura possi-
bile sia quella etica e/o empatica. La seconda considerazione che mi
preme fare ¢ che, a eccezione della Shoah (e piu di recente, in misura
minore, dei racconti di soggetto post-coloniale), questa legge di at-
tendibilita incondizionata, coatta, non esiste,” e che per tutte le altre

13. Non esiste pitt neanche nei confronti della Shoah stessa; con I'irrompere della cultu-
ra di massa anche nel territorio della Shoah, I'imperativo di approccio etico-empatico come
il solo da adottare & venuto meno; ma diversi scrittori e studiosi hanno dimostrato che altre
rappresentazioni della Shoah, per nulla martirologiche possono essere altrettanto o pit effi-
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tipologie di racconti tornano a vigere le leggi eternamente vincolanti
nel mondo della letteratura, eloquentemente illustrate da Nabokov il
quale intende la letteratura come menzogna. Pur concordando con
la tesi che la letteratura ¢ dominio di immaginazione, di fantasia, di
invenzione, anche quando essa cerca di darsi quale espressione della
vita, o vita stessa tout court, occorre constatare che ¢ pil interessante
per uno studioso di letteratura focalizzare I’attenzione sulle forme che
permettono di dare voce e corpo al reale, secondo I'intenzione dello
scrittore.

[ ritorno al reale inoltre — inteso da Donnarumma come manifesta-
zione della partecipazione civile degli autori (non impegno, ma parte-
cipazione) e sovente supportato, come afferma Casadei, dall’allegori-
smo verso cui gli scrittori sono spinti «dalla consapevolezza del vuoto
del Reale che minaccia la realta» — non sarebbe stato possibile senza
la svolta etica che ha messo al centro dell’attenzione, in modi non pitt
ironici, la lotta contro I'intolleranza e la discriminazione, evidenzian-
do i problemi delle minoranze in lotta per la giustizia e la dignita. E
c’¢ di piu. Oltre alla svolta etica, prendiamo in considerazione I'ultima
delle svolte che stiamo vivendo, a mio avviso pertinente per discutere
dei testi appartenenti alla categoria della nuova ron-fiction italiana:
caci; mi riferisco in particolare al saggio di Terrence Des Pres, Holocaust Laughter?, in Berel
Lang (a c. di), Writing and the Holocaust, New York-London, Holmes and Meier, 1988.

14. Sulla verita in letteratura si & pronunciato piti volte Umberto Eco, di recente
in Sulla letteratura, Milano, Bompiani, 2002 (p. 10-11) in cui sostiene che non si puo
negare che Cappuccetto Rosso sia stato mangiato dal lupo, che Anna Karenina si sia
suicidata, o che Sherlock Holmes fosse uno scapolo, mentre nessuno viceversa pud
sostenere che Amleto abbia sposato Ofelia. La letteratura ha una sua verita. I testi
letterari, in tale prospettiva, sono privilegiati rispetto al mondo reale: comunicano
certezze e, con una regale sovranita, dicono cose che non potremo mai confutare,
indicando cosa ¢ utile e cosa invece non ¢ possibile adottare come punto di partenza
delle nostre interpretazioni. Vladimir Nabokov (Lezion: di letteratura, Milano, Gar-
zanti, 1982) sostiene che la letteratura non nacque quando un ragazzo si immagino che
ci fosse un lupo a minacciarlo e si mise a gridare «Al lupo, al lupo!», e il lupo arrivo
davvero, ma quando non arrivo affatto. Se fosse solo una bella favola, una menzogna
(cosi la definiva Oscar Wilde e in Italia Giorgio Manganelli), la letteratura si sarebbe
esaurita nel giro di poco tempo. Andando oltre la tesi di Nabokov possiamo dunque
affermare che la letteratura nasce quando uno scrittore — senza fare riferimento alla
verita — ha intenzione di raccontare. I libri di Nabokov stesso sono altra cosa rispetto
alle sue affermazioni teoriche sulla letteratura. Chi legge Lolita, si rende conto che il
romanzo contiene verita solidissime e comprende quanto I’autore si augurasse che le

conoscessimo. Quanto sostiene Nabokov nelle sue lezioni sulla letteratura significa in
definitiva: non credete agli scrittori soprattutto se dicono di mentire.
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quella performativa, che soddisfa il bisogno di conciliare in modi ine-
diti la forma all’idea, fornisce una lingua in cui discorrere delle cose
apparentemente banali e inattuali come I'importanza sociale dell’arte
e il ruolo etico-politico della letteratura. Si vuole credere, come una
volta, che la letteratura possa anche «fare» qualcosa.” Ed ¢ gia molto.

La presentazione del dibattito in corso e le sue articolazion:

I saggi di questo volume costituiscono una sorta di osservatorio
che permette di esaminare i fenomeni nati all'insegna del «ritorno al
reale» nella letteratura degli anni "9o e degli anni zero. Gomzorra di
Roberto Saviano costituisce necessariamente un punto di riferimento,
ma svolge quel ruolo che I'autore stesso definisce di guardiano del
faro «intento a garantire I'illuminazione affinché si possa entrare
serenamente in porto, piuttosto che guidare le navi, piuttosto che
indicargli le rotte, ne illumin[a] il punto d’arrivo» (La bellezza e
Uinferno, p. 112). Il monito del guardiano del faro annovera tra i suoi
comandamenti la necessaria consapevolezza della forza della parola
letteraria, del suo potere, determinati in primo luogo dal fatto che
la parola non deve appartenere a qualcuno in particolare, ma deve
circolare, diffondersi, rimanere di dominio pubblico, anche perché,
diversamente da un certo giornalismo che limita le sue funzioni
all'informazione (che ¢ poi la non informazione: si riportano fatti,
eventi, date, numeri, nomi di persone e luoghi, ma non si spiega il
meccanismo, non si fa capire ai lettori il senso di tutto quello che
accade), la letteratura cerca di rendere immediati e attuali i problemi
di cui parla. Si tratta quindi di fare affidamento sui lettori: «Questo
libro va ai miei lettori»; «... senza i miei lettori non avrei mai trovato
lo spazio che ho avuto, le prime pagine dei giornali, le telecamere
in prima serata. Se non avessi tanti lettori [...] nulla di tutto questo
mi sarebbe mai stato concesso» (ivi, p. 14). Si fa qui riferimento
all'idea (pasoliniana) — caratterizzante la letteratura negli anni ’9o sin
dall’inizio del declino delle mode postmoderne — dell’insufficienza
atroce e scandalosa della letteratura, del suo depotenziamento di

15. Se il realismo non & meramente riproduzione speculare dell’esistente, ma inve-
ce genera il reale, influenzandone il corso (come si pensa dopo la svolta performativa),
paradossalmente si ritornerebbe in qualche misura alla categoria storica (lukacsiana,
marxista) di sintesi e di mediazione del reale, oltre al mero rispecchiamento.
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fronte a un reale forte, imprendibile, minaccioso. E necessario dunque
oltrepassare il ruolo di scrittore e diventare testimone, icona vivente.
Saviano ha conquistato una presenza e ha conferito un peso alle sue
parole, ma secondo Walter Siti ¢ riuscito anche, grazie alle sue doti
di storyteller, a captare I'attenzione e l'interesse per storie lontane
come se queste riguardassero da vicino chi le ascolta: «Il meraviglioso
degli antichi cantari si congiunge all’urgenza dell’attualita politica: la
qualita letteraria di Saviano si misura sulla capacita di tenere aperta
la meraviglia squadernando la cronaca [...]» (vi). E ancora Siti su
Saviano: «... lo credo perfettamente consapevole del fatto che la
letteratura ¢ finzione, e che la tecnica di rendere indistinguibile il
vero dal fittizio ¢ omologa a quel filone del potere mediatico teso a
convincerci che il finto abbia pit appeal del vero» (1x).*¢

Italo Calvino definiva le narrazioni realistiche in base all’'intenzione
dell’autore, e non a un insieme di espedienti miranti all’effetto realisti-
co. Nei suoi racconti, per esempio, anche quelli che noi chiameremmo
fantastici o fiabeschi, lo scrittore non perdeva mai di vista quello che ¢
reale e/o falso. Elsa Morante, a sua volta, parlando del realismo nella
letteratura, spiegava che anche se si scrive sulle guerre di Algeria o
su Pia dei Tolomei, il romanzo & sempre moderno e impegnato, per-
ché I’evento raccontato ¢ solo un pretesto narrativo e I'importante &
rendere perennemente riconoscibile la verita sovrastorica nella rap-
presentazione di un evento effimero riguardante un individuo. Siamo
ormai vicini alla nozione di realismo allegorico di cui tratta nel saggio
di apertura del volume Alberto Casadei: constatati gli «sviluppi della
narrativa italiana recente in senso piti 0 meno apertamente allegorico,
lo studioso propone, dichiarandone subito una necessita di revisione,
il sintagma di «realismo allegorico». In letteratura, la definizione di
realismo in quanto categoria richiede un confronto sia con le forme
della tradizione, sia con i paradigmi filosofici e scientifici condivisi di
volta in volta in ogni epoca. Casadei propone almeno due tipologie
di realismo letterario: «una rstretta (lo scrittore si vuole avvicinare
il piti possibile a una realta storicamente definita e priva di elemen-
ti inverosimili o fantastici; per esempio in Boccaccio) e una allarga-
ta (Popera rappresenta una realta confrontabile con quella percepita

16. Walter Siti, Saviano e il potere della parola, in: Roberto Saviano, La parola
contro la camorra. Torino, Einaudi, 2010).
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come normale, ma introduce elementi incongrui, anche inverosimili o
fantastici, per costringere il lettore a un’interpretazione; per esempio
in Dante)». Casadei distingue I’allegoria dal simbolo: il simbolo si fon-
da su un frammento di realta caricato di un senso inconsueto e non
circoscrivibile, che puo poi diventare consueto e banalizzato, il senso
¢ non evidente e non necessario; I'allegoria invece parte da un fram-
mento di realta caricato di un senso inconsueto ma circoscrivibile,
con un’interpretazione plausibile e con un certo grado di evidenza e
necessita. In seguito, esaminando alcuni procedimenti allegorici sto-
ricamente realizzati, Casadei distingue quattro processi fondamentali.
1. il significato letterale rimanda a un senso ulteriore, piti 0 meno facil-
mente decodificabile, che in genere relativizza il valore semantico di
primo grado, le allegorie “a chiave” che troviamo nei testi della NIE; 2.
il significato letterale rimanda a pit sensi ulteriori, non tutti immedia-
tamente decodificabili, tuttavia non indefiniti; 3. il significato letterale
risulta insoddisfacente e si deve postulare un senso ulteriore, ma non
¢ chiaro quale esso sia: ¢ lecito e anzi necessario avanzare ipotesi di
senso, che perd non possono essere definite in modo ultimativo; 4. ne-
gli scrittori postmoderni il significato letterale risulta insoddisfacente
e il lettore viene spinto a cercare un senso: ma spesso, a distanza di
qualche pagina, quel senso viene sconfessato da affermazioni in con-
traddizione con le precedenti, tanto da rendere indecidibile in senso
logico la semantica testuale nel suo insieme.

I1 procedimento allegorico di solito non mira a una scarnificazione,
bensi a un potenziamento del livello descrittivo che prevale su quel-
lo narrativo; I'intreccio si riduce a una cornice e non produce senso,
mentre salgono di grado le descrizioni dei personaggi, ecc. Solo a una
lettura di secondo grado, allegorica, il testo acquista un senso compiu-
to: la componente allegorica risulta indispensabile per evocarlo.

Casadei constata in seguito che esiste una nebulosa letteraria ita-
liana che, a partire dalla meta degli anni Novanta, ha generato opere
contraddistinte dal rifiuto del paradigma ironico-citatorio postmoder-
nista e orientate a catturare aspetti della condizione socio-politica at-
tuale, valutata collettivamente, dal forte impatto comunicativo.

La possibilita di lettura della storia resta ancorata, in Manituana, al
paradigma della scoperta del Potere occulto come causa delle storture
storiche, che ha conosciuto numerosissime declinazioni a partire dal
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secondo dopoguerra. Wu Ming, rispetto a Luther Blisset, ha abban-
donato I'utopia dell’analisi sociopolitica all'insegna di una generica
fiducia nel potere demistificante delle contro-narrazioni. Un secondo
esempio adottato da Casadei sono i testi di Genna (Dies irae e Hitler),
il cui punto di partenza & una composizione allegorica indecidibile e
quello di arrivo un’esemplificazione di traumi storici implicitamen-
te riferiti al Male nato in terra. Anche in questo caso 'allegoria, da
politonale, diventa monotonale. In Vasta (I/ Temzpo materiale) vige il
rifiuto della facile allegoria e I'ironia riguardante il dramma raccon-
tato costringe a considerare quanto «la possibile confusione tra bene
e male ha inciso nell’esistenza e nella sensibilita etica delle ultime ge-
nerazioni». Allegoria indecidibile dunque? Un caso di uso comples-
so dell’allegoria & Troppi paradisi 1a cui forza sta nell’aver introiettato
nel personaggio-everyman consapevolezze scisse dall’azione concreta,
riservate al dominio dell’elaborazione concettuale: il procedimento
allegorico di Siti & del tipo 2, pitt complesso, ma non indecidibile.
Gomorra, infine, in cui I'io «autenticante» — che si assume la respon-
sabilita di essere veridico — ha la dimensione profetica pasoliniana,
comporta ['allegorico quando tende a interpretare come parte di un
sistema i frammenti di senso insiti in fatti e gesti, altrimenti unicamen-
te simbolici. Tuttavia non & detto che il senso allegorico sia completo
e la forza di Gomorra sta nell’aver messo in luce non la certezza del
Male, ma la precarieta di senso del Male che non sembra pit legato
al singolo boss, ma diventa quasi la risultante casuale di una coazione
a ripetere. La chiave di lettura di Gomzorra dovrebbe essere quella di
un “realismo allargato”, mentre si tende a inchiodare quest’opera a un
“realismo ristretto”.

In sintesi, secondo Casadei la propensione allegorica dei testi esa-
minati, lungi dal condurre alla «derealizzazione», dovrebbe potenzia-
re la richiesta di senso, ma cio non si realizza soprattutto se i pregiudi-
zi del nostro conoscere non sono effettivamente posti in discussione.
Non puo essere I'ossessione del Potere-Padre a determinare il senso
allegorico della guéte, bensi la consapevolezza del vuoto del Reale che
minaccia continuamente la realta.

Raffaele Donnarumma, promotore del dibattito attorno alle
questioni qui presentate, dopo aver discusso a lungo e in dettaglio
le questioni tassonomiche di fiction e non-fiction, 'inopportunita di
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distinguerli e la presenza di situazioni e stadi intermedi in cui i due
si mescolano, dichiara insoddisfacenti le proposte di definizione ac-
cessibili, trova che I'una sia garanzia dell’altra e infine attribuisce la
fiction (o meglio, la sua indefinibilita) al postmoderno e la zon-fiction
all’anti-postmoderno. Tipica delle pratiche anti-postmoderne ¢ I’an-
goscia di derealizzazione: uno speciale pathos della realta che ¢ mol-
to di piu rispetto a un semplice stimolo all’attenzione e che implica
invece un atteggiamento sostanzialmente diverso nel lettore, di tipo
ricettivo. Il nostro bisogno di verita si rivolge al racconto (di tipo 7on-
fiction?) proprio perché nella sua commistione di verita e finzione,
questo meglio esprime la contraddittorieta della nostra condizione.
Un ruolo importante nell’insieme hanno giocato anche il reality show
televisivo e i media in genere. Scrive infatti Donnarumma: «Le forme
di realismo che si sono affermate in Italia dagli anni Novanta sono, in
misura variabile, post-letterarie, poiché si misurano con la commistio-
ne di fiction e non-fiction che i media producono quotidianamente».
La retorica della storia “vera” in letteratura ¢ pertanto un prodotto di
importazione che conserva la sua radice televisiva.

In seguito Donnarumma si occupa dei libri che reagiscono a
quell’angoscia di derealizzazione che i programmi televisivi ignora-
no, poiché in essi la confusione tra fiction e non-fiction & statutaria,
fondamentale, normalizzata o & occasione ludica di intrattenimento.
Tali testi insisteranno dunque sulla confusione tra fiction e non-fiction,
«promuovendola a vertigine ermeneutica e ambiguita conoscitiva»
oppure cercheranno di scalzare tale confusione «per conquistare cre-
dibilita al discorso».

Nella prima categoria rientrano i romanzi improntati alla auzofic-
tion di Walter Siti, che inserisce in uno schema romanzesco materiali
reali. Siti rimane un simulatore, perché ¢ “troppo scrittore”, troppo
legato alla letteratura per non sapere che ogni scrittura & comunque
artificio. La seconda categoria € invece sovra-rappresentata, con nu-
merosi esempi di testi che si sforzano di conquistare credibilita e in
cui domina il pathos della verita. Cibo di Helena Janeczek non si lascia
leggere come un romanzo ed entra nel campo della non-fiction. La
narrazione consiste di pezzi di vita legati a un tema: in essa gli artifici
di credibilita sono I'insufficienza del racconto, la parzialita della nar-
ratrice, 'imperfezione della memoria e il fatto di instaurare un rap-
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porto emotivo con persone reali (la «fatica a scrivere» fa da modello
alla pena nel leggere che ¢ richiesta e auspicata). Si prova e si produce
dolore: sono gli stessi artifici di alcune forme di giornalismo televisivo,
e talvolta di quello scritto. Janeczek fa sue quelle forme non in modo
citazionistico, ma perché le ritiene adeguate alla propria materia. Bi-
sogna anche tener presente che, date I'assoluta assenza di dichiarazio-
ni di sincerita e completezza e la certezza che non possiamo avere ac-
cesso all’interiorita dell’altro, la fedelta alle fonti e la verificabilita del
referto (la storia si basa su di un caso autentico di malattia di Creut-
zfeldt-Jakob) non bastano a rendere credibile il racconto. Occorre la
mediazione di uno sguardo soggettivo. Altro esempio interessante &
Labusivo di Antonio Franchini, dedicato non a un fatto privato come
la malattia, ma all’omicidio di un giornalista. Ne L'abusivo prevale la
narrazione documentaria: compaiono citazioni dagli articoli di Gian-
carlo Siani, trascrizioni di interrogatori e atti giudiziari e, soprattutto,
numerose testimonianze di amici, colleghi e conoscenti del giornalista
assassinato dalla camorra. Inoltre, al fine di incardinare la vicenda e
garantire la veridicita del racconto, il narratore esibisce il sé, ricorren-
do a vicende autobiografiche. Infine i due elementi si incontrano nella
misura in cui I'io narrante si impegna in una «personale ricerca di
verita» e definisce «il proprio destino in relazione al destino di Siani».
Non sono i fatti nudi a raccontare, bensi «il progressivo riappropriar-
si di quella vicenda, del suo senso e del destino di Siani da parte del
narratore». Qui il filtro soggettivo ¢ dunque avvertito come necessario
nella ricostruzione di un fatto pubblico, civile.

Come Franchini, anche Saviano mette in gioco sé stesso (si nomina
e mette in scena il proprio rapporto con il mondo di cui racconta) e
respinge le accuse di moralismo e di ideologizzazione. In Gomorra,
Saviano, piuttosto che citare un articolo di giornale, lo riscrive, mesco-
lando cosi cronaca e letteratura e mutando in racconto I'informazione
e la testimonianza. Secondo Donnarumma il modello di Gozorra non
¢ A sangue freddo, che presenta un grado di romanzizzazione molto
pit spinto delle altre narrazioni documentarie italiane, bensi Dispac-
ct, il racconto di Michael Herr sull’esperienza del Vietnam. Le affini-
ta sono molte: Roberto Saviano — piuttosto che protagonista, come
Franchini e Janeczek — & un narratore testimone, una coscienza e un
mediatore. Egli non ambisce a una ricostruzione precisa, giornalistica
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o storica degli eventi: da un lato il suo punto di vista & turbato ed
eticamente partecipe, dall’altro dichiara che a guidarlo ¢ la necessita
e 'urgenza di raccogliere e raccontare storie, 'obbligo nei confron-
ti di una verita che & controinformazione, la rinuncia alla metafisica
dell’oggettivita tipica del giornalismo e la volonta di coinvolgere il let-
tore, anche mediante I'uso di un “tu” retorico, stipulando un patto di
lettura basato sulla volonta di comprensione e intervento attraverso
la propria partecipazione emotiva. A tal proposito Saviano cita Seno-
fonte — per il quale lo sguardo di chi racconta ¢ onesto se si dichiara
parziale — scommettendo insomma sul potere della parola letteraria,
ritenuta degna di fede. Janeczek, Franchini e Saviano voltano pagina
rispetto all’autofiction e alla storiografia apocrifa postmoderna e si sot-
topongono a un giudizio di verita: le loro storie pretendono di essere
prese per buone nonostante e al di 1a dei limiti propri della scrittura.
Questi autori hanno fiducia nella letteratura e credono che il modo
pit adeguato per conoscere ed esprimere la realta sia darle una forma
narrativa.

Margherita Ganeri ricostruisce” il dibattito nato attorno al nume-
ro 57 di «Allegoria» per analizzare le posizioni pit detrattive come
effetto di «pregiudiziali teoriche». I’analisi di ampio respiro proposta
da Donnarumma su «Allegoria» riguardava un tema rivelatosi scot-
tante, con risultati che mettevano in evidenza le voci di una polemi-
ca destinata a continuare, dimostrando, tra I'altro, il pluralismo della
redazione di «Allegoria» che «lascia convivere al suo interno una se-
rie di posizioni interlocutorie, talora anche in forte dissenso». Gane-
ri contrappone a tale analisi I'intervento su «Specchio+» firmato da
Andrea Cortellessa, animatore delle reazioni all’inchiesta di Donna-
rumma: Cortellessa dubita si possa parlare di (ritorno al) reale dopo
la nozione lacaniana di Reale e insiste sulla frattura tra esperienza e
realta, concludendo che la grande arte non ¢ tale perché rimanda al
mondo, ma perché ambisce sempre a trascendere il presente in favore
dell’eternizzazione. La letteratura, condannata a non raggiungere il
reale, puo solo stare in suo luogo, cioé rappresentarlo, simboleggiar-
lo, allegorizzarlo, emblematizzarlo. Cortellessa parte insomma da una
pregiudiziale svalutazione del realismo, «effetto di una semplificazio-

17. Margherita Ganeri prende in esame tre articoli contenuti nello speciale di
«Specchio+» di novembre 2008.
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ne dovuta a un’allergia istintiva» e sostiene che il ritorno al realismo
rimanderebbe a una strategia commerciale. Secondo Margherita Ga-
neri, Cortellessa «ha le sue idee sul reale, sulla letteratura e [soprattut-
to] sul mandato della critica». Oltre a Cortellessa, contro lo speciale
di «Allegoria» si pronunciano Gabriele Pedulla, Tommaso Ottonieri
e Daniele Giglioli: il primo ritiene che i libri oggetto di indagine siano
privi di stile, in rottura con canoni e stilemi tradizionali e si dichiara
ostile nei confronti di molti “realisti” contemporanei, mentre Otto-
nieri e Giglioli intervengono in modo meno polemico, constatando
che «il rapporto tra gli scrittori e la realta ¢ segnato da un segno di
impotenza, di impossibilita e di destituzione di ogni responsabilita».

In conclusione Ganeri incolpa i giovani critici, una generazione in
crisi di identita, «incerta tra il rimpianto per una funzione egemonica
perduta sia negli interstizi residui ancora aperti nell’'universita italia-
na, sia all’esterno, nel campo editoriale e mediatico (dove ¢ innegabile
che gli scrittori, e soprattutto quelli di successo, non abbiano pit bi-
sogno dei critici), e il narcisismo di chi da un canto vorrebbe ancora
difendere una separatezza del letterario, e dall’altro, contraddittoria-
mente, desidererebbe che questa chiusa specificita parlasse alle masse,
portasse affermazioni pubbliche». La reazione allergica alla nozione
del reale e del realismo ¢ spia della crisi di ruolo, dell’insignificanza
del discorso critico al di fuori di circoli ristretti, dell’'incapacita a reg-
gere il peso della condizione poco allettante dell’essere critici oggi,
soprattutto critici con ambizioni militanti, sistematicamente frustrate,
«l’attaccamento dei critici a una stagione culturale che ha tentato di
mascherare I'immiserimento del ruolo dei critici con ideologie com-
pensatorie di tipo narcisistico». E questo reale, questa realta a sembra-
re a Cortellessa di troppo (il titolo dell'intervento di Cortellessa recita
Reale, troppo reale).

In un’intervista di Gilda Policastro a Romano Luperini, alla do-
manda «come si concilia il ritorno al reale con 'allegoria ?», il critico
risponde cosi (e la sua risposta valga da pregnante commento):

L’idea che l'allegorismo sia nemico del realismo & un’idea che sta alla
base del libro di Croce sulla Commedia di Dante. Ma negli stessi anni
Eliot sosteneva che la grandezza dell’allegorismo dantesco fosse do-
vuta agli elementi di realismo. Non ¢’¢ affatto opposizione o contrap-
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posizione, tant’e vero che c’¢ chi ha parlato di «realismo allegorico».
Sul piano teorico questo ¢ perfettamente realizzato. Ma se si passa
al piano della letteratura che viene praticata, non so quanto ci sia di
intenzionalita allegorica nel «ritorno alla realta» di oggi. Mi pare che
ci sia in effetti una tendenza a riconfrontarsi con le contraddizioni
materiali e questo lo giudico di per sé un fatto positivo: significa che
uno dei pilastri culturali del postmodernismo, cio¢ I'idea dell’interte-
stualita assoluta e della metaletteratura, sia tramontata o comunque
in crisi, e che stia nascendo una nuova generazione con il bisogno
di riconfrontarsi con le contraddizioni materiali. Da qui, poi, a in-
dicare in queste contraddizioni materiali un destino piti generale e
un significato piti universale, ce ne corre: secondo me questo passo
ulteriore non viene compiuto ancora. Perd mi sembra interessante che
ci siano queste tendenze. Beninteso, presentano anche dei pericoli:
per esempio di ritornare a una realta scontata, richiesta dall’editoria,
dal mondo dell’industria culturale, che vuole delle storie semplici, dei
fatti. E chiaro che questo rischio ¢’&, pero, sul piano della storia della
cultura del nostro paese, mi sembra importante che si sia segnata una
cesura con le ideologie del postmoderno, e quindi che stia nascendo
una generazione nuova, che tende a porsi problemi nuovi.™

Diari (e manuali) “in pubblico”. On e/o offline

Scrivete [...] di quello che fate. Astenetevi dai giudizi sul
mondo in generale [...]. Raccontate i vostri viaggi, % e persone
che avete incontrato all’estero, descrivete di chi vi siete in-
namorati [...]. Raccontate le vostre angosce senza reticenze
piccolo borghesi, anzi «spandendo il sale sulla ferita». Dite
quello che non va e quello che sognate [...]. Iniziate a fingere,
a dire bugie, a creare sulla carta qualcosa che parta dal vostro
mondo, ma che diventi poi il mondo di tutti, nel senso che
tutti noi che leggiamo possiamo comprenderlo [...] Raccon-
tate di voi, dei vostri amici, delle vostre stanze, degh zaini,
dell’unlverslta delle aule scolastiche. ..

PIER VITTORIO TONDELLI, Scarti alla riscossa

Claudio Milanesi esamina quella parte della produzione di Enri-
co Deaglio in cui lo scrittore eccelle, che sarebbe limitativo definire

18. Lintervista & intitolata L'allegoria di una generazione ed & apparsa su «L'Indi-
ce» 1.1/2009, p. 11
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giornalismo d’inchiesta e che invece si apparenta alla non-fiction novel
anglosassone. «Patria & la storia degli ultimi trent’anni costruita attra-
verso il montaggio di sequenze narrative corrispondenti a eventi pun-
tuali delle vicende italiane, giustapposte, senza collegamenti espliciti,
col metodo della collazione di frammenti» nella quale spetta al lettore
il compito «di stabilire i legami fra una sequenza e I'altra», di causa e
effetto, cronologici, di analogia ecc. «La storia di Deaglio & una storia
événementielle (storia di fatti) ma non una storia fraités et batailles
(una storia diplomatica o una storia dell’emergere delle strutture degli
Stati nazione)» continua Milanesi. Il libro di Deaglio ¢ per lo studioso
un’originale combinazione di paradigma storiografico di impianto mi-
crostorico ed estetica postmoderna: una storia costruita su spie, trac-
ce, frammenti che non si combinano in un quadro coerente, perché
una visione d’insieme e un’interpretazione globale sono considerate
impossibili. Nell’operazione che compie Deaglio v’¢ anche un intento
didattico: quello di denunciare, narrando, il divario fra il pubblico
e la Storia, visto il fallimento della funzione civile della storiografia
e dell’insegnamento della storia nella scuola italiana. Deaglio ha il
merito di aver affrontato, in Patria, la storia degli ultimi trent’anni,
procedendo per frammenti ed ellissi e traendo cosi le conseguenze
pit radicali dal metodo della microstoria. Tale metodo era gia stato
sperimentato dallo stesso Deaglio in Besanze mucho e Bella ciao, in cui
raccontava alcuni temi centrali dell’attualita politica, sociale e cultura-
le per via indiretta o trasversale, concentrandosi quasi esclusivamente
su eventi e personaggi apparentemente minori e marginali: fatti di cro-
naca, incontri casuali della vita di tutti i giorni, un medico, una donna
delle pulizie, dei muratori. Apparentemente minori ma rivelatori dei
mutamenti profondi dell’Ttalia della meta degli anni ’90, quella in bi-
lico fra Tangentopoli e Mani Pulite, fra la morte dell’ideologia comu-
nista e 'arrivo al governo del postfascismo, fra Forza Italia e I'Ulivo.
I quadro geografico degli eventi riportati dai diari & I'intera penisola:
I'apertura geografica mostra I'impossibilita di comprendere fenomeni
come le malattie sociali, la corruzione, la criminalita organizzata, il
clientelismo e la sfascio ambientale restando in ambito regionale o
cittadino.

Deaglio trae ispirazione anche dal cinema americano di fine secolo
alla Robert Altman (The Player, Short cuts) e dalla scrittura giornalisti-
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ca, costretta quotidianamente a render conto dei fatti attraverso storie
e vicende singolari (il fatto di cronaca). Il pericolo di tale scelta nar-
rativa (non dimentichiamo che Donnarumma, in riferimento a Fran-
chini e Saviano, parla di opportunita, non di pericolo) sta nel sogget-
tivismo e nella manipolazione. La documentazione sarebbe I’antidoto
al soggettivismo, e Patria & ricco di documenti. Cosi il testo, secondo
Milanesi, acquista la forza di garanzia scientifica di una monografia
accademica poiché la storia non ¢ ridotta a narrazione, ma ¢ la narra-
zione a elevarsi al rango di conoscenza storica.

Remo Ceserani definisce Patria 1978-2008 di Enrico Deaglio un
tentativo di realizzare the great Italian novel, alla stregua del grande
romanzo statunitense. Il libro & definito un montaggio di cronache,
ricordi, documenti e interpretazioni della realta alla maniera di Jahre-
stage di Uwe Johnson e presenta, nell’appendice curata dal principale
collaboratore di Deaglio, Andrea Gentile, «I’elenco delle fonti usate,
il confronto tra le fonti, ulteriori indicazioni bibliografiche». Aggiun-
go che Patria, oltre alla carica informativa utile contro chi “dimentica”
o “riscrive” il passato, sembra avere quasi un’ambizione da almanac-
co, in quanto le informazioni, suddivise cronologicamente e ripartite
per anno, sono di natura varia ed eclettica: si tratta di dati storici,
politico-sociali, di costume, di cultura, di svago, biografici e statistici,
ma anche consigli, osservazioni e ricordi personali dell’autore. Patria
si distingue da quelle opere che tentano di rendere il contenuto acces-
sibile a un lettore medio, a causa della struttura complessa e sofisticata
e dei collegamenti trasversali. Secondo Ceserani 'opera di Deaglio
vorrebbe essere un corrispettivo moderno delle epiche nazionali del-
la tradizione che riassume in sé i tratti distintivi dell’identita nazio-
nale, offre una rappresentazione della storia e della cultura e coglie
lo Zeitgeist. Dato che mancano in Italia romanzi nazionali, essendo
tutti regionali o addirittura locali, e quelli postmoderni da Eco a Wu
Ming avendo ambizioni di tutt’altro genere, Patrza ambirebbe a porsi
come grande romanzo italiano dei nostri tempi, nonostante manchi
un intreccio, sostituito dall’accostamento di frammenti scelti appa-
rentemente a caso, ma che in realta costruiscono una rete di rapporti
orizzontali e verticali. Prevale in Patria il clima funebre: il tema della
patria & legato a quello della morte che sembra diventare la cifra in-
terpretativa del paese (la storia d’Italia ¢ segnata dalla morte di molte
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persone per gli scontri ideologici, le stragi, gli assassini, i sequestri, le
catastrofi, la mafia — annota Ceserani). L'ossessione deagliana della
morte ricorda, si noti, il clima del Gattopardo, il controverso romanzo
lampedusiano che si apre con la scena della morte del soldato borbo-
nico, e quella della preghiera («nunc et in hora mortis nostrae...») e
all'insegna della morte si svolge e si conclude. «Quanto alla societa
civile, sembra per ora impreparata ad avere un ruolo da protagonista
nel grande romanzo della patria italiana, in quanto I'Italia non ha una
societa civile» sentenzia amaramente Ceserani.

Claudio Panella passa in rassegna fenomeni e casi recenti riguar-
danti le trasformazioni del mercato del lavoro,” descritti in molti testi
recenti sia online («diari in pubblico» per utilizzare un’espressione
di Elio Vittorini, ripresa anche da Claudio Milanesi) sia offline (dal
blog si passa al reportage e al «manuale semiserio»). Secondo Panella,
questi testi raccontano esperienze di lavoratori precari che si rivelano
spesso piu esibite che reali e si caratterizzano non tanto per le loro
determinanti genologiche o stilistiche, ma piuttosto per il contesto in
cui nascono, 'impatto che hanno sul lettore e il fatto che autori e let-
tori «fanno comunita» intorno a opere che, esibendo la loro matrice
individuale-autobiografica o intimistica, si danno come scritture «dal
basso». Il successo di questi scritti ¢ in buona parte garantito dalle ri-
petute dichiarazioni di esperienza autentica: cid che viene raccontato
appare vero e autentico sulla base di un patto referenziale col lettore
che spesso vive in prima persona gli stessi problemi, sentimenti, idee e
vicissitudini raccontati. Infine alcuni scrittori, come Michela Murgia,
sfruttano avvedutamente il registro di denuncia dei mali del mondo
del lavoro per raccontare non pochi dettagli scandalosi e molti scoop
del mondo di lavoro.

I padri e i “nuovi classici” del fenomeno della non-fiction. Da Pasolini
a Veronesi; la “Siti-(tri)logia”; Affinati; Wu Ming, la scrittura transme-
diale, la “morte del Vecchio”

La non-fiction, proprio come avviene per i testi sulla Shoah, puo

19. Ricordiamo al proposito il recente volume di «Narrativa» (nuova serie n.
31/32-2010), interamente dedicato al mondo del lavoro, della realta dell’azienda, dei
lavoratori precari e flessibili, intitolato Letteratura e azienda. Rappresentazioni lette-
rarie dell’ economia e del lavoro nell'Italia degli anni 2000 a cura di Silvia Contarini.
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essere studiata mediante varie categorie: quelle nate dalle discussioni
attorno al realismo, alla tipicita, alla mimesi, alle descrizioni dell’espe-
rienza insieme ad altre relative alla rappresentazione letteraria del
reale. Per la non-fiction odierna ¢ importante il «genere» di testimo-
nianza, che ¢ un’invenzione del '9oo. Il saggio di Emanuele Zinato
promuove la discussione a partire dall’ibridazione dei generi letterari
e si sofferma in particolare sulle forme nate sul confine tra romanzo e
saggio, tra riflessione e finzione, confermando in parte quanto si legge
in La forma del saggio di Alfonso Berardinelli sulla forma preminente-
mente saggistica di tutta la letteratura del Novecento.>

Zinato, convinto che la rigida suddivisione in fiction e non-fiction
non sia adeguata, sostiene che, affinché il romanzo possa raggiunge-
re una forma qualsiasi di realismo, occorre una scrittura ibrida fra
verita e invenzione, riflessione e finzione, in grado di rimettere in cir-
colazione gli aspetti conturbanti del reale. Lo studioso assume una
prospettiva diacronica e rende oggetto di disamina prima i testi della
generazione dei padri, poi quella dei loro discendenti, certo che l'ere-
dita culturale puo essere un vaccino contro il bacillo della derealizza-
zione. Egli analizza i testi di Calvino — nei quali ravvisa un saggismo
mascherato «in cui il ragionamento rallenta il plot e contrae le coor-
dinate spazio-temporali» — di Sciascia e di Volponi — in cui si ha uno
sdoppiamento della riflessione e del piano della rappresentazione — di
Meneghello, per affrontare poi gli anni ’9o, periodo in cui & il mercato
a ridisegnare il sistema dei generi, passando in rassegna i testi di Siti,
Affinati, Saviano, Di Ruscio, e individuando di volta in volta il dialo-
go tra questi e i propri «padri», che non avviene mai all'insegna del

20. Di parere contrario ¢ Eraldo Affinati, secondo cui «La vera grande letteratura
contemporanea ¢ quella in cui avverti 'insufficienza della catalogazione per generi.
Romanzo, saggio, poesia, documento, invenzione: che differenza fa? L'energia crea-
tiva pulsa alla maniera di una vena sotto sforzo» (Compagni, segreti. Storie di viaggi,
bombe e scrittori, Roma, Fandango, 2006, p. 203). Sulla contaminazione tra i generi
riflettono anche i Wu Ming, dichiarando di non sapere pill «tra cosa e cos’altro» essa
dovrebbe avvenire, nella convinzione che gli scrittori stessi non si pongano pit il pro-
blema in questi termini. Quello che conta, secondo loro, ¢ «don’t keep it cool-and-
dry»; in mancanza di ricette e di punti di riferimento, gli scrittori «utilizzano tutto
quanto pensano sia giusto e serio utilizzare»: calore, humour senza distacco, presa di
posizione, assunzione di responsabilita, fiducia nella parola riacquistata e nella possi-
bilita di ricaricarla di significato non logoro, la ricerca di senso oltre i c/iché, la piena
rivendicazione di tonalita emotive (NIE. Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro,
Torino, Einaudi, 2009, p. 23.)
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citazionismo, bensi dell’accoglimento pacifico dell’eredita in quanto
antidoto all’anestetizzazione mediatica e mercantile della scrittura let-
teraria. Saviano recupera, secondo lo studioso, il saggismo di Pasolini,
mentre Affinati riprende Levi. Siti esibisce la finzione autobiografica
che rende il romanzo un romanzo-saggio «capace di fare i conti con
I'incidenza della televisione nella vita quotidiana», mentre in Affinati
prevale un saggismo lirico, prodotto del cortocircuito tra storia pri-
vata e storia del Novecento. Di Ruscio si muove nella direzione della
«saggistica della digressione permanente». Insomma, si potrebbe con-
cludere, se il romanzo di oggi ¢ di volta in volta un romanzo-saggio,
un romanzo di memoria, un diario, una confessione, una riflessione,
I'importante — per citare Tabucchi — & che in queste nuove forme il
romanzo parli dei grandi problemi dei nostri tempi e che siano quei
problemi a determinare la scrittura.”

Flaviano Pisanelli sostiene che la letteratura degli ultimi due decen-
ni, «come una cartina al tornasole, registra, interpreta e rielabora tali
cambiamenti tra sperimentalismo e riaffermazione di alcune modalita
di rappresentazione tradizionale». Lo studioso osserva un progressivo
indebolimento della funzione sociale della letteratura e in genere dello
scrittore, il cui ruolo «& andato confondendosi con quello del giornali-
sta o dell’autore di reportage», per cui nei testi letterari si assottiglia o
si eclissa il confine tra finzione e realta. Segue un omaggio a Pasolini la
cui opera anticipa alcune importanti evoluzioni della forma romanzo
degli ultimi due decenni. Petrolio in modo particolare & antesigna-
no delle attuali forme di romanzo-inchiesta, romanzo-testimonianza
ecc.: caratterizzato da una provvisoria struttura formale, impedisce
di precisare (non solo la problematica centrale, ma anche) il gene-
re letterario di appartenenza, e cio succede perché Pasolini avrebbe
in tal modo reagito alla “in-formita” del reale. Lopera di Pasolini &
un’opera aperta, ovvero caratterizzata dalla compiutezza estetica e
dall’apertura formale, e al contempo un romanzo-saggio, perché per

21. «lo credo che quello che possiamo constatare ¢ una caduta fortissima delle
divisioni fra i vari generi letterari. [...] Quello che esiste ¢, come dire, una specie di
organismo culturale che si organizza in varie forme testuali e che & appunto la let-
teratura. Ormai sono cadute le barriere tra romanzo, saggio, poesia, memorialistica
eccetera: il testo letterario ha acquistato un’autonomia tale per cui & un organismo
indipendente.» Antonio Tabucchi in Conversazione con Antonio Tabucchi. Dove va il
romanzo? Roma, omicron, 1995, p. 11.
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mezzo di essa si giunge a una «dizione totale della realta». Perseguen-
do una strada di sperimentazione narrativa e stilistica, Pasolini avreb-
be cercato di reinventare la forma-romanzo e delude dover constata-
re, dice Pisanelli, che oggi piu di ieri la critica italiana si sia focalizzata
su questioni formali, strutturali e stilistiche del romanzo pasoliniano,
eludendo I'obiettivo centrale del testo, che ¢ lo smascheramento del
volto nascosto del potere in Italia, quello occulto e stragista, celato
dietro la maschera di quello ufficiale, economico e parlamentare, non
riconoscendone in questo modo il potenziale di denuncia, di cronaca
e di controinformazione. L'opera dissidente e impegnata di Pasolini ¢
capace di intrattenere con la realta un rapporto privilegiato, puntando
il dito contro una situazione inaccettata per assenza di senso critico e
di testimoni.

Stefania Ricciardi** indaga I'opera di Sandro Veronesi, uno dei
pochi autori di non-fiction novel di scuola italiana a muoversi sulla
scia di Truman Capote. Veronesi va al di 1a del New Journalism, pa-
droneggiando in grado assoluto le tecniche e gli strumenti della fic-
tion. Egli perfeziona infatti il dettaglio visivo, servendosi di diversi
prestiti cinematografici, come I'effetto di una presa diretta o le scene
ripartite in azioni che corrispondono a inquadrature, e stabilisce una
relazione atemporale tra la causa e il fatto. In particolare, nelle 106
pagine dell’ultima storia di Occhio per occhio, quella strutturalmente
pit vicina a I cold blood, si trovano «virate improvvise, cambi di pia-
no ed effetti visivi e sonori, scomparsa totale dell’autore», ossia una
sintesi perfetta della poetica del non-fiction novel, dello scrivere senza
apparire direttamente nella stesura e al contempo salvaguardare una
credibilita totale. I’idea di verita che segna i confini tra cronista e ro-
manziere € paradossale poiché non ¢ la verita del fatto, bensi la verita
ontologica. Il non-fiction novel di scuola italiana abbraccia «in una
dimensione entrambi i demoni della scrittura, quello affabulatorio e
quello documentale». In una parentesi la studiosa tratteggia la tradi-
zione italiana nell’ottica dell’osmosi tra giornalismo e letteratura, con
il progressivo scomparire della radice di inchiesta e di denuncia socia-
le. Se I'ultima generazione di scrittori sembra sprovvista di immagina-
zione sociologica e di carica morale, pervasa da un senso di inutilita,

22. DiRicciardi si veda anche il recente G/7 artifici della non-fiction. La messinsce-
na narrativa in Albinati, Franchini, Veronesi, Massa, Transeuropa, 2011.
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Veronesi, al contrario, all'inchiesta sul reale unisce I'immaginazione.

Ben tre studiosi, Davide Luglio, Carlo Tirinanzi de Medici, Ales-
sandra Grandelis, si soffermano su un fenomeno letterario che giusta-
mente merita attenzione nel quadro delle problematiche qui trattate:
la scrittura di Walter Siti. Davide Luglio propone un’analisi di Trop-
pi paradisi — definito dall’autore stesso «un’autobiografia di fatti non
accaduti», rifuggendo la definizione di romanzo-saggio, in quanto di
un saggio si pud dimostrare il torto, mentre una narrazione fictional
non ha torto mai — conformemente alla prima categoria proposta da
Donnarumma (reazione narrativa al reale): in quest’ottica Siti avrebbe
esasperato il rapporto tra I’elemento del reale e della ficton. A parti-
re dalla diagnosi in base alla quale i media si sono appropriati degli
strumenti della letteratura (/’znfotainment ha romanzato la realta) e
hanno ridotto la realta a evento/spettacolo/attualita, il romanzo si tro-
va obbligato a reagire al falso (la realta resa finzione dai media) come
se fosse vero. Si adotta una cura omeopatica contro la malattia di cui
soffre il romanzo (intesa come indistinzione tra fiction e non-fiction):
una cura per mezzo di una sostanza che produce sintomi simili a quelli
della malattia in un soggetto sano, ovvero iniettando dentro il romanzo
una piccola dose di tale indistinzione, di cui la Tv & emblema e motore.
Il romanzo sara quindi, diversamente dai media, capace di «suscitare
nel lettore [che non € passivo come uno spettatore] un’attenzione atti-
va e uno sguardo critico». Luglio insiste sulla novita di Troppi paradisi
rispetto alla trilogia, costituita da una chiave allegorica suggerita fin
dall’avvertenza al lettore, dalle prime righe «del romanzo come esten-
sione a tutti della pseudo-verita autobiografica di Walter Siti». Quel
che provoca I'agnizione di ogni lettore nella pseudo-autobiografia di
Siti & la mediocrita umana, essendo il romanzo un’esplorazione e una
rappresentazione di questa mediocrita che si manifesta nella spinta
verso un’originalita ostentata come immagine, per niente unica. Due
sono insomma le strategie messe in atto da Siti per smascherare la sub-
dola operazione dell’znfotainment: si smaschera la pretesa autenticita
evidenziandone la natura di imitazione, mediocrita, tipicita e, metten-
do a nudo le strategie dei media, si smaschera I'intento di far assopire
per accettare supinamente contenuti.

Carlo Tirinanzi de Medici legge le opere di Siti attraverso la di-
stinzione barthesiana veridicita-effetto di vero, domandandosi come
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si autentichi il testo. Sul piano del contenuto 'autenticazione avviene
attraverso una rete di rimandi alla sfera pubblica («le quattrocento pa-
gine di Troppi paradisi sono letteralmente invase dal mondo»), mentre
sul piano linguistico si compie per mezzo di un registro che tende al
medio («il massimo grado di mimesi nel parlato»). Nel mondo in cui
ci troviamo a vivere — che Siti definisce della post-realta, in cui non
si distingue piu tra il vero e il finto, perché la «pellicola di fiction si
¢ estesa a tutto e pervade ogni spazio sociale» — per validare un testo
sembra necessaria la voce di un io e la linearita di una narrazione in
cui il soggetto relaziona come se scrivesse un diario. La narrativa d’in-
venzione pud fungere da mediatore e dunque ristabilire un legame tra
una societa che appare sempre piu disgregata e monadica e la realta
esterna con cui ogni monade ¢ obbligata a fare i conti.

Secondo Berardinelli Siti utilizza la forma piu letteraria del giorna-
lismo — il reportage — trasformandola in letteratura. Alessandra Gran-
delis esamina nel suo saggio il romanzo di Siti I/ canto del diavolo, de-
finendolo proprio un reportage (e il reportage, ricordiamo, & uno dei
modi indicati da Donnarumma per uscire dalla gabbia del postmodet-
no). Grandelis traccia le strategie utilizzate dall’autore per «aderire
alla realta» e «disintossicarsi dall’indifferenza» nel tentativo, destinato
a fallire, di uscire dalla gabbia della finzione che tutto ingloba. Negli
ultimi anni, scrive la studiosa, Walter Siti ha indagato in profondita
il rapporto tra realta e finzione, ma nel suo ultimo reportage (nato
dall’invito dell’editore Rizzoli a compiere un viaggio ovunque volesse
e di farne un libro), egli fa emergere il reale in modo diverso, raccon-
tando un paese emblematico come gli Emirati Arabi. Alla fine vince
comungque la finzione e quella di Siti rimane una gabbia letteraria, un
esempio di postmoderno che perdura. Secondo Grandelis, pur scivo-
lando talvolta nella finzione letteraria o nel ripiegamento narcisistico,
lo scrittore sceglie comunque di raccontare gli Emirati Arabi, il mon-
do per eccellenza della finzione, nel tentativo pero di smascherare cio
che ¢ falso e di osservare la condizione umana dentro questo immenso
gioco illusionistico.

Giorgio Kurschinski e Carlo Tenuta dedicano la loro disamina a
Berlin di Eraldo Affinati, partendo da quanto Alberto Casadei ha af-
fermato sulla scrittura di Affinati: «La sua [di Affinati] elaborazione
di fiction e non-fiction guarda non solo a un’esplorazione del sé, ma



INTRODUZIONE XXXV

anche a un tentativo di riproporre la letteratura come forma di cono-
scenza integrale» (Casadei, 2007, p.204). Per Kurschinski ¢ importan-
te il carattere ibrido dell’opera — un romanzo con elementi di diario
e saggio, talvolta modellato a forma di lexicon o guida alla Berlino di
ieri e di oggi — e I'idea centrale che la storia di una citta si possa leggere
negli spazi, visitandone i luoghi. I frammenti eterogenei di cui & fatto
il romanzo riflettono la societa multietnica di oggi e il passato com-
plesso della Germania. Forte dell’esperienza felice della Germania di
oggi, la scrittura risponde alle domande sul passato. Affinati, pur ri-
vivendo Berlino attraverso gli occhi di innumerevoli scrittori tedeschi
e non, letti con notevolissima capacita di empatia, non avrebbe pero
colto il conflitto tra le memorie della parte occidentale e di quella
orientale della citta, oggi sbrigativamente omologata all’Occidente.
Carlo Tenuta a sua volta legge Berlin con la lente fornita dal New Ita-
lian Epic di Wu Ming: egli si interroga sul carattere generico del libro
di Affinati, definito pseudo-romanzo, romanzo-reportage, narrazione
autobiografica dello scrittore viandante (per cui non ultima ¢ anche la
strategia diaristica), romanzo-saggio e infine opera epica, secondo la
definizione di Wu Ming, per cui grandi e ambiziose sono le dimensio-
ni dei problemi da risolvere tanto che 'opera ¢ destinata a trascendere
misura e confini della forma-romanzo. Lo studioso afferma che gli ef-
fetti ibridi sono il prodotto della ricerca affinatiana del passato storico
nella realta di oggi. Tenuta — citando Casadei per cui «Gli scrittori
compagni segreti insegnano invece come interpretare una fetta della
realta partendo da una scelta decisa, integrale» — puntualizza I'impe-
gno dello scrittore con la scrittura e il senso di responsabilita di chi
scrive, palese nello sforzo di cercare e restituire un senso.

Izabela Napiorkowska ripercorre le tappe attraverso le quali il col-
lettivo di autori Luther Blisset ¢ diventato Wu Ming, mettendo in luce
come la loro attivita, oltre a rappresentare una riflessione sul ritorno
del reale in letteratura (con il NIE Wu Ming da collettivo di autori &
divenuto anche collettivo di critici), abbia rivoluzionato, attraverso il
copy left e non solo, sia il mondo dell’editoria sia il concreto rapporto
tra lettore e autore.

Inge Lanslots mette a confronto alcune scritture transmediali di
Valerio Evangelisti e del collettivo Wu Ming, una nebulosa di testi che
offre uno sguardo obliquo sul mondo. La studiosa riprende la pro-
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spettiva di Henry Jenkins, citata da Wu Ming 1 nel memorandum New
Italian Epic, in base alla quale la transmedialita di un libro consiste nel
fatto che esso si estenda su altre piattaforme. Esemplari in proposito
sono 1/ Mondo di Eymerich (Valerio Evangelisti, 2007) e Manituana
(Wu Ming, 2007). Laddove I/ Mondo di Eymerich & un gioco di ruolo
ufficiale «sviluppato sulla base dei romanzi [...], comprendenti sia
il ciclo di Eymerich, sia quello del Metallo»,> il testo di Wu Ming,
nato romanzo, si vede circondato da un apparato paratestuale «non
laterale»,* che comprende «racconti di ravvicinamento», «prolego-
mena» e capitoli incompiuti, ma anche una selezione di racconti e
frammenti inviati dai lettori.

Marco Amici legge i romanzi Mediun: di Giuseppe Genna e Sap-
piano le mie parole di sangue di un’autrice che si firma con lo pseu-
donimo di Babsi Jones, entrambi del 2007, alla luce della ricorrente
tematica della «morte del vecchio», individuata da Wu Ming 1 in New
Italian Epic.

La narrativa di genere soffre anch’essa dell’angoscia di derealizzazione?
Dal poliziesco di denuncia al (nuovo) romanzo storico

[Si] pretende spesso di raccontare I'ltalia, passata, presente e
magari futura: con romanzi storici o romanzi sul presente, romanzi
storici del presente; [...]'insopportabile arcadia truce del #ozr, che
produce romanzi in serie con la pretesa di mostrare i mali d’Italia,
ma che in realta non da luogo ad altro che assuefazione al gia dato,
trasforma la violenza e le trame criminali in ripetitivo consumo
dell’ineluttabile. [...] la reduplicazione della cronacanera[...] non
¢ certo in grado di rivelare il sottile alterarsi del tessuto connettivo
della vita quotidiana, lo sfaldarsi del quadro civile.

GIULIO FERRONI, Scritture a perdere

Alessandro Perissinotto, studioso (autore de La societd dell’inda-
gine) e autore di gialli ¢ in (dimessa) polemica con chi, come Giulio
Ferroni, sostiene che il zozr sia incapace di offrire un qualche ele-
mento di conoscenza autentica, pretendendo di raccontare I'Italia
con i fatti di cronaca, reali o inventati, che suggeriscono invece «una
sorta di adattamento alla lacerazione, una sorta di ineluttabilita del

23. Vedi www.eymerich.com.
24. Vedi www.manituana.com.
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dominio del male, della criminalita, della corruzione, del complotto»
(s5-56). Egli si propone di identificare sia la portata sia i limiti del po-
liziesco di denuncia che oggi si trova in una situazione di paradosso
comunicativo: «la fictzon poliziesca si incarica di restituire al cittadino
quella realta che I'informazione, condizionata dal potere e dai poteri,
gli nega.» In definitiva Perissinotto sembrerebbe incline ad abbassare
le armi, sfiduciato, conscio dell'impotenza della letteratura, incapace
di accendere i riflettori sui mali della societa. Il vero cruccio dello
studioso ¢ quanto effettivamente la letteratura sia in grado di fare, se
possa cambiare alcunché, e cita, scettico, la posizione di Enzensber-
ger, secondo cui neanche i bestseller riescono a modificare una virgola
del nostro establishment e lo scrittore & «un creatore di quei giardini
d’infanzia che sono i mondi possibili». Perissinotto vorrebbe poter
credere — e cita come esempio i libri di Carlotto, Izzo, Montalban e il
proprio, L'ultima notte bianca — che, mentre la TV racconta fiabe, la fic-
tion denunci la storia reale, anche se 'autore del poliziesco di denun-
cia vive una sorta di «liberta vigilata». I responsabili di diversi misfatti
vorrebbero spingere il racconto nella fiction e contemporaneamente
allontanarlo dalla realta. Anche se gli autori del genere di denuncia
si documentano seriamente (e allora diventano autori di non-fiction
novel), il proposito di denuncia fallisce. Alla fine la fiction, per quan-
to cerchi di sorprendere, scioccare, spettacolarizzare, «non fa paura
e non condanna, al pitt mitizza». Ma anche se il bilancio finale non
cambia, la denuncia deve essere fatta, per il dovere verso la memoria
e la testimonianza, sperando di poter ricostruire la coscienza civile
degli italiani. E importante saper raggiungere il proprio pubblico. Per
Saviano ¢ una questione di vita o di morte: lo scrittore ha bisogno
dei suoi lettori (sono loro che spaventano i camorristi, sostiene) ed ¢
cosciente di non poter cambiare le cose da solo, percid agisce con «la
speranza che la sua indiretta azione possa in realta moltiplicarsi nelle
coscienze e nelle visioni dei suoi lettori, che quindi possano agire in
sua vece o al suo flanco creando I'ultimo sogno di una comunita che
comprende, sente, cammina. E vive» (La bellezza e 'inferno, 167). Sa-
viano sottolinea I'importanza dell’apertura formale ed estetica, della
compiutezza etica, della responsabilita dello scrittore nei confronti
della parola e della capacita di rendere la storia vicina al lettore —
quella storia recente d’Italia che Deaglio ¢ riuscito a rendere vicina e
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comprensibile, evitando semplificazioni o moralizzazioni. Ci riescono
ugualmente i giallisti? E se il realismo della letteratura di genere non
dovesse conseguire quest’obiettivo, si pud sempre subordinare la fun-
zione realistica a quella allegorica (P'allegoria non derealizzante di cui
parla Casadei), e nutrire la prima con la seconda?

Il giallo di inchiesta o il 7zozr di denuncia sociale non sono tuttavia
la stessa cosa di un romanzo de colportage (Schundroman o dime no-
vel), giocandosi quest’ultimo esclusivamente nella sfera dell’inconscio
individuale e collettivo, tra orrore e desiderio. I generi popolari sono
schematici: ne ¢ tipica la polarizzazione di bene e male, noto/igno-
to, uomo/istituzione, natura/cultura, ecc. e la stereotipizzazione dei
motivi. La schematicita & un tratto costitutivo e distintivo di questi
generi e viene da essi per cosi dire pretesa, ma gli stessi non sono per
questo ingenui o irriflessivi, mentre possono sembrare sciovinisti per
colpa delle categorie di cui si servono e che proiettano sul lettore. In
realta la contrapposizione & possibile in virtti di una norma sociale che
questo genere riconosce e rispetta, su cui si fonda, che difende e che
non rimette in discussione. Perissinotto e altri studiosi, viceversa, ri-
mettono in discussione I’apparente «passivita» di quei generi che — so-
stengono — non si riscontra sul piano conoscitivo, essendo questi testi
caratterizzati da una notevole carica performativa (altri la chiamano
una propensione al didattismo, utilitarismo o propedeuticita sociale).
Perissinotto, Chiacchiararelli e Piga sembrano adottare — per la disa-
mina dei romanzi gialli e zoér — la prospettiva che unisce 'approccio
psicologico (il testo risponde, in modo adeguato, ai bisogni dei lettori:
compensa le nozioni di onesta, probita che il lettore vede frustrate
sul piano reale; e questo non vuol dire che sia un genere condannato
all’assuefazione al crimine e alla violenza) con quello antropologico
(si attribuiscono ai testi specifiche funzioni: promuovere la riflessione,
ma anche provocare determinate azioni e reazioni, atteggiamenti criti-
ci, posizioni di resistenza).

Lucia Chiacchiararelli affronta invece il #zoir di denuncia come
uno strumento con finalita politiche e sociali forti e ferme, con una
notevole funzione conoscitiva. Constatato che il #ozr di Carlotto rio-
rienta le finalita del genere da evasione/intrattenimento a denuncia/
coinvolgimento e si assume le funzioni volentieri smesse dai giornali-
sti, la studiosa prende in esame Perdas de Fogu, un romanzo scomodo
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che colpevolizza letteralmente tutti, lettore compreso: «affaristi senza
scrupoli [...] disposti a violentare paesaggi rimasti integri per secoli;
[...] scienziati ignavi [...] interessati solo all’avanzamento di carriera;
[...] politici collusi con la criminalita organizzata, [...] una societa
civile assente, omertosa e sottomessa, resa facilmente ricattabile dalla
mancanza di lavoro». Il bersaglio dell’attivita criminosa & in questo
caso la Sardegna, una volta terra di piccole comunita agropastorali. 11
romanzo contiene lunghe sequenze didascaliche per spiegare al lettore
come avviene la contaminazione da nanoparticelle e quali conseguen-
ze comporti per la salute della popolazione, e porta alla luce «storie
sepolte da tanti segreti di stato o privati». Nel saggio di Giuliana Pias
torna Massimo Carlotto, co-autore con Francesco Abate di #ozr basati
su una rigorosa inchiesta giornalistica, genere idoneo a mediare e a
rappresentare la realta proteiforme, in quanto affrancato dai requisiti
del rigido canone del poliziesco classico. Quel che si indaga non ¢ il
diretto responsabile del crimine, bensi le disfunzioni della societa. In
M fido di te si racconta della questione attualissima della sofisticazio-
ne alimentare causata dalla globalizzazione alimentare di tipo crimi-
nale. Il #oér di denuncia si misura con l'ibridita fiction/non-fiction e
con la necessita di «definzionalizzare» la realta raccontata conferendo
a essa uno status di veridicita, tramite il ricorso a determinate strate-
gie retoriche, come «la trascrizione senza filtro di una testimonianzas.
La studiosa dimostra come nel romanzo di Carlotto-Abate avvenga il
contrario del classico procedimento volto a ottenere un effetto di real-
ta, conseguito tramite I'inserimento di dettagli concreti. Il riferimento
a un’opera fittizia, I'irrompere della finzione, paradossalmente «da ve-
ridicita alle situazioni descritte». La frase pronunciata dal personaggio
«avrebbe potuto essere un film», vale come certificazione della realta
della storia. Con quest’opera Abate e Carlotto propongono un tipo
di letteratura ibrida che pone non solo il problema della distinzione
tra fiction e non-fiction ma anche quello della giustificazione di questo
tipo di ibridazione. M: fido di te appare particolarmente interessante
in quanto esempio di #zuovo realismo che si confronta con I'esigenza
inedita di “definzionalizzare” la realta, che appare come il calco di
una fiction televisiva. Secondo Yasmina Khamal la funzione rappre-
sentativa della letteratura contemporanea viene inevitabilmente messa
in crisi da una societa che privilegia il contatto mediato con la realta
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circostante, ma permane comunque la possibilita di una sua funzione
conoscitiva e interpretativa. Il genere poliziesco conduce il lettore a
questa riflessione sulla realta, scegliendo di metterne a fuoco i lati pit
oscuri. Alla luce delle principali sfaccettature narrative e discorsive
del testo ibrido Navi a perdere di Carlo Lucarelli, si analizza come
questo racconto-saggio #oir svolga il suo ruolo di interpretazione e
rivisitazione di un reale frammentato, in un percorso che, come dice
lo stesso scrittore, rimanda il lettore «alla Verita che si trova al di fuori
del romanzo».

Emanuela Piga, Dimitri Chimenti e Mirko Tavosanis presentano
da varie angolature le opere dei Wu Ming, Oggetti narrativi non iden-
tificati, un misto di fiction e non-fiction. Emanuela Piga sceglie Asce di
guerra, appartenente al genere del romanzo metastorico, una variante
presente nella letteratura italiana fin dagli anni sessanta, capace di re-
lazionarsi con la storia a prescindere dalle modalita tradizionali di fuga
da essa e della pretesa di una ricostruzione puntuale del passato. Asce
di guerra — testo diviso in tre parti (la prima ¢ una narrazione corale
che ricostruisce le origini dei romani, il carattere dei quartieri e i prin-
cipali eventi storici che attraversarono Roma in quegli anni; la seconda
va al cuore della strage; I'ultima riguarda la memoria dell’evento e le
sue pratiche) — & secondo la studiosa un’opera in cui «storia, memoria
e narrazione si saldano allo scopo di recuperare quelle storie eccedenti
la Grande narrazione condivisa; quelle storie assenti, travisate, traman-
date da coloro che sono stati tagliati fuori da una memorialistica acco-
modante e forzatamente conciliatoria.» Tra i diversi tentativi di recu-
pero delle voci sommerse del passato figura il recupero della memoria
attraverso la raccolta delle fonti orali, specialmente tramite interviste:
tale pratica ha visto la narrazione storiografica e quella romanzesca
convergere in opere come L ordine ¢ gia stato eseguito. Roma, le Fosse
Ardeatine, la memoria, di Alessandro Portelli (1999) e Asce di guerra
(2000), co-scritto da Wu Ming e Vitaliano Ravagli, romanzo storico
costruito sull’elaborazione romanzesca di testimonianze orali raccolte
dagli autori, in cui sono mescolati materiale documentario e memorie
private come frutto di una scelta precisa, per evitare una “narrazione
assoluta”, quella che si vorrebbe dare come unica giusta.

Dimitri Chimenti propone una lettura ricoeuriana di Asce di guerra,
concentrando la propria indagine sulle problematiche e sulle politiche
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della memoria. Passato e presente vengono messi in collegamento e su
tale sfondo emerge il lavoro della memoria e gli impedimenti che esso
subisce. Oltre ad aver individuato, come Emanuela Piga, la possibilita
di risalire agli eventi passati tramite la ricostruzione documentale e
tramite gli «enunciati», Chimenti passa in rassegna gli «abusi della
memoria», secondo la tipologia di Paul Ricoeur della memoria mani-
polata/impedita/obbligata. In un processo di monumentalizzazione
del passato storico (la memoria manipolata) che preclude la possibili-
ta di un dispiegamento del significato profondo degli eventi, si sostitu-
isce il ricordo con il simbolo e la memoria si trova costretta a ripetere;
tutto torna nelle forme nuove nel presente. La memoria impedita o
ferita/risentita si ha quando la coazione a ripetere ripresenta I'even-
to traumatico nel presente ed esso non viene assimilato. La memoria
non riesce a frapporre una distanza temporale tra il presente e un
evento traumatico verificatosi nel passato, mentre il passato non vuole
passare continuando a gravare sulle spalle del presente. La memoria
obbligata infine, obbligata dall’oblio, ¢ una memoria che si arrende
alla grazia presidenziale dell’amnistia e diventa amnesia che istituzio-
nalizza il perdono, sostituendo il lavoro della memoria con un puro
atto di forza. In Asce di guerra si hanno poi, secondo Chimenti, due
metodi di indagine storica: anamnestico (il racconto ripropone una
verita storica rintracciata in base alle tracce documentali) e diagnosti-
co (si guarda ai modi della costruzione di tale verita dall’interno del
testo). Mirko Tavosanis analizza il linguaggio della narrativa storica in
Q e Altai di Wu Ming e nella Trilogia di Magdeburg di Alan D. Altieri.
Egli evidenzia come i Wu Ming, invece di simulare la lingua dell’epo-
ca e cercare di conferirle una patina storica, abbiano inserito nei dia-
loghi molti elementi di italiano colloquiale contemporaneo, volgare,
con 'uso di tratti di italiano neostandard e dialettale. In A/zaz, rispetto
a Q, si amplia la gamma delle soluzioni linguistiche adottate, spesso
nella direzione delle scelte decisamente letterarie, assente il turpilo-
quio anacronistico, sostituito da voci provenienti da lingue diverse
dall’italiano: turco, croato, albanese, francese, latino, greco, ebraico
ecc., mentre scompare 'italiano neostandard. Nei thriller espressioni-
stici della Trilogia di Magdeburg, invece, si ha un gusto notevole per
parole tecniche o caricate in qualche modo di significato. Negli esem-
pi di narrativa storica straniera Tavosanis ravvisa invece il tentativo di
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alternare tratti parlati moderni a tratti letterari o dialettali antichi. In
conclusione, non si ha una lingua «ipermedia», bensi «collegamenti
originali e scelte su cui non esiste ancora una risposta codificata» e di
conseguenza i testi in oggetto contribuiscono a «svecchiare il linguag-
gio del romanzo storico italiano, e a consentirgli di rivolgersi a fasce di
pubblico diverse da quelle tradizionali».

Le realta “minori” e minoritarie: soggetto postcoloniale/donna/bambi-
no; il male sul corpo; la realta (fa scuola

Spesso, leggendo i recenti racconti che ritornano «sul reale» viene
da pensare che molti dei personaggi di queste storie siano degli agam-
beniani homines sacri, marginali ed emarginati, benniani «irrilevanti»
o «vivi per sbaglio», erbacce della societa. Non ¢ chiaro se lo scopo
di tale scelta sia quello di dimostrare che soltanto i deboli, gli invisi-
bili e gli esclusi (i bambini, i vecchi, i malati, i menomati, i segnati)
sono capaci di opporsi alla logica del pensiero unico® oppure quello
di richiamare I’attenzione sul fatto che sono loro a subire i mali e le
prevaricazioni del mondo e della societa di oggi. Lo scrittore Deme-
trio Paolin si interroga qui sulla percezione, che egli ritiene condivisa
con gli altri scrittori di oggi, di sentirsi scisso dall’esperienza del Reale.
Vista la quantita di schermi interposti tra noi e la realta (persa tra di-
versi passaggi e meccanismi di mediazione), il nostro corpo resterebbe
I'unico elemento reale (in tal modo il romanzo italiano di oggi tente-
rebbe un gesto etico). Per parlare del reale diventa quindi necessario
il corpo che ¢ il «luogo dove io ci sono», ossia il luogo della propria
identita. Il corpo diventa lingua. Allo stesso tempo pero il corpo &
quel luogo su cui, secondo Paolin, si rovescia il Male, che ¢ incorpo-
rato, incluso in quella parte della realta da cui non siamo separati da
nessuno schermo.

Quello di Stefania Lucamante & un saggio di forte carica polemica,
rivolta contro I'accusa espressa da scrittori come Giuseppe Genna e
Antonio Scurati, secondo i quali le scrittrici e le filosofe, come Butler,

25. Benni, ricordiamo, valorizza le sue «erbacce della societa», certo che in quegli
esseri vi sia una carica nascosta e misteriosa di vita. E non ¢& vita misera la loro. Cfr.
Saltatempo, p. 258. I bambini sono ancora quelli capaci di concepire e condividere

un progetto di cambiamento dell'umanita e del mondo, per vincere la sofferenza e
I'ingiustizia.
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hanno perso di vista la realta e appartengono a «un pensatoio sospe-
so, lontano dalla terra», per cui occorrerebbe lasciare le pensatrici di
oggi, e tornare alle madri. Per Scurati, in particolare, la guerra diventa
I'equivalente dell’esperienza, 'unica esperienza degna di essere rap-
presentata. Lucamante al contrario sostiene che le riflessioni e le scrit-
ture delle donne forniscono un utile strumento di investigazione del
mondo dal punto di vista sociale, con una forte componente etica e
con un impegno notevole. Il giudizio di Genna, secondo Lucamante,
¢ determinato dall’ignoranza dell’'universo della scrittura femminile,
e dalla mancanza di interesse riguardo a comze le scrittrici effettiva-
mente lavorano (sul reale). A confermare la tesi della Lucamante, e
a valere come ammenda visto quanto (non) si nota in altri contributi,
il saggio di Silvia Contarini si incentra su alcune scritture femmini-
li migranti, non dopo aver lamentato I'indifferenza della critica nei
confronti di scrittori come Ziarati, Lakhous, Hajari, Gangbo, Scego
e altri, facenti parte a tutti gli effetti della letteratura italiana di oggi.
La loro produzione deve essere considerata un necessario contributo
alla formazione del canone, contenendo temi, realta e forme narrative
che complicano il tradizionale punto di vista etnocentrico. Nell’attua-
le produzione migrante, la studiosa ravvisa uno spostamento da inti-
mismo, autobiografismo, logiche documentarie ed esperienziali, verso
narrazioni piti romanzesche e articolate, inquadrate in forme compo-
site, spesso fuori genere. Due casi studiati da vicino, Ornela Vorpsi e
Gabriella Kuruvilla, servono poi a dimostrare che, mentre nella storia
si riflette sulla condizione dello straniero, dell'immigrato, dell’ex-est
e della donna esclusa come donna prima ancora che come immigrata,
nel romanzo la vicenda personale si collettivizza, I'io diventa noi, gli
individui diventano popoli. Il mondo raccontato diventa universale
e il racconto serve come risorsa della (r)esistenza. Il saggio di Fran-
co Manai, infine, & una lettura di Lugemalé di Mario Domenichelli,
romanzo ambientato tra Roma e Mogadiscio nel 1989 e negli anni se-
guenti, in chiave realistica e documentaria. L'esperienza di un periodo
di insegnamento presso I'universita di Mogadiscio fatta da Domeni-
chelli nell’ambito della Cooperazione italiana, viene infatti rivissuta
attraverso il filtro della memoria e lo specchio della letteratura: Cuore
di tenebra di Conrad é I'evidente intertesto di cui Lugemzalé vuole farsi
drammatico aggiornamento. Assieme alla denuncia delle attivita eco-
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nomiche e politiche poco trasparenti tra Italia e Somalia, il romanzo
presenta, nella generazione europea arrivata negli anni Ottanta a esse-
re classe dirigente, il venir meno della volonta di rottura rispetto a una
societa capitalistica improntata al pitt bieco consumismo. L'immagine
della Somalia (come dell’Africa intera, in cui I'Occidente ha «relegato
il proprio cuore di tenebra») & quella di «polverose strade somale, or-
nate da figure umane scarnite e spaventate, da carcasse di cammelli e
di zebti con le gambe all’aria, irrigidite a delineare un fantasmagorico
cimitero, o interrotte dall’attraversamento di una sterminata mandria
di cammelli portati al macello».

Con Gabriella De Angelis ci ritroviamo nel mezzo della scuola di
oggi: il disagio giovanile, la demotivazione della classe docente, I'ina-
deguatezza della scuola, la difficolta di dialogo tra le generazioni. Ci fa
da guida il prof. Marescalchi (protagonista del romanzo I/ sopravvissu-
to di Antonio Scurati) che, rileggendo il diario in cui aveva I'abitudine
di annotare i momenti piu significativi della vita scolastica, ricerca i
motivi del gesto dell’allievo preferito,Vitaliano, che ha sterminato tut-
ti i suoi professori, lasciando solo lui in vita. Tra sensi di colpa, dubbi
laceranti sulla propria responsabilita o corresponsabilita, egli tratteg-
gia un affresco della scuola contemporanea al contempo disincantato
e appassionato, ma che nell’insieme lascia poco spazio alla speranza.
La sfida che non viene raccolta dalla scuola ¢ quella di ascoltare Iallie-
vo, dargli spazio, prenderlo sul serio e innanzi tutto rispondere a quel
suo inesausto bisogno di coerenza tra parole e fatti, tra insegnamento
e vita: perché quando si & giovani si vuole la verita, non il sapere. Ma
come farlo, se neanche gli adulti hanno piu il coraggio della speranza?
E se le lezioni di storia, di quella recente soprattutto, sembrano ridursi
all’elenco di una lunga serie di massacri cui non & possibile dare una
spiegazione o un senso, non pud meravigliare che, alla fine, un allievo
metta il massacro in atto. A questa amara conclusione contribuisce la
consapevolezza che la crisi di fiducia nella memoria («in un certo sen-
so, ogni memoria ¢ falsa») & la ragione profonda della crisi di credibili-
ta che mina alla base la scuola che, tra le missioni fondamentali ha, da
sempre, quella di trasmettere la memoria alle nuove generazioni. Ma
se la trasmissione della memoria e la ricerca della verita sono state affi-
date ai media, alla scuola non resta che farsi specchio dello sfacelo del
mondo che la circonda. Monica Jansen, rimanendo sempre nell’ambi-
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to dei problemi e delle problematiche del mondo dei giovani, si dedi-
ca alla disamina di Mza sorella é una foca monaca di Christian Frascel-
la. Lesordio del giovane scrittore ¢ stato promosso ed ¢ diventato un
bestseller grazie a una duplice operazione, prima in rete e poi nelle li-
brerie. La novita del romanzo non sta tanto nella narrazione giovanile
o nella tematica della precarieta, quanto nell’astuta fusione dei confini
tra media testuali ed elettronici. Il narcisismo «spavaldo» e «fragile»
del protagonista, in linea con la condizione dell’adolescente di oggi,
prende corpo sia nell’attivismo culturale in rete che nell’«interattivi-
ta immersiva» della finzione letteraria. Con Fulvio Senardi sconfinia-
mo infine nel doposcuola del romanzo neo-sentimentale di Federico
Moccia, nutrito di musica pop, cinema, pubblicita. I suoi protagonisti
sono esponenti di un senso comune perfettamente omologato, di cui
il genere rosa ancora una volta si rivela un veicolo di sicuro conserva-
torismo e anzi di restaurazione di tutto cio che costituisce I’etimo pro-
fondo di una italianita archetipica e patriarcale (si pensi ai valori reli-
giosi e familiari perorati dalla «destra morale»: il mito della famiglia,
delle relazioni che durano perché garantite da un patto matrimoniale
che impegna davanti a Dio, di rapporti umani fondati su sincerita e
lealta). Per attirare tutti e non allontanare nessuno, Moccia ricorre a
posizioni ideologiche vaghe e crea ampi margini di tolleranza. Abbia-
mo insomma un caso di rilancio di un genere di consumo utile anche
per tenere in movimento sul mercato la propria immagine di autore e
restare comunque a galla sul mare mass-mediatico della notizia e dello
spettacolo (Moccia pubblica a scadenze annuali, creando una vera e
propria “linea Moccia”). Un aspetto positivo del fenomeno Moccia
rimane per Senardi il valore propedeutico alla lettura e la capacita di
proporre ai giovani rapporti sentimentali esemplari, dove amore signi-
fica coinvolgimento, dono di sé, reciproca responsabilita.

Hanna Serkowska
Uniwersytet Warszawski
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