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PREFAZIONE
di Paolo Zublena

La poesia di Giovanna Frene & sempre stata poesia di pensiero, ma in
questo nuovo libro il territorio di indagine e di questionamento non
¢ piu tanto ontologico né soggettivista (come, ad esempio, in Datita),
ma etico e universalizzante. Rimane ’attenzione per la corporalita,
ma non pill come specola di una monade percettiva: il corpo ¢ in
primo luogo un cadavere collettivo, il frutto di quella grande opera
di macelleria (Mattatoio H.G. & il titolo di uno dei testi, che incrocia
Vonnegut con Morselli) cui sembra ridursi la storia.

La svolta etica — se cosi ¢ lecito chiamarla — della poesia di Frene
— si impernia sulla tematizzazione del male. Il problema del male,
che in effetti — come aveva vaticinato Hannah Arendt nel 1945 — era
destinato a diventare la «questione fondamentale della vita intellettuale
europea nel dopoguerra», conosceva gia una cospicua presenza nella
letteratura moderna, ma dopo i grandi stermini totalitari novecenteschi
si riarticola soprattutto come il problema etico della colpa, della
responsabilita e della testimonianza, e non solo nelle scritture legate
a una rappresentazione diretta dell’esperienza concentrazionaria. E
noto che Arendt oscilld tra 'interpretazione di un male radicale al di
la di ogni possibile comprensione, che si realizza nel momento in cui
tutti gli uomini diventano allo stesso modo superflui (nelle Orzgini del
totalitarismo), e quella di un male prodotto dall’assenza di un pensiero
individuale, autonomo (nella Banalita del male). Queste due letture
— che sono parse ad alcuni contraddittorie, ad altri complementari
— risultano compresenti in tutto il testo, e specialmente nelle due



sequenze I/ noto, il nuovo e Colpa e simulazione. 1l male ha una
sua consistenza ontologica, ¢ quasi un principio negativo («esiste
un solo motore immobile» [...] «scorre il male, / propelle»), ma il
suo inveramento si attua solo nella natura umana. Nella societa a
noi contemporanea, tuttavia, il male pitt grande sembra I’assenza di
prospettive, I'inesistenza del presente nel mondo fatto merce, che
sembra precludere la possibilita di un’azione giusta o amorosa, proprio
come faceva la perversa volonta del potere totalitario.

In questo la societa che ha realizzato I'Olocausto e la nostra
si assomigliano, nell’acquiescenza con cui il male ¢ subito da
chi non ¢ né vittima né (direttamente) carnefice. Proprio per via
dell’anestetizzazione etica, il fare finta di nulla & la colpa maggiore,
il banale male quotidiano. La colpa ¢ nella simulazione, nel principio
«coordinazione» (che da il titolo a un testo), la Gleichschaltung
che spinse tanti ad adeguarsi all'ideologia e alla prassi dei nazisti:
nemmeno una «simulazione ipocrita», secondo Arendt, ma il «fervore
improvviso di non perdere il treno della storia». Da adeguamento,
il male diventa insomma o complicita attiva, oppure rassegnazione,
passivita. Addirittura, secondo I’Adorno della Dialettica negativa,
nella societa neocapitalista «il male sta nei rapporti che condannano
gli uomini all'impotenza e all’apatia [...]; non principalmente negli
uomini e nel modo in cui i rapporti appaiono loros.

11 libro oscilla tra la rappresentazione — anche figurale — di un male
radicale quasi metafisico nella sua onnipotenza, e quella della colpa
umana, colpa che ha nella passivita di fronte al potere la manifestazione
non pill grave o spettacolare, ma certo la pit chiusa a qualunque
principio-speranza.

Queste polarita vengono incardinate in un discorso apofantico dal
taglio molto netto, senza oltranze lessicali e con una figuralita non
smorzata, ma sobria e limpida, spesso culminante in uscite di solenne
epigraficita. L'assertivita netta non & pero sorretta da un soggetto
parresiasta, deputato a testimoniare la verita, ma viene dall’esterno di
una terza persona, I'«egli» del vuoto sepolcro che chiude il percorso.
La responsabilita etica del soggetto letterario sembra qui passare
attraverso una sua (penitenziale?) cancellazione come simulacro di
identita, forma estrema di contestazione di quella passivita colpevole
cui il vuoto del sepolcro addita per interposta non-persona.



a Laura

Le nuove armi da fuoco cambiano le guerre, ma
sono le guerre che cambiano il mondo.

PIETRO ARETINO NEL FILM IL MESTIERE DELLE ARMI

La guerra non & mai un atto isolato.
C. VON CLAUSEWITZ, DELLA GUERRA

[...]oladistruzione non ¢ piuttosto I’inconfutabile
prova del fatto che le catastrofi, le quali prendono
per cosi dire corpo fra le nostre mani per poi
scoppiare all’apparenza impreviste, anticipano
invece a guisa di esperimento il punto in cui noi,
da quella che per tanto tempo abbiamo creduto la
nostra storia di soggetti autonomi, ricadiamo nella
storia della natura?

W.G. SEBALD, STORIA NATURALE DELLA DISTRUZIONE






Che cosa bai fatto

Colui che tenta di distruggere le prove, il falsificatore

che trasforma una sconfitta in cancellazione, questi che nella vittoria
avrebbero trovato la pace, e noi che

mentiamo in ogni momento a noi stessi:

viene dall’atto dell’abrasione il nesso di colpevolezza,
dal non mantenere inalterato 1’abominio
comunque compiuto.

What have you done

He who tries to destroy evidence, the counterfeiter / who transforms a conflict
by erasure, those who in victory / would have found peace, and we who / lie to
ourselves at all times: // the nexus of guilt comes by the act of abrasion, / from
not keeping the abomination unaltered / however complete.
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si direbbe iridescente, come un colpo di coda, se non fosse cosi

[casuale
nella sua carne pitl intima: un cadavere
di qualcuno, trovato gonfio
ai bordi di un lago
II.
mala tempora currunt...... ma ¢ mai esistito un tempo buono,
[inenarrabilmente

buono, aperto a conchiglia verso ogni futuribile possibilita che
[esista anche

solo un frammento diverso

attorno a cui germinare?

date

le perle ai porci

THE KNOWN, THE NEW
[translated by Joel Calahan]

L

you'd call it iridescent, like a flick of the tail, if it weren’t so casual / in its
innermost flesh: anyone’s / cadaver, found bloated / on the shores of a lake

In.

mala tempora currunt...... but what never existed is a better, unspeakably /
better, time, open like a sea shell toward any feasible chance that there even
exists / just a different fragment / around which to germinate? // given / pearls
to swine



I1I.

esiste un solo motore immobile, che irradia livido
un’acqua di sillabe,
le nostre, in fila —

esiste un solo motivo per cui questa fila nasce e cresce ben ordinata,

dal Giordano alla Vistola —
scorre, il male,
propelle
IV.
ecce homo, o meglio: ecce homo homini lupus.

mostrato per lo sbranare, non per il compatire. compatisce
chi si mostra sbranato, chi a questo

silenzio oppone
opposta crudelta

III.

there exists only a motionless engine, that gleams livid / a water of syllables, /
ours, lined up — // there exists only one reason why this line forms and grows so
ordered, / from Giordano to Vistola — // it occurs, evil, / it propels

Iv.

ecce homo, or better: ecce homo homini lupus. / shown for dismemberment, not
for pity. whoever is / seen dismembered pities, whoever to this // silence opposes
/ opposed cruelty



V.

non in positivo
non in negativo
non in negazione di positivo
non in negazione di negativo

semplicemente per eliminazione

una bocca perennemente spalancata | che

mangia il guasto domani

VI
I'io non ¢ il problema, il problema
¢ 'oggi, che
non esiste. questo
lo rende

prospettico

un’intera galleria di merce

a buon mercato

V.

not favorably / not negatively / non negatively favorable / non negatively
negative // simply by elimination // a perpetually gaping mouth that eats failure

tomorrow
VI.

iis not the problem, the problem / is today, that / is not there. this / makes it //
prospective // an entire market of goods / at low prices
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