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Se io potessi aprirei il mio petto per farvi vedere

come gli organi se ne stiano spaiati, uccelli acquatici

al colmo

di un tetto, come tutto il mio petto sia un campo aperto
dopo la rimozione degli alberi

e un passaggio di unita cinofile

e quale unico congegno espressivo

tra animale e uomo

sia lo stesso ripetere che si, che si...
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INVOCAZIONE PER LA PERSEFONE MARINA

Ma in quei giorni era un coro

di rampicanti neri

il mio cuore — coro

che pure sanguina: io controllavo se dicesse in sonno

che non si lascia in mare neanche il corpo

di un cane e se dicesse io

ho nel petto un dolore per quello

che ho visto: loro

hanno aperto un enorme cancello e lui dal basso delle sue
[ginocchia mi chiedeva

angelo

non lasciarmi — e da queste parole

la mia possibilita umana

era rasa al suolo

e invece il suo cuore

era sempre piu alto e spossessato e splendido.

Diceva io gradiro la tua attenzione come un fiore di sboccio
io sard un intrico di tendini

sotto i tuoi piedi

un gomitolo d’aria

perché in tua assenza

ho estratto il cuore dal petto e il cuore era

una pietra completamente sola benché la stesa

dell’asfalto sul disordine bello
della campagna sfiammasse in una continua



erogazione di azzurri
e gli occhi di coloro che passavano
fossero colmi di un mite dolore.

Sono attratti nel buio dal calore dei corpi come stelle che
[ronzano per la salvezza

degli inosservati e lei ¢ semplicemente nelle parole

e ha una dimensione grande

tanto da governare ma dice io sard muta perché voglio

[morire
€ Non Muoio ma non sono
completamente viva.

Gli occhi — un mazzetto di fiori di campo — erano chiusi

nel sonno

schermato da leggere veneziane

tranne il cassetto e un’anta

semiaperti

da dove il magnetismo della sua persona

risaliva per dire per favore

datemi un luogo in questa terra che sembrava

nera e invece ha la motrice

luccicante di lacche

bianche e rosse e il rimorchio che sbanda nel sole come un
[bambino in una vigna

centenaria e d’intorno

ci sono altre persone care da tempo

estinte in questa pace

viva, mentre quell'uomo

di legge in abito borghese continua

a sfogliare 'intero
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archivio dei nomi ma dal profondo dell’anima
mia io dico non ¢ qui io lo sento
nel sangue, io sento che il suo nome non ¢ qui.

Hic

situs est — di teche fragilissime, di tuorli
sotto volte di tegola cruda

e la profondita dei sedimenti

nella mano destra. Tubi

di terracotta che raggiungono i padiglioni
auricolari e il volto

non finito e il corpo

stretto nel suo sudario ¢ il relitto

meno profondo se le ganasce mordono
il lamento leggero del corpo solo.

Ora sento il dolore di ogni piccola parte

del tuo corpo. All’alba io mi alzavo perché I’alba
produceva un respiro camminando tra i rovi e lo seguivo
nel profumo turbato delle rose

di cespuglio e non c’eri. C’erano invece

le tracce di un passato minerario, le fumarole

e una traccia di scarpa sul parabrezza.

Porto la statura di Maria
inutilmente, ora, se lei non torna ora
che ricordo

specialmente il suo collo

che era quasi

niente nella maglietta — e non capisco
su quale calmo fenomeno sia posata
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cosi rivolta alla luce

la ceramica d’oro

del suo volto. Fatele spazio, bianchi

girasoli dell’altro

mondo: la sua pelle

il contatto e le lacrime vi ridurranno

alla gioia lacunosa della terra — accogliete

perfettamente voi

la terminata

figlia di un organismo

ancora naturale, anche se questo

insieme di congegni da sopravvivenza

che ¢ il mio corpo mietuto

smembra come la messe per il dolore

della felicita

quando la sento ancora

chiamarsi il sole: batte a un passo dal cuore

di ognuno di voi

inosservati una sacrificata come questa

virttt d’amore, vi ruotano le giostre in pieno petto e la
[radiografia

del torace svuotato della terra

che in vece del cuore

ha corpi dove I'amore

¢ vuoto come il grido di un uccello.

i
Lei mi diceva attenta

figlia mia alla dolcezza delle cose:
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siccome hanno sciupato un innocente

fa un freddo senza nome — squillano
campanelle, monumenti di terra risorgono
sulle antiche fondamenta delle sue lacrime.

Torri d’alghe

nella piattaforma continentale

i ricci delle sabbie come compressioni del cielo
in monete di carne vorace. Il rosso

e il viola delle alghe sulle eliche —

le manette del gas, i pedali.

Malgrado il tempo e le mutilazioni

io chino il capo come una ragazza
sull’odore greve dell’asfalto

bagnato e il soffio fresco dei secchi
d’acqua nel circolare di uomini e merci
che precede la bonaccia

della domenica marina.

Mi diceva tu mostrati figlia

comunque felice nella tristura

del suo cuore efferato.

Il tronco alla sua massima espansione

canta come un armonium

i dotti si contraggono all'interno

per modulare il canto della specie. Capovolgersi
in acqua per toccare il terreno e spuntare
ancora due o tre volte in superficie facendo

dei movimenti anfibi, assumendo il colore
artico, mercuriale degli anfibi — la posa

dello zero, del privo
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di interesse: solo

cosi passerai con tutto il corpo

da regno a regno.

Da riva, tra le agavi brune

crederanno a una occupazione

di sole nelle vene sotto gli occhi di tutti —
sorrideranno per la fratellanza.

Roma, 1r-13 luglio 2007
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10 SONO LA TUA PENA DOPO LA MORTE

Grandi affumicatoli, fortificazioni di sabbia, padiglioni
[deserti. Allo scoperto — nell’al di la

delle grandi finestre — tra le camelie e il fico

selvatico appare il mare

odoroso di resine, raso da un vento di superficie che strofina le

barche dipinte di azzurro come piccole volte celesti sull’arruffo

dei cani che sono mero

glutine della terra e catastrofe apparente nello spicchio di sole.

Quando lei pronunciava il mio nome la sua bocca era un pozzo

lunare e nelle parti molli si mescolava il lavorio dell’ape sulle

corolle e 'amaro dei morti. C’erano tavoli verniciati di rosso

sul lungofiume, la terra diroccava

verso I'acqua, calava

un velario di stelle

sui monumenti. L'alta colonna di fumo condensava

quel domandare ancora come nell’alba che sarebbe
[gravemente venuta: cosa

ti hanno fatto — prona

con le braccia verso I'alto sul sentiero tagliafuoco.

Un’acquanera sotto le macerie — un regno

primordiale. Nella fornace non ¢’¢ piu posto per le ossa
vecchie che bruciarono per tre giorni e tre notti

come presentimenti. Tracce di sforzi sulle tibie

e abrasioni, semi di cereali

dentro i corpi portati dalle guardie

sul quadrilatero degli argani altrimenti
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adibiti a carichi di belve e detriti. E lei vicino al ponte con
[la testa

rivolta a est e quattro incisioni

sulla vertebra esposta come il risultato di un saccheggio.

11 suo corpo seminava costellazioni ossee sotto la massa nera
del campo benché lei avesse una devozione speciale per i fiu-
mi essendo compromessa dalla nascita e nuotando emettesse
grida acute che si bloccavano come serpente azzurre prima di
camminare sulla terra. Dai gesti anfibi si capiva che la sua spe-
cie era stata comprovata dalla calma freddezza dei fondali.

11 sole scotta al centro dello sciame come uno scettro e sotto

la suola di metallo delle scarpe, Lefteris: fino a che siamo
[vivi produciamo

rumore e misericordia

ma quel poco di bene solleva

dal nostro petto tutta la fermezza della terra.
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