
12/12/2008
Espianti
di Giuseppe Catozzella, Transeuropa, 2008

Scritto per noi da

Alexandre Calvanese

Sostiene Livio, il personaggio a cui Giuseppe Catozzella affida la voce narrante nel suo 
romanzo d'esordio (Espianti, di recente pubblicato da Transeuropa), che «le storie narrate 
sono senza eccezione fittizie. Non solo perché per rendere una storia interessante 
bisogna riempirla di cose inverosimili, ma in maniera più fondamentale perché è fittizia la 
sua stessa struttura: quanto compare come inizio, in verità non lo è mai. Quando 
finalmente qualcosa degno di nota succede, per raccontare una storia bisogna inventare 
un inizio, cercare di ricostruire come si sia arrivati a quel punto interessante e fingere che 
l'inizio fosse qualcosa quando in realtà non era niente. [...] Quando lavori sui romanzi 
capisci che in verità le storie cominciano alla fine. Che è il punto d'osservazione dal quale 
si dà un inizio».

E allora, nel parlare di questo romanzo, è bene iniziare proprio dalla fine, quando Livio 
spiega la sua decisione di collaborare all'inchiesta di una coraggiosa Pm della procura 
genovese per far luce su un traffico di organi che coinvolge, a vario titolo, la criminalità 
organizzata di diversi paesi, i vertici di una ONG italiana operante in India, funzionari del 
Ministero degli Affari Esteri ed alcune cliniche italiane - e questo, tra l'altro, non è affatto 
inverosimile visto che Catozzella, per scrivere il suo romanzo, ha tratto ispirazione da 
un'inchiesta della magistratura italiana ancora in fase di svolgimento. Dalla decisione di 
Livio scaturisce il racconto-testimonianza poi offerto al lettore, ed è questa la prospettiva 
che illumina retrospettivamente tutta la storia, e ne orienta la (ri)lettura. Quella che poteva 
rimanere una confessione improntata al cinismo e al disincanto (il mondo fa 
irrimediabilmente schifo, i rapporti umani sono incontrovertibilmente corrotti e chi scrive 
non può far altro che riscontrare l'ineluttabilità di un destino doloroso e meschino, perché 
vano e poi ridicolo sarebbe qualunque tentativo di pensare un'alternativa), prende invece 
una traiettoria diversa: chi racconta ha capito di avere a disposizione un margine di libertà 
per decidere e agire, e sa che in questa libertà - che è rischio e speranza - risiede il 
fondamento di un riscatto personale.

L'inizio, quel qualcosa che in realtà non è tale fino a quando non gli si attribuisce un posto 
e una funzione in una vicenda significativa, è invece nell'estrema soluzione che Livio e 
Patrizio, due amici che hanno superato quasi per inerzia la boa dei trent'anni, mettono a 
punto per porre fine al progressivo disfacimento dell'uomo occidentale: l'Edipo che 
risolvendo l'enigma della Sfinge segna il distacco dell'uomo dalla sua natura divina e 
animale; che dispiega il suo dominio sul mondo attraverso l'efficienza e la tecnologia, ma 
che non s'interroga più sul mistero della sua esistenza (perché siamo qui?), e cerca solo 
risposte comode come inseguire uno stile di vita più o meno sostenuto. È per segnare una 
svolta che i due amici fondano una setta segreta di aspiranti suicidi, le Sfingi, attirando e 
selezionando «gente motivata e preparata. Nessun disperato vero. Solo disperati 
consapevoli». Dei suicidi esemplari, quasi tutti appartenenti all'alta società milanese (c'è lo 
stilista, il giornalista, il politico, il gallerista...), e tutti pronti a togliersi la vita proprio sotto i 
riflettori di quell'angolo di palcoscenico che si sono conquistati nel tempo. Tutti tranne 
Lene, una timida ragazzina quattordicenne che agisce da vera e propria pietra angolare 
della vicenda: non soltanto per la sensazionale parabola del suo destino, ma soprattutto 
per la "conversione" che ispira nell'animo di Livio, il "testimone" che alla fine deciderà di 



collaborare con la giustizia. Due paradigmi, Lene e Livio, di una via alternativa alla 
rassegnazione.

Non c'è solo il mito di Edipo, in salsa nichilista, a marcare le coordinate di questo percorso 
di rinnovamento sacrificale. C'è anche e soprattutto la mitologia induista, in cui affonda le 
radici la grande festa del Kumbh Mela, durante la quale si celebra la lotta per il nettare 
dell'immortalità. Questo raduno, al quale partecipano diversi milioni di persone, si svolge a 
turno in quattro città indiane, tra cui Allahabad, luogo simbolo della mitologia indù perché 
posto alla confluenza di tre fiume: i primi due, Gange e Yamuna, sono reali, mentre il 
terzo, Saraswati, è invisibile. Ogni volta che il raduno viene celebrato, le autorità indiane e 
internazionali registrano la scomparsa di migliaia di individui. Vite umane offerte, loro 
malgrado, sull'altare innalzato al sogno d'immortalità dell'uomo occidentale. Il sacrificio 
prende la forma del traffico di organi umani, che trova nei paesi poveri del pianeta un 
bacino aureo da riversare nelle cliniche dei paesi più ricchi1. È affacciandosi su questo 
abisso che Lene e Livio riescono a guardare fin nel fondo di loro stessi, e a trovare un 
personale percorso di rinnovamento - altro rispetto alla terrificante terza via delle Sfingi - 
che contempli una considerazione diversa per la vita. Saraswati, il terzo e invisibile fiume, 
lo scorrere d'un pensiero che guarda all'eternità, che abbraccia il corpo insieme all'anima, 
che non considera la vita come un niente di cui disporre con indifferenza. È tutto detto 
come occorre nelle parole della piccola Lene: «Se anche dio è morto per sempre, 
dobbiamo ritornare a vederci sacri noi. Noi uomini».


