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Vento largo 
Cultura, arte, politica, società

TIRANNIDE indistintamente appellare si debbe ogni qualunque governo, in cui chi è preposto alla 
esecuzion delle leggi, può farle, distruggerle, infrangerle, interpretarle, impedirle, sospenderle; od 
anche soltanto deluderle, con sicurezza d'impunità. E quindi, o questo infrangi-legge sia ereditario, 
o sia elettivo; usurpatore, o legittimo; buono, o tristo; uno, o molti; a ogni modo, chiunque ha una 

forza effettiva, che basti a ciò fare, è tiranno; ogni società, che lo ammette, è tirannide; ogni popolo, 
che lo sopporta, è schiavo. 

 
Vittorio Alfieri 

(1790) 
 
 

lunedì 4 gennaio 2010

Elio Lanteri, La ballata della piccola piazza

 
 
 

Giorgio Amico 

 

Ballata di una Liguria senza ulivi 

 
 

Un piccolo paese di Liguria, perso fra i monti, a ridosso del confine 

con la Francia, è il nove settembre del 1943 e la gente (solo vecchi e 

bambini, ché gli uomini sono al fronte) assiste alla disfatta militare e 

al triste passaggio di torme di sbandati che cercano di tornare alle 

loro case. Inizia così "La ballata della piccola piazza" di Elio Lanteri, 

"Il vento largo é un vento che non 

soffia mai nella stessa direzione e di 

conseguenza disorienta molto... E' 

come il vento della vita che ti 

sospinge prima da una parte, poi da 

un'altra..." 

 

Francesco Biamonti 

  

Aggiungi questo sito a "Preferiti", ti 

basterà un clic per ritornarci 
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caso unico nel panorama letterario italiano. Si, perchè l'autore ha 

ottanta anni, essendo nato a Dolceacqua, nell’entroterra di 

Ventimiglia nel 1929. 

Su questo sfondo di guerra, di miseria e paura, si sviluppa la storia di 

Nicò e Damin, due bambini soli, forse orfani, che attendono il ritorno 

dei genitori di cui non sanno più nulla immergendosi sempre più nel 

mondo fatato delle storie che i vecchi del paese raccontano loro per 

distrarli.

Bellissimo l'epilogo in cui vediamo uno dei due piccoli protagonisti 

della vicenda ritornare, dopo un’assenza di oltre quaranta anni, nel 

paese natio e ritrovarvi, come per incanto, i sogni, le figure e le 

abitudini della sua infanzia.

Un libro poetico, un omaggio vibrante all'estremo Ponente ligure e 

alla sua gente, di cui colpisce soprattutto (come ha scritto Francesco 

Improta) a lettura ultimata, non l'età dello scrittore, ma l’ingenuità 

del suo sguardo e la freschezza della sua scrittura.

.

"La ballata della piccola piazza" inizia così:

 

"Settembre: nella valle s’incrociano due venti. Quello freddo del nord, 

superati gli alti valichi, si getta a capofitto nella vallata portando con sé 

i primi tordi. Il fumo delle stoppie non fa più arco verso i monti, ora 

accompagna il fiume e scende alla foce, raggiunge il mare e ne increspa 

le onde, corre a sud e si disperde al largo. Stracci di nubi percorrono la 

valle, corrono lenzuola d’ombra fra i lentischi. 

Quando ero bambino, al calar del sole, indugiavo stupito a contemplare 

le ombre degli alberi che si allungavano sulla sabbia, le guardavo 

crescere e raggiungere l’acqua, creando figure fantastiche di animali 

che si abbeveravano nella corrente. 

  

Il curatore del blog

  

Giorgio Amico (Imperia, 1949) Dopo una 

gioventù movimentata e una lunga carriera 

scolastica, si dedica attualmente alla ricerca 

storica e alla scrittura. Fra le sue opere: 

Operai e comunisti, Il rinnegato Korsch, Un 

comunista senza rivoluzione, Wifredo Lam, 

Futurismo a Savona, Le illusioni d'Itaca. 

Per contatti: cedoc.sv@gmail.com 
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Ciulé, mentre la sera allungava lentamente la sua ombra, sedeva vicino 

a me sotto l’albero dello spreco [Oleandro, albero che non dà frutti] e 

faceva la profezia con i colori, gettando in aria tre pezzetti di terracotta: 

vita se si posava il rosso, morte se sulla sabbia rimaneva il bianco. 

Oracolava male, e sulla sabbia luccicava quasi sempre il bianco; con 

ostinazione ripeteva il lancio, nella speranza che si posassero i lati rossi. 

Ciulé si voltò verso di me, e senza alzare lo sguardo dalla sabbia disse 

tristemente: «Il vento ormai è freddo, non credo che Meo verrà ancora 

al fiume.» 

«Che fa in casa» gli chiesi, «rimane a letto?» 

«Be’, sta quasi sempre sdraiato, disegna e addestra a fischiare il merlo, 

la sera vado a trovarlo perché penso he muoia.» 

Sentii in bocca un sapore agro, mi alzai di scatto per fare muro al vento 

e impedire che disperdesse quelle ultime parole e la cicchetta [La morte 

piccola, dei bambini] che ronza sempre nell’aria, ne afferrasse per un 

lembo il suono. 

Mi inginocchiai sulla sabbia, accostai la testa alla sua e parlai piano 

vicino alla sua bocca. 

«Non si parla mai forte di queste cose, è sempre in ascolto la cicchetta.» 

«È il 9 settembre, Rafaé, la luna è nuova: secondo l’epatta ha cinque 

giorni, guardala stanotte, avrà la gobba a ponente.» 

Ai bordi dell’acqua Rafaé ascoltava Tumau. 

Dalla sera prima risalivano dal mare lo stradone lunghe colonne di 

soldati: scappavano dalla Francia e rimontavano la valle per poi 

ridiscendere i valichi e disperdersi in Piemonte, nella provincia granda. 

Sul greto del fiume, tra gli arbusti, Fransuà guardava salire la colonna e 

discuteva con Jose, aveva ancora in testa il cappello estivo, un 

fazzoletto con ai lati i quattro nodi. 

«Risalgono in fila come i filoni» disse Fransuà. 

  

Occitania Viva 

Archivio blog

●     ▼  2010 (26) 

�❍     ▼  gennaio (26) 

■     Così vicina, così 

lontana/Arte in 

Albania prima e ...

■     Antonio Spagnuolo, 

Fugacità del tempo

■     L'animale 

immaginario

■     Chi siamo e cosa 

vogliamo

■     Staffarda: 

Cistercensi e 

Templari ai piedi 

del Mon...

■     Francesca Borgia ad 

Arnasco

■     In morte di 

François Fontan 

1979-2009

■     Keshet, vita e 

cultura ebraica

■     Guido Seborga, 

http://cedocsv.blogspot.com/2010/01/elio-lanteri-la-ballata-della-piccola.html (3 di 13) [12/01/10 12:23:26]

javascript:void(0)
http://cedocsv.blogspot.com/search?updated-min=2010-01-01T00%3A00%3A00%2B01%3A00&updated-max=2011-01-01T00%3A00%3A00%2B01%3A00&max-results=26
javascript:void(0)
http://cedocsv.blogspot.com/2010_01_01_archive.html
http://cedocsv.blogspot.com/2010/01/cosi-vicina-cosi-lontanaarte-in-albania.html
http://cedocsv.blogspot.com/2010/01/cosi-vicina-cosi-lontanaarte-in-albania.html
http://cedocsv.blogspot.com/2010/01/cosi-vicina-cosi-lontanaarte-in-albania.html
http://cedocsv.blogspot.com/2010/01/antonio-spagnuolo-fugacita-del-tempo.html
http://cedocsv.blogspot.com/2010/01/antonio-spagnuolo-fugacita-del-tempo.html
http://cedocsv.blogspot.com/2010/01/lanimale-immaginario.html
http://cedocsv.blogspot.com/2010/01/lanimale-immaginario.html
http://cedocsv.blogspot.com/2010/01/chi-siamo-e-cosa-vogliamo.html
http://cedocsv.blogspot.com/2010/01/chi-siamo-e-cosa-vogliamo.html
http://cedocsv.blogspot.com/2010/01/staffarda-cistercensi-e-templari-ai.html
http://cedocsv.blogspot.com/2010/01/staffarda-cistercensi-e-templari-ai.html
http://cedocsv.blogspot.com/2010/01/staffarda-cistercensi-e-templari-ai.html
http://cedocsv.blogspot.com/2010/01/staffarda-cistercensi-e-templari-ai.html
http://cedocsv.blogspot.com/2010/01/francesca-borgia-ad-arnasco.html
http://cedocsv.blogspot.com/2010/01/francesca-borgia-ad-arnasco.html
http://cedocsv.blogspot.com/2010/01/in-morte-di-francois-fontan-1979-2009.html
http://cedocsv.blogspot.com/2010/01/in-morte-di-francois-fontan-1979-2009.html
http://cedocsv.blogspot.com/2010/01/in-morte-di-francois-fontan-1979-2009.html
http://cedocsv.blogspot.com/2010/01/keshet-vita-e-cultura-ebraica.html
http://cedocsv.blogspot.com/2010/01/keshet-vita-e-cultura-ebraica.html
http://cedocsv.blogspot.com/2010/01/guido-seborga-amo-parigi.html


Vento largo: Elio Lanteri, La ballata della piccola piazza

Risalivano così il fiume in primavera i filoni di anguille luccicanti, 

sfiorando le pietre della riva, e assaporavano per la prima volta l’acqua 

dolce, dopo il lungo viaggio nel salino. 

Fransuà alzò la mano per far visiera al sole quella sera la GAF [Guardia 

Armata di Frontiera], di presidio nel paese, sparì nel buio della notte. " 

 
 

Dalla Prefazione di Marino Magliani: 

 

(…) Dovetti insistere, e alla fine ci riuscii: un giorno arrivò sul porto col 

manoscritto. In quei tempi era ancora viva mia madre e tornavo in 

Liguria anche tre o quattro volte l’anno, poi alla fine dell’estate 

ripartivo per l’Olanda. 

Quell’anno portai con me il suo manoscritto. Miracolosamente in 

Olanda faceva ancora caldo e andavo ogni giorno alla spiaggia. Passavo 

i pomeriggi a leggere e a rileggere le pagine di Elio Lanteri, a segnare 

sui fogli delle cose a matita. Me ne innamorai subito, per dirla com’è, 

della Ballata della piccola piazza, perché mi sembrò fin da subito una 

storia nuova, una Liguria mai raccontata, una regione finalmente non 

olearia. 

Da sempre chi ha narrato la Liguria si è confrontato con la neccessità di 

guardare agli ulivi e al suo mare. Nell’unico romanzo che ci ha lasciato 

Boine (Il peccato, 1914), raramente si trovano gli ulivi, ma questo 

perché raramente l’io narrante lascia la costa. Nei saggi sulla crisi degli 

ulivi 

e altrove, invece, Boine costruisce passo a passo la sua cattedrale degli 

ulivi. 

Anche Calvino ci ha mostrato una zona ulivata, indicandoci addirittura 

la linea che divide la Liguria e separa la severità della campagna dalla 

mondanità della riviera. 

Amo Parigi

■     I silenzi di Pio XII

■     Jean-Claude Izzo, 

Scrivere significa 

lavorare sugl...

■     Pomeriggio 

Futurista ad Arnasco

■     Nissa e Occitania 

per Garibaldi

■     Albenga, 

presentazione di 

"Morte agli italiani!"

■     Di come Vittorio 

Alfieri, gentiluomo, 

soggiornasse...

■     E' morto Vincent 

Stagnara

■     Noir mediterraneo, 

ritratto di Petros 

Markaris

■     Personale di 

Alessandro 

Pastorino a Pozzo 

Garitta

■     Natale sotto vetro

■     Elio Lanteri, La 

ballata della piccola 

piazza

■     Guido Seborga, 

Conflitti e 

"sensazioni"
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Biamonti ci fa intuire il mare nella luce e ci regala la mineralità degli 

ulivi. E un po’ tutti, prima e dopo e attraverso questi nomi, ci hanno 

regalato ulivi e mare. 

Nella Ballata gli ulivi non appaiono. Eppure le famiglie che popolano 

questo romanzo vivono soprattutto di ulivicoltura. Ci sono le giare 

piene d’olio e la capra le prende a cornate. Perché dunque nelle pagine 

di Lanteri che leggeremo non ci sono ulivi? Perché la Liguria che ci 

consegna Lanteri è fatta di soli sogni, assomiglia piuttosto a quel 

terreno fantastico su cui riesce a muoversi Juan Rulfo, è una Liguria 

che sale nei vapori dei torrenti e resta nell’aria. 

Io su quella spiaggia del Nord non sapevo mica cosa stavo leggendo. 

Era un po’ come quando ci svegliamo e non sappiamo più cosa 

abbiamo sognato. Sappiamo che abbiamo fatto un bel sogno, o brutto, 

e sappiamo che non basta. Dov’eravamo, cosa abbiamo sentito, quanto 

siamo stati bene o male? 

E così, rileggendo la Ballata – ché i sogni non si riescono a risognare, 

ma i libri sì – ho capito che davanti a me avevo davvero la Liguria che 

avevo cercato nei libri, e nelle passeggiate buie dei fondovalle, nei 

dormiveglia, nelle notti che mi trovano ancora da qualche parte, in 

Liguria e altrove. Era la terra che non ero mai più riuscito a rivedere, 

allora ci misi le mani e la odorai. Erano le pagine visionarie che non 

avevano bisogno di mare né di ulivi o di luce, per essere il sogno, ma 

solo di parole e musica. 

Mi chiedo da sempre se esiste la musica nei sogni. Ecco cos’è per me la 

Ballata. Una favola come solo un bambino riesce a raccontare ed 

ascoltare, favola dura, di vita e di morte di una generazione di bambini 

che hanno giocato durante una guerra. Favola piena di frutta d’estate e 

di paure, e di venti che d’inverno entrano nei giacconi. 

Il periodo è quello della guerra civile, inizia esattamente il 9 settembre, 

■     Saliceto: il mistero 

di una chiesa 

esoterica (III)...

■     Guido Seborga, 

l'uomo di 

Bordighera

■     Saliceto: il mistero 

di una chiesa 
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■     Lou Fantome de la 

Toureto a 

Casteldelfino

■     Cervellatore al 
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con una colonna di soldati che risale dalla costa, diretta in Piemonte. Il 

luogo è la frontiera, vallate a ridosso di scogliere e falesie, posti che 

oggi sono attraversati dai passeur. Luogo di favole, si diceva, e di 

metafore, di montagne piene di scalinate che salgono ai campi alti nel 

cielo, e di alberi che assomigliano alla grande nuvola, di torrenti e 

anguille e capre. 

Un luogo dove troveremo i cinema muti e le vecchie signore ebree 

scappate dalla città. Le scimmie nelle gabbie di Voronoff. E il mondo di 

Vincenzo Pardini e quello di Rigoni Stern. Troveremo la musica che 

troppe volte manca ai sogni. 

 

Marino Magliani 

 

IJmuiden, febbraio 2009 

 
 

ELIO LANTERI 

LA BALLATA DELLA PICCOLA PIAZZA 

Prefazione di Marino Magliani
 

Transeuropa, 2009 

Pubblicato da Vento largo a 09.41 

Etichette: Elio Lanteri, Giorgio Amico, Libri, Recensioni 
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