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MARGHERITA OGGERO
Un gatto di strada

== Cosa succede quando si incontrano
un discendente del Gatto del Cheshire di
Lewis Carroll e 'Odradek di Franz Kafka? Ce
lo spiega Margherita Oggero nel suo
romanzo Il compito di un gatto di strada
(Einaudi, pp. 126, €12) che porta con séi
doni della leggerezza e della rapidita, come
la precedente storia di animali, Cosi parlo il
nano da giardino. Il Gatto del Cheshire ha
due doti: & capace di sorridere e di rendersi
invisibile. Doti trasmesse ai discendenti,

['ultimo dei quali € Ruggine, che vive nel
cortile di un condominio di Torino, figlio di
Rossana e di Ramon, bellissimo e fiero
sciupagatte. Come nella piu classica delle
fiabe, tocchera a lui, in apparenzail piu
tonto dei fratelli, lincarico di portare a
termine il Compito che non sveliamo. Per
eseguirlo, Ruggine deve mettersi in viaggio
verso I'Inghilterra. La prima tappa lo porta a
Trieste e liincontra Odradek, che arriva da un
breve racconto di Kafka, La preoccupazione
diun padre di famiglia. Odradek, nelle
parole di Kafka, «ha l'aspetto di un rocchetto
di spago piatto a forma di stella, rivestito di
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pezzi di spago strappati, annodati insieme,
da cui sporgono due bastoncini in funzione

compagna. Ruggine e Odradek sono l'uno
l'esatto contrario dell'altro; percio nasce trai
due un'amicizia commovente chesi
sviluppera on the road fino ad arrivare in
Inghilterra. Ruggine ha esperienza di vita ma
é analfabeta, Odradek quello che saha
imparato sui libri e cerca di insegnarlo
all'amico, con soste notturne nelle
biblioteche dei paesi che attraversano. Gli
umani, comprese le bibliotecarie, non fanno
mai bella figura, in una storia che, per avere
un lieto fine, deve essere affidata ad animali

digambe. Partito da Praga nel 1924, &
arrivato a Trieste. E' solo, non ha una

parlanti e a rocchetti di spago.

Bruno Gambarotta

Esordi over 70/80 |a testimonianza di Vighy sulla sofferenza degenerante della terza eta
e 'omaggio non meno antiretorico di Lanteri alla Liguria delle radici, sulla scia di Biamonti

a vecchia signora
rucerebbe tutto

LORENZO
MONDO

A

e Cesarina Vighy é una donna
anziana, con ogni evidenza colta che,
trovandosi colpita da una grave ma-
lattia neurologica, ha voluto conce-
dersi il suo primo libro. Si intitola
L’ultima estate e, nonostante la finzio-
ne di un narratore onnisciente che in-
terviene a commentare il racconto
della protagonista, ha una chiara im-
pronta autobiografica. E’ un libro sul-
la vecchiaia e sulla sofferenza dege-
nerante che la accompagna.

La signora Z. non si nasconde nul-
la del suo stato, affida alla penna, con
stoica luciditd, la sua umiliazione:
«Canminare eretti e parlare, due fa-
colta che hanno fatto della scimmia

«Lultima estatey: la ricerca,
tra fugaci e sofferti errori,

di autenticita e verita,

una radicata misantropia
riscattata dall’amor vitae

un uomo: io le sto perdendo entram-
bex. Sola in casa, le tengono compa-
gnia un gatto affettuoso, gli alberi e gli
uccelli che osserva dalla finestra. Ma
a un certo punto, insorgono e premo-
no i ricordi, i fantasmi delle persone
che vogliono rivivere per un momen-
to attraverso di lei, compresi quelli
del suo passato di fanciulla e di donna.

E’ nata fuori dal matrimonio, da
una madre tenerissima, da un padre
ammirato anche per le traversie di
oppositore del fascismo e di partigia-
no, rievocate senza ombra di retori-
ca. Dopo la drammatica conclusione
di un mentito amore, Z. lascera la na-
tia Venezia, la sua appagata spossa-

Una foto giovanile di Cesarina Vighy: nata a Venezia nel 1936, vive a Roma. L'editore Fazi
presenta allo Strega il suo esordio, un libro, dice, che lo ha «emozionato e commossoy»

tezza, per trovare riparo nella popo-
laresca esuberanza di Roma. Passa
attraverso alcune esperienze della
sua generazione, un po’ di Sessantot-
to, di collettivi politici e femminismo
ma, trasgressiva anche nei confronti
di ogni trasgressione, non se ne la-

scia catturare. Con lo stesso scettici-
smo con cui affrontera via via psicoa-
nalisti e neurologi di varia scuola. La
vecchia signora non indugia sull’ap-
prodo al matrimonio, sul marito e sul-
la figlia, perché «quando si invecchia
iricordi indietreggianoy.

In questa vicenda lineare e, tutto
sommato, priva di punte acumina-
te, conta la ricerca, tra gioie fugaci
e sofferti errori, di autenticita e ve-
rita. Contano i dettagli umoristici e
sferzanti sui mediocri e vili compor-
tamenti umani, sugli opportunismi
politici, sui mutamenti del costume
(la televisione come quinto Vange-
lo, 1a demagogica baraonda delle
«notti bianchey, la resa all’incultu-
ra, lo stolido consumismo...).

1l piglio arcigno, la radicata mi-
santropia vengono riscattati dal-
I'impietoso denudamento di sé e dal
fuoco di un irriducibile amor vitae.
E’ questo a rendere accattivante un
libro piagato crudamente, come di
rado abbiamo potuto riscontrare,
dalla malattia che si aggiunge al ma-
le connaturato della vecchiaia. «Di-
cono che si nasca incendiari - con-
clude la settantenne Z. - e si muoia
pompieri. A me é successo il contra-
rio: brucerei tutto, adesso». Un con-
tegno che trova riscontro in una
scrittura animata da una giovanile
spigliatezza e baldanza.

E’ inevitabile, in chi si approssi-
ma alla fine, il pensiero del «dopo».
Z.non accetta conforti di natura re-
ligiosa, la sua educazione agnostica
non le lascia intravedere traguardi
al di la del buio. Le accade soltanto
di rammentare le favole che il pa-
dre soleva raccontarle quand’era
bambina. Di soffermarsi sul mo-
mento pit1 bello, «quello sospeso sul-
la paura dell’ignoto», sul culmine
dell’emozione, sulla svolta liberatri-
ce rappresentata dallo stacco decla-
matorio: «A un certo momento...».

Sono le parole che, ossessiva-
mente ripetute, interrompono e
chiudono, con finezza, la sua con-
fessione scritta. Alla quale va ag-
giunta la citazione socratica, emen-
data dal sorriso, che i famigliari riu-
sciranno a carpire dalle sue labbra:
«Mi raccomando, il polletto a Escu-
lapio. E ricordatevi che gli piace
ben cotto». Un tenue, esitante spi-
raglio sul nulla.

- Cesarina Vighy

- L'ULTIMA ESTATE

- Fazi, pp. 190,€18

- inlibreria dal 24 aprile

Tra masche
e maquis,
tra la vita
e la morte

BRUNO

QUARANTA
@q Echi di Francesco Biamonti.
Esiste, intorno al coltivatore di mimose e
di passeurs, un cenacolo che sobriamen-
te va affiorando. Da Marino Magliani
(Pautore di Quella notte a Dolcedo, per
Longanesi) a Elio Lanteri, esordiente a
ottant’anni, una lingua ispida, intabarra-
ta, di Biamonti amico (e di Seborga, a
proposito di eccentrici, di anime libere fi-
no alla solitudine), da Magliani scovato e
svelato. Tout se tient. La ballata della pic-
cola piazza (Transeuropa, pp. 142,
€12,50) é una «cartolina» di mare e di en-
troterra, soprattutto di entroterra, delu-
so 0 come impaurito dal mare («...quel-
'orizzonte che poteva da un momento e
Ialtro rovesciarsi...»).

Elio Lanteri, nato a Dolceacqua, da
tempo a Oneglia, tra i fantasmi concreti
di un caffé sul porto, come Biamonti ru-
minatore di prose e versi hors-catégorie
(da Juan Rulfo a Garcia Lorca), & un per-
sonaggio che ha trovato in sé il suo auto-
re ideale. Di una ruvidezza (beninteso po-
etica) che lo distrae da qualsivoglia scap-
patoia autobiografica, ha modellato una
sorta di bazar, di gioco del mondo in mi-
niatura, su per gli antichi sentieri, dove
la «Liguria olearia» evapora, si sgretola.

Dall’armistizio alla fine della guer-
ra, due cugini, Nic6 e Damin, imparano
a riconoscere le stagioni; come i ragni
si cibano di nebbia; assaporano, in fon-
do al carruggio, il cinema di Ridolini,
un uovo come lasciapassare; oscillano
fra masche e maquis e I’ ourangutan
con le mutande bianche di Voronoff;
leggono, nei muri, i nomi di chi li ha al-
zati; afferrano, imparano, il segreto del-
la vita e della morte. Mai storpiando,
mai imbrattando, ’alfabeto morale del-
la «piccola piazzay.

DARIO
VOLTOLINI
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e Amo molto e conside-
ro di importanza capitale I Can-
ti del caos di Antonio Moresco,
qui recensito da Renato Barilli
il 4 aprile scorso. Non intendo
ovviamente mettere in discus-
sione il giudizio di valore che Ba-
rilli si e formato su questo gran-
de romanzo, ma solo esplicitare
qualche elemento che possa aiu-
tare il lettore a capire meglio di
quale opera si sta parlando. In
particolare vorrei dire qualcosa

Lettera Dalla parte di Moresco:

niente e gratuito,

Ma questo Caos
non e un bordello

il gioco e serio

Antonio  camente. Questo si che € un pun-
Moresco:  to estremo. C'¢, in altre parole,
coni«Canti unmotivo per cuiaccadono le co-
delcaos»-ha  se che accadono nel libro, niente
osservato € gratuito, il gioco é serio. Nella
Renato  terza parte si scompongono gli
Barillinella  stessitempi verbali usati per nar-
recensionesu  rare, manon & un giochetto, & la
Tuttolibri-«¢  realizzazione letteraria (e ringra-
andatomolto  zio il cielo che questa invenzione
vicinoal  siastata fatta nella nostra amata
capolavoroy  lingua) della condizione (di spe-

cie) in cui viviamo, secondo I'au-
tore, al confine ultimo di una con-
trazione spaziotemporale in cui

riguardo al «sesso estremoy in
cui si condenserebbe il contenu-
to del testo e alla sua parte fina-
le (laterza e conclusiva).

Il crescendo delle cosiddette
scene di sesso in questo libro
non é che uno dei vettori che lo
attraversano: ce ne sono decine
d'altri che si collocano in zone
del tutto diverse. Ci sono medi-
tazioni sulla configurazione del-
lanostra vita nella fase estrema
(questa si) della cultura di mer-
cato in cui stiamo vivendo, sulle
zone sacre e vilipese del nostro

stare al mondo, sull'esito evoluti-
vo che ha portato la nostra specie
a configurarsi attorno al fenome-
no fisiologico e spirituale della vi-
sione a partire dalla cecita dei pri-
mordi, sul dolore come codice di
comunicazione fra tutti gli aspet-
tidell'essere umano, sulla piccola
ma infinita nostra capacita di im-
maginare e di sperare e di sogna-
re e di amare nella furia e nella te-
nerezza, sul nostro presente so-
ciale, tecnologico, biologico e so-
prattutto ecologico, e cosi via.
Tutte legate in una forma che le

contiene e che riguarda almeno
tre oggetti: la nostra specie, il
tempo e lo spazio.

Soprattutto sul tempo e lo spa-
zio Moresco riesce a darci una
narrazione che affronta di petto
cio che in quanto specie ci trovia-
mo a fronteggiare: uno spazio-
tempo che solo pochi decenni fa,
prima di Einstein, non era mate-
matizzabile. Ora lo & e come &
sempre capitato le questioni di
questa portata ricadono con po-
tenza su cio che noi (la specie
umana) elaboriamo in quella zo-

na che per capirci possiamo chia-
mare arte, letteratura, cultura.
Tutto ci6 nel libro non &€ mero
portato culturale, mera specula-
zione aggiornata, mera riflessio-
ne distaccata, ma materia palpi-
tante di narrazione. Sottolineo
questo termine per evidenziare
come la terza parte del libro (la
pitt breve e condensata delle tre,
per me personalmente meravi-
gliosa) si faccia carico, narrativa-
mente prima di tutto, di portare
a compimento i tanti movimenti
innescati nelle altre due. Per tor-

nare al sesso estremo, chiedia-
moci in che senso sia estremo:
tutto quel grande rito di accop-
piamento esibito in tutte quelle
forme e modalita alla fine lo ve-
diamo in un'altra luce, del tutto
spostato dall'ambito della porno-
grafia. La sterilita (questo e il
punto!) di tutti quei corpi copu-
lanti (mentre altre forme di fe-
conditd premono alle porte) se-
gnaun limite di specie (la nostra)
colta nel momento in cui sta se-
parandosi da se stessa, tento spi-
ritualmente quanto biotecnologi-

il massimo dell'accelerazione
coincide con l'assoluta fissita.

Non posso sostituirmi al te-
sto e alla sua lettura diretta da
parte dei lettori. Ma che questo
libro abbia dentro di sé una ric-
chezza impressionante lo volevo
dire: non si pud ridurlo a un bor-
dello esagerato e a Pompina e Di-
talina senza dare l'impressione
di star parlando di un altro libro.
Sarebbe come dire che I promes-
si sposi sono la storia di Renzo e
di Lucia, piena di Grisi e con un fi-
nale posticcio.



