
Una famiglia ame-
ricana nella Na-
poli ferita dal ter-

remoto del 1980. Marito,
moglie e quattro figli: lui,
Jay Lulucita, è uno dei
funzionari incaricati  di
coordinare gli aiuti inter-
nazionali alle po-
polazioni colpite;
lei, Barbara, ha
poco più di qua-
rantʼanni ed è
stanca di un ma-
trimonio che a suo
vedere ha perso
vigore; i quattro
ragazzi  sono tut-
ti svegli, curiosi e
attenti.

Neanche il tempo
di avventurarsi sui
Quartieri Spagnoli, e
Jay subisce uno scip-
po rovinoso. Si mette
male, questa sto-
ria.Ma poi, a poco a
poco, i Lulucita impa-
rano a conoscere una
città bella e terribile,

che respinge ma sa anche
accogliere e sanare. Eʼ “Ter-
remoto napoletano” di John
Domini (ed. Tullio Pironti)
che due anni fa si è guada-
gnato una nomination per il
Premio Pulitzer.
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Dopo il grande suc-
cesso de “I sogni di
mio padre”,

lʼautobiografia di Barack Oba-
ma pubblicata da “ Nutri-
menti” in tempi non sospetti,
la casa editrice propone
adesso al pubblico italiano la
prima biografia completa del-
la neo First lady americana,
dalle umili origini fino al gior-
no dellʼinsediamento alla
Casa Bianca. 

“Michelle Obama, first
lady della speranza” è il ritrat-
to appassionato e autentico,
puntuale e approfondito, di
Michelle Obama, moglie, ma-
dre e prima First lady afroa-
mericana. Nel libro Barack
Obama la chiama scherzosa-
mente “The Boss”. Lei, con
ironia pungente, in riferimen-
to alla questione razziale ne-
gli Usa, si è definita “un erro-
re statistico”. Di certo Mi-
chelle Obama, prima first
lady afroamericana degli Sta-

ti Uniti, sembra destinata a
giocare un ruolo di primo
piano nella nuova stagione
aperta con lʼelezione di Ba-
rack Obama. 

E non solo come ʻconsi-
gliere privilegiatoʼ del presi-
dente. Elizabeth Lightfoot ne
racconta la storia personale
nella biografia più completa
scritta finora. Un ritratto affet-
tuoso, ma eccezionalmente
documentato, che ripercorre
lʼincredibile viaggio dal South
Side di Chicago, figlia di un
operaio dellʼacquedotto, fino
al giorno dellʼinsediamento
alla Casa Bianca. Attraver-
sando il periodo della forma-
zione, le convinzioni politiche
e le aspirazioni di impegno
sociale, lʼapprodo a Princeton
e a Harvard, e naturalmente
lʼincontro e il matrimonio con
Barack. Un ritratto da cui
emergono lʼenergia e la for-
za di una donna chiamata a
conciliare lʼimpegno pubblico

con quello di ma-
dre e moglie,
convinta di non
dover rinunciare
né alla famiglia
né al suo deside-
rio di contribuire
a cambiare il
mondo. Lʼautrice
Elizabeth Li-
ghtfoot ha studia-
to giornalismo a
Harvard e alla
Columbia Univer-
sity di New York.
Attualmente la-
vora come cro-
nista per la Asso-
ciated Press, il
maggior network
statunitense nel-
lʼambito dellʼinfor-
mazione. I suoi
articoli appaiono
su diversi quoti-
diani e riviste.
Vive a Lyme, nel
Connecticut. 

di Francesco Improta

La  b a l l a t a  d e l l a
p i c c o l a  p i a z z a
(Transeuropa) di

El io Lanter i  è unʼopera
pr ima e credo che s ia
o p p o r t u n o  sottolinear-
lo, perché i l  suo autore
ha ot tant ʼanni .  

Quel che colpisce mag-
giormente, a lettura ultima-
ta, non è, però, la veneran-
da età dello scrittore ma
lʼingenuità del suo sguardo
e la freschezza della sua
scrittura. Magliani, nella
bella prefazione, fa riferi-
mento al sogno “… è come
quando ci svegliamo e non
sappiamo più cosa abbia-
mo sognato” e io credo che
abbia perfettamente ragio-
ne. 

Rimane nel lettore
lʼeffetto del sogno, mentre
i particolari sfuggono;
scompare la visione ma di-
stilla nel più profondo del
cuore la dolcezza che da
quella lettura è scaturita. Si

rimane stupefatti, trasogna-
ti a inseguire tonalità, sfu-
mature, vibrazioni, la so-
stanza, cioè, di cui sono fat-
ti i sogni.

Impossibile riassumere
la trama del libro. Ci limite-
remo a dire che la vicenda
si svolge nellʼentroterra ligu-
re, al confine con la Fran-
cia, tra settembre 1943 e
maggio 1945, con un fina-
le che ci trasporta nel 1988,
quando Damin il protagoni-
sta della vicenda, ritorna nel
paese natio e ritrova, come
per incanto, i sogni, le figu-
re e le abitudini della sua in-
fanzia e capisce che la vita
corre troppo veloce per riu-
scire ad afferrarne il senso.

La Liguria di cui parla
Lanteri è diversa da quella
descritta da altri famosi
scrittori, ma conserva alcu-
ne caratteristiche: la spallie-
ra di monti a corona delle
sue vallate, il vento che
trascina nuvole e fumo di-
sperdendoli al largo; le an-
guille che risalgono il corso

dei fiumi; alcune specialità
della sua frugale cucina
come la torta verde o la
schiacciata; il mare, che
non solo non ha molto spa-
zio, ma spaventa addirittu-
ra la nonna di Damin, che
quando lo vide per la prima
volta si chiese come pote-
va il cielo sostenersi senza
lʼappoggio dei monti.

Il conflitto rimane sullo
sfondo (brevi accenni o ru-
mori di sottofondo) mentre
in primo piano si muovono
Damin e Nicò, che vivono in
un paese popolato da vec-
chi e da bambini come loro,
essendo gli adulti risuc-
chiati dalla realtà bellica. 

Le loro giornate sono
scandite da semplici in-
combenze, dai racconti del-
la nonna che riesce a co-
niugare fatti di vita vissuta
e leggende ancestrali, e
dai sogni che essi fanno a
occhi aperti o chiusi. 

È un mondo magico di
cui lʼautore fa rivivere bran-
delli, colori e odori, che ri-

manda
a Juan
R u l f o ;
d e l
grande
narrato-
re mes-
s icano,
i n f a t t i ,
L a n t e r i
conser-
va il par-
ticolaris-
simo lin-
guaggio
che si
snoda su
due piani,
quello im-
mediato,
colloquia-
le con
unʼarcaica
e sapien-
ziale pati-
na dialettale, e quello poe-
tico, sospeso e trascinante
a metà strada tra il sogno e
la realtà, la concretezza e
lʼindeterminatezza, la vita e
la morte. 

Quando la bella scrittura non ha età
Elio Lanteri, ottantʼanni esordisce con un romanzo che è un vero gioiello
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La poesia di Tamango, onirica felicità e introspezione

John Domini e la storia di
una famiglia americana

“Terremoto
napoletano”

di Giuseppe Iannozzi

Ogni giorno do-
vremmo interrogar-
ci sulla poesia, sul

perché la sentiamo in noi, e
non da ultimo perché forti
soltanto della nostra fragi-
lità la scriviamo e mai sul-
lʼacqua. La poesia è in ogni
granello di polvere e di ce-
nere che ci circonda e che
con il sole o la pioggia ci
spinge a meravigliarci di
fronte a un f iore che si
schiude al sole, una felicità
questa che quasi sempre
viene presto soppressa da

un dolore. 
La poeticità è in ogni dove:

però troppo spesso non sap-
piamo coglierla , oppure nel
momento in cui crediamo
dʼesser riusciti a strapparla
per contenerla nel nostro pet-
to lʼabbiamo invece condanna-
ta a farsi corpo morto. 

Quando ciò accade è per-
ché chi si pensa poeta non co-
nosce lʼarte della delicatezza:
dar vita a un sentimento, sia
esso di felicità sia esso di do-
lore, che contenga in sé il no-
bile seme della poesia e della
poeticità, non è atto creativo
che possa esser affrontato

con rozzezza dʼanimo. 
“Profumi di… versi” di

Tamango, acquistabile su
www. lulu.com , nasce da
una colta spontaneità di
emozioni esposte con un
candore tale da rasentare
lʼingenuità: ma non si pen-
si erroneamente che que-
sto sia un difetto, è invece
un raro pregio che soltan-
to chi ha in sé come un
buco nello stomaco riesce
a esprimere, senza sca-
dere in un superfluo infan-
tilismo. 

Possiamo così gustare
il desiderio di vivere insie-

me: “Tu, che sai come usarlo/
tu che vedi me e il piccolo ver-
me figli tuoi,/ apri le tue brac-
cia e riscaldami ancora.

Sciogli la neve dal cuore
dei figli ingrati che ti hanno di-
menticato…” (da Il tocco). E
qui, tra queste poesie scritte un
poʼ per gioco ma con tanta
femminile serietà, il fumo dʼuna
sigaretta a fine giornata, il tur-
gore dellʼamato cioccolato fon-
dente, lʼamore insostituibile
più necessario e funzionale di
qualsiasi maschio (forse!), e ot-
turazioni e uomini e donne. 

Cʼè un universo giocoso, di
genuino umorismo appena piz-

zicato da una punta di rimpian-
to per… punto e a capo.

Tamango scrive per pas-
sione e con passione: non per
consegnarsi alle brutture del
professionismo. 

Per questo e mille altri mo-
tivi, la scrittura di Tamango
consegna alla bocca del letto-
re più esigente, come a quel-
la del più svagato, qualche
cosa su cui tornare a emozio-
narsi, lasciando che egli sug-
ga il nettare primo del senti-
mento. 
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