
Gli anni del secondo conflitto
mondiale rivivono attraverso
"Anni di guerra 1940-1945", il
diario inedito di
Thelma de Finetti,
(ed Hoepli). E' la sto-
ria di una cittadina
americana, moglie
dell'architetto, Giu-
seppe de Finetti,
che, dopo avervi por-
tato in salvo i figli,
lascia gli Stati Uniti
nel 1940 per raggiun-
gere il marito a Milano. De Fi-
netti è un architetto affermato,
con un chiaro orientamento an-

tifascista Il diario racconta le vi-
cissitudini che accompagnano
gli anni di guerra: i bombarda-

menti di Milano in
cui viene colpita la
casa di via del Gesù
6/8 (sede attuale
dell' Hotel Four Sea-
sons), la vita da sfol-
lati, la partecipazio-
ne alla lotta antifa-
scista, il ruolo delle
donne nella Resi-
stenza, fino alla Mi-

lano liberata del 1945 in cui
Thelma svolge attività a suppor-
to delle truppe americane.

In realtà non ci abbiamo mai pensa-
to. Eppure ci sono tanti oggetti del-
la nostra vita quotidiana di cui non
sapremmo fare a meno, che ci ap-
paiono come se fossero sempre esi-
stiti e di cui non sappiamo nemme-
no quando e da chi sono stati inven-
tati . Provate ad immaginare se
d'un colpo questi oggetti sparisse-
ro: niente zip, niente jeans, né lava-
trici, apriscatole, collant, fax, telefo-
no cellulare, reggiseno, fotocopiatri-
ci, profilattici. Ci sembrerebbe di
tornare indietro di millenni. A que-
sti oggetti ha dedicato la sua fatica
un ingegnere, Antonio Cianci, che
ne ha scovato gli inventori e rico-
struito la storia in un libro di picco-
le dimensioni ( poco più di duecen-
to pagine ) ma di grande interesse (
"Cento invenzioni che ci hanno
cambiato la vita", De Agostini Edi-
tore) perché ci svela episodi e circo-
stanze spesso inimmaginabili. Un
libro che, come racconta lo stesso
autore, nasce da una domandina
semplice che un giorno gli rivolse
la figlia e alla quale non seppe ri-
spondere: "Papà, chi ha inventato
la zip?". Ecco che Antonio Cianci
si mette a studiare. E così racconta
come la zip fu inventata nel 1851
da Elias Howe. Una invenzione che
però cade nel vuoto: pochi anni
prima Howe, che era sicuramente
un geniaccio,aveva inventato la
macchina per cucire che aveva avu-
to un grande successo. Fu per que-
sto che non dedicò nemmeno trop-
pa attenzione alla zip. Si deve atten-
dere il 1913 quando Otto Gideon
Sundback, un ingegnere svedese,
modifica la primitiva zip di
Withcomb: il successo arriva quasi
subito perché l'esercito americano
l'adottò per le uniformi dei soldati.
Poi quel sistema di chiusura venne
applicato anche alle calzature. E

perché fu chiamata zip ? "Durante
una riunione un dirigente mentre
provava la nuova calzatura per mo-
strarne il funzionamento disse "Zip'
er up", imitando il suono che si
sentiva quando si apriva e si chiu-
deva la zip. Non ci furono dubbi: il
dispositivo si sarebbe chiamato
Zip". E, grazie al libro di Cianci
scopriamo che i jeans in realtà so-
no nati a Genova. Li "inventò" un
ebreo trapianto nel 1847 in Ameri-
ca: si chiamava Levi Strauss. In Ca-
lifornia Levi Strauss vendeva stoffe
e si rese conto che i minatori aveva-

no bisogno di un tessuto robusto
per i pantaloni. Gli venne in mente
di usare un tipo di fustagno blu che
veniva utilizzato a Genova per con-
fezionare i sacchi per le vele delle
navi e per coprire le merci nel por-
to. Quei pantaloni con quel tessuto
ebbe un enorme e immediato suc-
cesso tant'è che Levi Strauss comin-
ciò ad esportarli in tutto il mondo
con il nome di "jeans" dalla pro-
nuncia della città di Genova. Inve-
ce la lavatrice è….una storia d'amo-
re. William Blackstone era un im-
prenditore dell'Indiana dove produ-

ceva aratri per la semina del grano-
turco. Nel 1874, per fare un regalo
alla moglie, costruì una macchina
per lavare vestiti e biancheria: con-
sisteva in un cilindro di legno in
cui era inserito un disco, sempre di
legno, da cui sporgevano sei pioli.
Insomma una specie di frullatore
che, grazie ad un sistema di ingra-
naggi, faceva si che i panni venisse-
ro lavati e che poi dalla macchina
venisse espulsa l'acqua e il sapone.
Quarant'anni dopo i fratelli Upton
migliorarono quella invenzione e
applicarono alla macchina l'ener-
gia elettrica. La loro società, la Up-
ton Machine, ha poi cambiato no-
me in Whirlpool. Se fu un france-
se, Nicolas Appert, ad inventare
nel 1804 la conservazione dei cibi
in scatola - che si aprivano con scal-
pello e martello - toccò invece ad
un americano del Connecticut,
Ezra Warner, l'invenzione dell'apri-
scatole: una lama appuntita da ap-
poggiare sul bordo della scatoletta,
dotata di una sicura in metallo che
le impediva di entrare troppo in
profondità e guastare il contenuto.
Il libro di Cianci ci racconta ancora
la storia del collant ( nel 1940 l'attri-
ce Ann Miller, per evitare che le
calze le cadessero durante i balletti
fece unire le due calze e le fece
cucire direttamente agli slip), del
fax che risale addirittura al 1843
ma ebbe successo soltanto vent'an-
ni dopo grazie ad un abate senese,
Giovanni Caselli, che brevettò il
suo "pantelegrafo", la prima mac-
china fax davvero funzionante. Ed
ancora il telefono cellulare, il reggi-
seno, il preservativo ma anche il
parkimetro, il calcio balilla e tanti
e tanti ancora. Insomma: a leggere
"Cento invenzioni che ci hanno
cambiato la vita" non si finisce mai
di restare stupiti.

MentreWarner
è ilpapà
dell’apriscatole
per lazip
igeniacci sonodue

Francesco Improta

La ballata della piccola piazza
(Transeuropa) di Elio Lanteri è
un'opera prima e credo che sia
opportuno sottolinearlo, perché
il suo autore ha ottant'anni. Quel
che colpisce maggiormente, a let-
tura ultimata, non è, però, la ve-
neranda età dello
scrittore ma l'inge-
nuità del suo sguar-
do e la freschezza
della sua scrittura.
Magliani, nella bel-
la prefazione, fa ri-
ferimento al sogno
"… è come quando
ci svegliamo e non
sappiamo più cosa
abbiamo sognato"
e io credo che abbia perfettamen-
te ragione. Rimane nel lettore l'ef-
fetto del sogno, mentre i partico-
lari sfuggono; scompare la visio-
ne ma distilla nel più profondo
del cuore la dolcezza che da quel-
la lettura è scaturita. Si rimane
stupefatti, trasognati a inseguire
tonalità, sfumature, vibrazioni, la
sostanza, cioè, di cui sono fatti i
sogni. Impossibile riassumere la
trama del libro. Ci limiteremo a
dire che la vicenda si svolge nell'
en-troterra ligure, al confine con
la Francia, tra settembre 1943 e
maggio 1945, con un finale che
ci trasporta nel 1988, quando Da-
min il protagonista della vicen-
da, ritorna nel paese natio e ritro-
va, come per incanto, i sogni, le
figure e le abitudini della sua in-
fanzia e capisce che la vita corre
troppo veloce per riuscire ad af-
ferrarne il senso. La Liguria di
cui parla Lanteri è diversa da
quella descritta da altri famosi

scrittori, ma conserva alcune ca-
ratteristiche: la spalliera di mon-
ti a corona delle sue vallate, il
vento che trascina nuvole e fumo
disperdendoli al largo; le anguil-
le che risalgono il corso dei fiu-
mi; alcune specialità della sua
frugale cucina come la torta ver-
de o la schiacciata; il mare, che

non solo non ha
molto spazio, ma
spaventa addirittu-
ra la nonna di Da-
min, che quando
lo vide per la pri-
ma volta si chiese
come poteva il cie-
lo sostenersi senza
l'appoggio dei mon-
ti.
Il conflitto rimane

sullo sfondo (brevi accenni o ru-
mori di sottofondo) mentre in pri-
mo piano si muovono Damin e
Nicò, che vivono in un paese po-
polato da vecchi e da bambini
come loro, essendo gli adulti ri-
succhiati dalla realtà bellica. Le
loro giornate sono scandite da
semplici incombenze, dai raccon-
ti della nonna che riesce a coniu-
gare fatti di vita vissuta e leggen-
de ancestrali, e dai sogni che essi
fanno a occhi aperti o chiusi. È
un mondo magico di cui l'autore
fa rivivere brandelli, colori e odo-
ri, che rimanda a Juan Rulfo; del
grande narratore messicano, in-
fatti, Lanteri conserva il partico-
larissimo linguaggio che si snoda
su due piani, quello immediato,
colloquiale con un'arcaica e sa-
pienziale patina dialettale, e quel-
lo poetico, sospeso e trascinante
a metà strada tra il sogno e la
realtà, la concretezza e l'indeter-
minatezza, la vita e la morte.

Stefania Nardini

Luciano Salvatierra sei un macho ! Un simpati-
co macho, Luciano. A tratti anche tenero,
sprovveduto, ma sempre mandrillo, dalla pri-
ma all'ultima pagina. Si perché il personaggio
nato dalla disinibita creatività di Manfredo
Kempff autore di "San Diablo" (ed. Idea), è
uno di quelli che ti si appiccica nella memoria
strappandoti sempre un sorriso. Maschio suda-
mericano, in un sudamerica come la Bolivia
di qualche decennio fa. Quando Santa Cruz a
più che una capitale era un megavillaggio intri-
so di storie, segreti, dolori, trasgressioni, ubria-
cature di amor patrio e anche di bevande alco-
oliche che Luciano Salvatierra amava tanto
nelle sue bisbocce serali.
Una storia intrisa di cultura sudamericana an-

che nei più piccoli aneddoti, nei personaggi
dal tratto insignificante che si guadagnano po-
sti di primo piano, sagre famigliari, donne
costrette a subire mariti, famiglie, anche aman-
ti. C'è il profumo della Bolivia in questo ro-
manzo, divertente e amaro, il cui protagonista,
il mitico Luciano, ne combina una più del

diavolo. Fin quando un giorno non viene cattu-
rato dalle superstizioni della sua terra e la
musica cambia. Il tutto nel contesto di un
paese povero, costretto a credere al mito di
madre guerra per ingannare la realtà. Un libro
che parla di passioni, amori, figli di padri
ignoti, riti conviviali, religiosità, e che pone
sull'altare il bene prezioso dell'amicizia. Per-
ché Luciano Salvatierra, benché macho, non
tradirà mai Orejon, il suo amico dalle orec-
chie troppo grandi. Al contrario di quel che fa
con Juana, sua moglie, che da sola porta avanti
la famiglia come tante altre donne di Santa
Cruz. Infatti Luciano Salvatierra, nel suo inge-
nuo imporsi come tomber des femmes, non si
rende conto di vivere in un vero matriarcato.
Ma un giorno lo scoprirà. Anche se il suo
cuore di macho non andrà mai in pensione.

"Una lingua piana e tranquilla ac-
compagna il viaggio delle 'stazio-
ni' comprese nel titolo …
Un'onda circolare tiene l'indice
del quaderno, lo cinge conferen-
dogli misura e stile e una davvero
notevole fisionomia nella quale è
possibile riconoscere anche la di-
sposizione ad ascoltare le pronun-
zie della tradizione che lega l'au-
trice alla poesia delle Marche" Il
poeta Francesco Scarabicchi ha
presentato cosi'"Materie d'esa-
me" di Alessandra Buschi (ed. Il
Foglio), una raccolta di poesie di
un'autrice che già nei suoi roman-
zi ha dato un'eccellente prova di
sé. Si tratta di piccoli testi poetici

ispirati alle parole della didattica
scolastica. Ma la Buschi "apre"
questi vocaboli immettendoli in
nuovi orizzonti. Un recupero del-
le "materie" alla bellezza, in uno
scorrere del tempo che le ricollo-
ca egregiamente.
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