
Tre sorelle vivono in
tre appartamenti di
un palazzo nobiliare
dell'antico quartiere
Castello di Cagliari.
La maggiore, Noemi,
sogna gli splendori
perduti (il palazzo
era un tempo tutto lo-
ro), tentando di ricostruirli con
avarizia e puntiglio, mentre la se-
conda, Maddalena,sposata a
Mauro, sogna di avere un figlio,
e l'ultima, detta "Contessa di ri-
cotta", "perché è maldestra, ma-

ni di ricotta, e per-
ché tutta la realtà fa
male al suo debole
cuore, anche lui di ri-
cotta", sogna l'amo-
re. È lei la sola ad
avere un figlio, Carli-
no, piccolo terremo-
to e squisito pianista.

Intorno alla famiglia raccontata
da Milena Agus in "La contessa
di ricotta" (ed. Nottetempo), ci
sono personaggi piú solidi, piú
concreti, ma non meno sfuggen-
ti.

Giulio Milani*

Esordienti e non più giovanissimi.
Queste le caratteristiche che han-
no in comune gli undici autori di
"Over age", l'antologia che ho avu-
to il piacere di pubblicare. Un'
idea nata nella primavera del
2007 quando sul sito della casa
editrice comparì il comunicato
della prima edizione del concorso
letterario nazionale "Progetto
Over 65". Il progetto riprendeva il
format storico delle pubblicazioni
di esordienti "under 25" già cura-
te da Pier Vittorio Tondelli per
Transeuropa, sviluppandone le
prospettive per adattarle ai nuovi
interrogativi legati alla classe di
autori "over 65". Alla redazione
del progetto "Over 65" arrivarono
oltre quattrocento manoscritti, tra
i quali sono stati selezionati dicias-
sette racconti per undici autori.
Lo scopo del progetto era quello
di "far raccontare" gli over, ma
non volevamo parlare dell'"anzia-
nità" di per sé, poiché l'anzianità
di per sé non costituisce un valore
letterario: più che al tema degli
"esordi in vecchiaia" eravamo in-
teressati al tema della vecchiaia al
suo esordio. L'iniziativa venne ri-
presa dalla stampa e arrivarono
racconti e memorie di guerra o di
naja tranne il caso, unico e magi-
strale, di Giorgio Jellici. Più consa-
pevoli e avvertiti dal punto di vi-
sta della strumentazione letteraria
si sono invece rivelati coloro che
hanno saputo del concorso navi-
gando in rete , circa la metà dei
selezionati. Molti venivano da ve-
re e proprie scuole di scrittura co-
me il Circolo dei Lettori di Torino
- da cui proviene Giorgio Bianchi
- e dalla scuderia del Vibrisselibri

di Giulio Mozzi (da cui provengo-
no, in modo diretto e indiretto,
rispettivamente, Andrea Comotti
e Benedetto Benedetti). Il nome di
Lorenzo Muratore, infine, ci è sta-
to fatto dall'amico scrittore Mari-
no Magliani, già scopritore di Elio
Lanteri, altro nostro esordiente ot-
tantenne e inaspettato caso lettera-
rio nella primavera di quest'anno.
Senza che ce ne accorgessimo, e
in modo commisurato all'afflusso
dei contributi più interessanti fra
gli oltre quattrocento arrivi, la no-
stra selezione si dimostra oggi rap-
presentativa, al livello geografico,

di buona parte del territorio nazio-
nale: Udine, Trento, Milano, Tori-
no, Ventimiglia, Ascoli Piceno, Ro-
ma, Napoli, Brindisi, sono le città
di provenienza dei nostri over, più
due dalla Sicilia (Passanisi e Bene-
detti) trapiantati in Toscana e in
Romagna. Ce n'è abbastanza per
poter dar ragione a chi vede nell'
aspetto "glocal" (locale/globale)
della produzione letteraria e cultu-
rale di oggi il fenomeno dimaggio-
re e consolidato rilievo. Se la pro-
venienza geografica è articolata, i
racconti ospitati presentano tutta-
via alcuni elementi comuni che

non sono tratti - come ci si poteva
aspettare - dall'esperienza della
guerra, ma se mai dall'attraversa-
mento di quel formidabile e "bre-
ve" periodo che è stato il secondo
Novecento. Se c'è una condizione
che ritorna inmolti dei testi invia-
ti, è quella del protagonista alle
prese con un qualche impedimen-
to fisico, l'esito di una malattia o
di un incidente, insomma un qual-
che "trauma", anche banale, che
lo trasporta, letteralmente, in una
dimensione esistenziale "sospe-
sa" e sconosciuta, tutta da esplora-
re. Si tratta di descrizioni di fatti
"realmente accaduti", come sotto-
lineano gli autori, e tuttavia forse
non sbaglieremmo nel cogliere in
questi episodi anche il segno di
un topos antropologico ben noto,
quello del "rito di passaggio": se
così fosse potremmo collocare
questo tipo di narrazioni nell'am-
bito dei cosiddetti "testi generazio-
nali" con tutto lo spettro delle sue
"figure": la salute fisica, il rappor-
to coi figli e coi nipoti, il ricordo
dei genitori e dei nonni, il pensie-
ro della morte, la presenza o la
mancanza di un partner affettivo,
la gestione della sessualità e del
desiderio, l'abbandono o il conge-
do dagli "idola" della vita attiva,
il rapporto col Tempo. Il libro
traccia così una vera e propria
"educazione sentimentale" alla
vecchiaia, fra notti d'amore nei
musei, viaggi in paesi sconosciu-
ti, cubane dai seni commoventi e
contrabbandieri di valute, omici-
di sognati e violenze rimosse, tra-
dimenti, illusioni d'amore e disin-
ganni, detective improbabili e
neo-eremiti, insieme al ritratto
dello splendido Edi Tonon, proto-
tipo friulano del "gerontolescen-
te".
*direttore editoriale

Traviaggi
enottid’amore
spunta
lafigura
del“gerontolescente”

Lo dice l'articolo 3 della Costituzione: "Tut-
ti i cittadini hanno pari dignità sociale e
sono eguali davanti alla legge, senza distin-
zione di sesso, di razza, di lingua, di religio-
ne, di opinioni politiche, di condizioni per-
sonali e sociali". Lo ha ribadito di recente
la Consulta, bocciando il "lodo Alfano".
Ma è vero ? Siamo davvero tutti eguali
davanti alla legge ? Stefano Liviadotti ha
dimostrato con il suo documentato e rigoro-
so saggio ( "Magistrati, l'ultracasta" - Bom-
piani editore) che non è vero: i magistrati
"godono" di uno status particolare. E Livia-
dotti racconta, tra i tanti, un caso emblema-
tico: la storia di un giudice sorpreso a "fare
atti di libidine" nella toilette di un cinema
di periferia con un ragazzino. Scattano le
manette e la sospensione dal lavoro. Poi,

però, dopo tre gradi di giudizio e grazie a
un'amnistia, tutto è annullato. Anzi: il Con-
siglio Superiore della Magistratura lo riabi-
lita con una sentenza che sembra una bar-
zelletta. Quel giudice pedofilo era innocen-
te perché tre anni prima, all'epoca dei fatti,
aveva sbattuto la testa. Ma c'è di più: quel-
la sentenza costò allo Stato settanta miliar-
di. "A conclusione della vicenda V. non
solo aveva ripreso servizio, ma era stato
valutato positivamente per la promozione a
consigliere di cassazione… avendo cumula-
to nel frattempo molti scatti di anzianità
sul suo stipendio di consigliere d'appello,
si trovò … a essere quindi pagato più di
tutti i suoi colleghi promossi in tempi nor-
mali. Questi ultimi, allora, grazie all'istitu-
to del galleggiamento, ottennero un adegua-

mento della loro retribuzione al livello go-
duto dal magistrato". Ma di episodi analo-
ghi il libro di Liviadotti ne riporta tanti
altri. E Liviadotti dimostra in quale misura
quella dei giudici e dei pubblici ministeri
sia la madre di tutte le caste. " Uno stato
nello stato, governato da fazioni che si spar-
tiscono le poltrone in base a una ferrea
logica lottizzatoria e riescono a dettare
l'agenda alla politica". Sono 9.116 i magi-
strati in Italia. La Giustizia è lenta. I magi-
strati sono oberati di lavoro ? " Vostro Ono-
re lavora 1.560 ore l'anno, che fanno 4,2
ore al giorno. Ma, quando arriva al vertice
della carriera, guadagna quasi il quintuplo
degli italiani normali. Gli esami per le pro-
mozioni sono una farsa: li supera il 99,6
per cento dei candidati".

Stefania Nardini

Il cancro e la chemioterapia.
Non la prende alla lontana la
questione. Chess la sbatte in fac-
cia al lettore dalle primissime
pagine. Ex flick , come lo era il
Fabio Montale di Izzo, è uno
che non nasconde la sua vulne-
rabilità. Chess è un beur , un
Francese di origini algerine-gita-
ne , che vive a Parigi. Una Pari-
gi che preannuncia i focolai del-
le banlieue, una Parigi della stra-
da, delle strade, dove l'ombra
della morte si insi-
nua sull'asfalto lu-
rido.Dove compar-
se e primi attori si
muovono al ritmo
del malinconico
blues di Billie Holi-
day.
Fuma e beve
"Bourbon" Chess.
Dalla finestra del
suomonolocale ve-
de passare i treni.
Ne conosce il suo-
no dal fremito del-
le rotaie. I treni punteggiano le
sue giornate in cui si dedica a
scrivere sceneggiature da quan-
do, per il cancro, ha dovuto la-
sciare la polizia. Ma la vita non
si ferma, non è come i treni,
perché un giorno Chess si ritro-
verà a seguire un caso, un delit-
to irrisolto, di quelli che non
meritano neanche un titolo. A
tirarlo dentro in un'estenuante
ricerca della verità è unmagnac-
cia che vuole sapere chi hamas-
sacrato la donna che amava,
una giovane prostituta. Chess
sfodera la sua abilità di detecti-

ve ritrovandosi a fare i conti con
un mondo di reietti, dove il lin-
guaggio del ricatto e della violen-
za, più che codici, sono l'essen-
za di un quotidiano intriso di
dolore. Un viaggio in cui l'ex
flick si ritrova con una giovane
poliziotta, che lo amava da sem-
pre. La vita , più che il cancro,
lascia molte cicatrici. E vivere
significa, come nel caso di
Chess, essere pronti a nuove fe-
rite.
"Quelli che restano" di Hugues
Pagan (ed. Meridiano Zero), è

un polar in grande
stile, amaro da far
male e intriso di
poesia . Che affon-
da il coltello nelle
verità omesse e
nella realtà di una
Parigi dove anche
la polizia si sporca
lemani per il dana-
ro facile. Una pro-
posta che viene
dalla casa editrice
che ha pubblicato
tutte le altre opere

di questo autore la cui biografia
riemerge in molti tratti dei suoi
testi. Nato in Algeria, Pagan vi-
ve a Parigi dall'età di 20 anni.
Dopo aver studiato filosofia e
partecipato alMaggio francese è
entrato in polizia dove ha lavora-
to per anni come ispettore.
"Quelli che restano" è un ro-
manzo che "si respira" tra atmo-
sfere e silenzi di una città in cui
gli intrecci delle identità sono
focolai che divampano per sfug-
gire allo spettro dellamorte. Do-
ve la fatica di vivere è spesso
più forte della vita stessa.

StefanoLiviadotti ci racconta una realtà raccapricciante: il mondo della giustizia

Magistratura,madre di tutte le caste

Addio panchina, si ricomincia dai settanta!
Sono 11 ed esordiscono nel pieno della terza età in un’antologia pubblicata

da “Transeuropa” la casa editrice dove Tondelli diede vita al progetto “under 25”

Storia di famiglia
con tre sorelle

MilenaAgus

La scommessa diChess?
Sopravvivere alla vita

Pubblicato da Con-
trasto, "Baaria Ba-
gheria" è un incon-
tro-intervista tra
due grandi autori
sulla loro città di na-
scita, con 40 fotogra-
fie di Ferdinando
Scianna su Baghe-
ria e sulle scene
dell'omonimo film
di Tornatore. Scian-
na ha però fotografa-
to non la vera Ba-
gheria ma una sua
ricostruzione a Tunisi, dove il film è
stato girato. Ma questo incrocio di due
anime siciliane, è stata comunque l'oc-

casione per rivisita-
re insieme, ognuno
nella propria me-
moria i luoghi ama-
tissimi della pro-
pria infanzia. Ferdi-
nando Scianna do-
po l'incontro con
Leonardo Sciascia,
ha iniziato un perio-
do di lavoro molto
significativo. Ha la-
vorato per l'Euro-
peo e per l'agenzia
Magnum. Attual-

mente pubblica numerosi articoli sulla
fotografia come mezzo espressivo e nar-
rativo.

La frase di... Luc de Clapiers de Vauvenargues

Testimonianza vera

Fotografia

Scianna sulle scene
di “BaariaBagheria”

Quandolascrittura
diventaeducazione

sentimentale
perunanuova

stagione

Hugues Pagan

a cura di Stefania Nardini

“Lapazienza
è l’arte

di sperare”


