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IntroDuzIone1

Masao Yamaguchi (1932-2013) è stato un etno-antropologo e 
semiologo giapponese nato a Bihoro, cittadina a nord-est della pre-
fettura di Hokkaido, dove ha trascorso l’infanzia: «Nella mia cit-
tà», ricorda Yamaguchi, «c’era una base aeronavale e credo di esser 
cresciuto in un’atmosfera relativamente libera e tranquilla anche 
perché già allora la Marina giapponese imponeva alla popolazione 
un’ideologia storiografica Tenno-centrica meno fanatica rispetto 
all’Esercito. In quel periodo non avrei mai pensato si potesse spie-
gare l’Essere del Tenno secondo principi astratti. Credevo infatti 
che i Tenno fossero personaggi concretamente storici, discendenti 
straordinari di antenati divini».

Come racconta lui stesso, fu proprio l’atmosfera culturale post 
bellica a indirizzarne gli studi: «Dopo la Seconda Guerra Mondia-
le i programmi radio della NHK (Nippon Hōsō Kyōkai),2 sotto il 
controllo del Quartier Generale Alleato, inculcavano nelle nostre 
menti che noi giapponesi eravamo stati assoggettati all’autorità del 
concetto astratto di Tenno. Fondamentalisti marxisti che sostene-
vano la Rivoluzione comunista e la contropropaganda al sistema 
imperiale, si impegnavano ad educare le masse insegnando che 

1. Archeologia dei miei studi sul sistema del Tenno è il titolo dato da Masao Yama-
guchi alla nota con cui presentava nel 1999 una nuova edizione in giapponese di un 
suo testo, Antropologia del sistema del Tenno, pubblicato dieci anni prima: da questa 
nota sono tratte tutte le citazioni della presente Introduzione.

2. È il servizio pubblico radiotelevisivo giapponese.



quel sistema fosse la radice dei mali che avevano ingannato il Giap-
pone. Condividevo queste idee senza alcun dubbio: nei primi anni 
d’università, ritenevo che storicamente solo l’anti-autoritarismo 
sostenuto dai marxisti potesse dare al popolo la felicità. D’altro 
canto, però, ero piuttosto riluttante ad accettare acriticamente il 
concetto di democrazia. Avevo iniziato a pubblicare i miei scritti in 
ciclostile o a stampa sin dal terzo anno di università (1954), e in essi 
mai avevo usato termini come ‘popolo’, ‘democrazia’, ‘progresso’ o 
‘rivoluzione’ in modo improprio o semplicistico».

L’orientamento culturale accademico dominante non impedì 
tuttavia al giovane Yamaguchi di approfondire la sua conoscenza 
della tradizione letteraria giapponese: insieme ad altri studenti se-
guì la lettura del Manyoshu, raccolta di antichi poemi giapponesi 
compilata fra VII e VIII secolo, che si svolgeva in casa del Prof. 
Ishimoda Sho (1912-1986), storico eminente della Hosei University 
di Tokio; e nello stesso periodo conobbe il Prof. Nobutsuna Sai-
go (1916-2008), dell’Università di Yokohama, «specialista di classici 
giapponesi e autore di una sensazionale interpretazione del Manyo-
shu, che nel 1955 per un biennio organizzò degli incontri, indirizzati 
agli studenti di Storia giapponese, per leggere gli Scritti sull’arte di 
Marx ed Engels. I suoi studi di storia della cultura, il cui argomen-
to principale era la relazione tra il sistema imperiale e la letteratura, 
erano a mio parere molto convincenti».

Per la laurea in Storia giapponese al Dipartimento di Letteratura 
dell’Università di Tokyo, la tesi di baccellierato riguardava alcuni 
personaggi della storia giapponese: l’argomento però trovava rilut-
tanti i professori che tendevano in quegli anni ad occuparsi piuttosto 
dei problemi storici del sistema sociale: «Avevo studiato la cerchia di 
Oe Masahusa (1041-1111), nobile vissuto nel tardo periodo della corte 
Heian, sotto l’impero di Shirakawa Joko, ritiratosi in un monastero 
buddista da cui continuava a regnare. Oe Masausa fu erudito e umo-
rista illustre ai suoi tempi, testimone del periodo di transizione vis-
suto in Giappone durante il regno di Shikarawa: autore di Rakuyo-
denkaru-ki (Musica e danza rituali nell’antica Kyoto), Yujo-ki (L’etera) 
e Kobi-ki (Lusinghe della volpe), nel Komansho, raccolta di racconti 
sul Giappone antico, mostra di avere studiato bene il mondo dei 
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clown. Anni dopo ho sviluppato i miei studi sulla risata, il carnevale 
e i clown, ma ritengo che il mio interesse per questo letterato possa 
essere stato un punto di partenza per i miei studi.» Ad ogni modo, 
alla tesi fu opposto un netto rifiuto da parte del Prof. Sakamoto 
Taro (1901-1987) dell’Università di Tokyo che addusse a pretesto la 
presenza di molti errori di ortografia: «Fui così scoraggiato da que-
sto fatto che decisi di abbandonare lo studio della Storia giapponese 
antica, ragion per cui il Prof. Murai Osamu dell’Università di Wako 
mi chiamò Dappansha (Accademico vagabondo).»

Negli anni successivi fu decisiva le lettura di alcuni storici che 
negli anni Trenta avevano orientato i loro studi sul marxismo, in 
particolare, fra essi, George Thomson con il suo libro sull’antica 
società greca (Aeschilus and Athens, London, Lawrence & Wishart 
Ltd, 1941), e Francis Macdonald Cornford (From Religion to Philo-
sophy, New York, Harper & Row, 1957).3 «In effetti», scrive Yama-
guchi, «lo scombussolamento portato dal Ramo d’oro di James Fra-
zer negli studi classici britannici aveva dato i suoi frutti: uno dopo 
l’altro gli studiosi inglesi, influenzati dallo studio comparativo delle 
religioni, cominciavano a porre la loro attenzione sulle strutture re-
ligiose e sul ritualismo rimasti invisibilmente presenti nella cultura 
europea: in altre parole, quegli studiosi avevano riscoperto per così 
dire l’ ‘archeologia’ della religione greca. I loro studi stimolarono 
ricercatori di molti paesi portandoli allo studio comparativo dei 
sistemi del regno (o della regalità) che furono poi alla base della 
mia ricerca sul sistema del Tenno. Indipendentemente da questi 
studi, Arthur Maurice Hocart aveva pubblicato in Inghilterra due 
libri, Kingship (1927) e Kings and Councilors (1933), poi considerati 
classici dell’antropologia strutturale.» Stimolato da queste letture, 
Yamaguchi nella sua tesi magistrale (Studio introduttivo sulla rega-
lità africana) cerca di mostrare che è possibile considerare la rega-
lità come una cosmologia e che le varie regalità africane erano state 
poteri politici da limitare per la loro immensa autorità.

3. Si aggiungano gli studi di Jane Ellen Harrison, Prolegomena to the study of 
Greek religion, Cambridge University Press, 1903; Idem, Themis. A Study of the social 
Origins of Greek Religion, Cambridge University Press, 1912; William Ridgeway, The 
origin of tragedy, Cambridge University Press, 1910; Gilbert Murray, Five stages of 
Greek religion, New York, Columbia University Press, 1925.
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L’interesse in tema di regalità andava allora diffondendosi un 
po’ dappertutto: in Giappone, ad esempio, «i folcloristi avevano 
giocato un ruolo significativo nello studio della regalità, influenzati 
particolarmente dal poeta Shinobu Origuchi (1887-1953), folclorista 
studioso di letteratura giapponese.» L’Europa invece offriva un qua-
dro diversificato: «in Inghilterra quello sulla regalità rimaneva uno 
studio per amatori, ma non era così dappertutto; in Ungheria Geza 
Roheim (1883-1939), influenzato da Frazer e Freud, aveva sviluppato 
nel 1930 i suoi studi sulla regalità dal punto di vista psicoanalitico, e 
fra gli anni Venti e i Trenta del XX secolo, anche in Svezia all’Uni-
versità di Uppsala, gli studi sulla regalità erano in voga. Gerhard 
Lindblom aveva lavorato alla mappatura della cultura africana dal 
punto di vista della storia culturale comparativa; d’altronde, due 
libri in particolare, The King of Ganda: Studies in the Institution 
of Sacral Kingship in Africa (Westport Connecticut, Negro Univer-
sities Press, 1944) di Viktor Hjalmar Irstam, e Le heros civilisateur 
(Stockholm, Studia Ethnographica Upsaliensia, 1950) di Harry Te-
gnaeus, influenzarono i miei studi sulla regalità. Se il libro di Ir-
stam era uno studio analitico sulle cerimonie di incoronazione dei 
re dell’Uganda che si serviva della descrizione fattane da Hocart in 
Kingship; dal testo di Tegnaeus ho tratto i concetti fondamentali sul 
mito del trickster in Africa: studi che mi furono entrambi utilissimi 
nelle successive ricerche sulla regalità, come ad esempio in Folklore 
of Clowns (1975).» Un altro testo importante nel percorso di ricerca 
di Yamaguchi fu The Divine Kingship of the Shilluk of the Nilotic 
Sudan, una Frazer lecture data nel 1948 da Evans-Prichard il quale, 
«sulla base della descrizione datane da Charles Gabriel Seligman in 
The Cult of Nyakang and the Divine Kings of the Shilluk (London, 
Baillière, Tindall and Cox, 1911), chiarisce come la cerimonia di in-
coronazione presso gli Shilluk ricostruiva ritualmente il mito di un 
primo semidio sbarcato da un fiume per sottomettere il territorio 
degli Shilluk. Nella battaglia finale, egli uccide un potente nemico, 
si insedia sul trono ma successivamente se ne va via nel deserto.» 

Masao Yamaguchi riconosce il rilievo non esclusivamente locale 
del suo lavoro sulla regalità giapponese, quando scrive: «Non ho 
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mai considerato i miei studi sul Sistema del Tenno come qualcosa 
che si limitasse al solo Giappone: è per questo che ho pubblicato 
alcuni articoli sulla regalità e sul Sistema del Tenno in riviste come 
Esprit, Diogenes, Culture in Texts and Contexts, Stanford French 
Cultural Studies; d’altra parte, le mie ricerche sul Sistema del Tenno 
mi hanno portato ad affrontare altre questioni come il trickster, i 
clown, il rapporto centro-periferia, il capro espiatorio, tutti temi 
questi che hanno proiettato la mia ricerca in ambito internazionale 
e interdisciplinare.» Nel 1973, fu invitato dalla ASA (Association of 
Social Anthropologists of the UK and Commonwealth) Conferen-
ce, dove lesse la versione inglese di un articolo – La structure mythi-
co-théâtrale de la royauté japonaise – che, pubblicato nello stesso 
anno dalla rivista Esprit, costituiva il resoconto di una lezione tenu-
ta all’Università Paris X Nanterre, lezione «che Jean-Pierre Dupuy 
ha definito un capolavoro di antropologia simbolico-politica.» 

Questo, insomma, è stato il percorso scientifico di Masao Yama-
guchi, ricostruito – si diceva in nota all’inizio – come un’Archeo-
logia della sua ricerca sul sistema Tenno-centrico. Chiudiamo que-
sta breve introduzione adottando le parole scritte dallo studioso a 
proposito del suo libro Antropologia del Sistema del Tenno, di cui 
si è detto sopra: «Posso dire che questo libro è una prima pagina di 
storia: quella che racconta la battaglia di uno studente giapponese 
per acquisire un punto di vista originale nell’ambiente intellettuale 
post-Seconda Guerra mondiale, e quella del nostro zigzagare negli 
studi dell’antropologia simbolico-politica.»

*
Pubblicati occasionalmente fra il 1972 e il 1983, i cinque studi 

qui tradotti dal francese e raccolti in volume, presentano per la 
prima volta al lettore italiano le ricerche dell’antropologo giappo-
nese sulla regalità in Giappone e in Africa. Ringraziamo la moglie 
del Professor Yamaguchi, Fusako, che ha dato la sua benevola ap-
provazione al progetto. Dedichiamo questo libro alla memoria di 
Masao Yamaguchi.
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la regalItà Come sIstema DI mIto. 
un saggIo DI sIntesI1

1. La regalità e la trasgressione
Il sindaco di Casterbridge di Thomas Hardy ha attirato l’atten-

zione degli etnologi interessati all’analisi simbolica della regalità. 
Benché l’opera non tratti direttamente il tema della regalità, essa 
lo affronta sul piano mitico. È il romanzo dell’ascesa e caduta di 
un uomo, Henchard, che inizialmente, uscendo dal quadro del-
la norma umana a causa dell’ebbrezza, vende la moglie e la figlia. 
Poi ottiene un grande successo come commerciante in granaglie 
divenendo sindaco della città. Vent’anni dopo, il suo destino de-
clina con l’arrivo di un giovane uomo, Farfrae, che lo rimpiazzerà 
sia negli affari che in politica e finirà per strappargli non soltanto 
l’amante, Lucetta, ma anche la figlia, Elizabeth-Jane.

Questo romanzo è interessante ugualmente per parecchi dei 
suoi aspetti simbolici e strutturali, come provano i numerosi con-
trasti che si possono osservare tra le parti. Ma non è questo il no-
stro argomento. Vogliamo qui concentrarci solo sull’aspetto mito-
logico di questo romanzo. Arthur Kimball e Richard Weatherford, 

1. [Il testo in francese del saggio è stato pubblicato col titolo La royauté comme 
système de mythe. Un essai de synthèse sulla rivista «Diogene», 77, 1972, pp. 48-74. 
Salvo qualche lieve miglioramento formale, la presente traduzione rispecchia quella 
già edita nel volume, Spazio sacrificale, spazio politico, a cura di Maria Stella Barberi, 
Massa, Transeuropa, 2013, pp. 333-359].



specialisti nello studio della letteratura inglese, hanno indicato che 
la struttura ciclica di questo romanzo corrisponde esattamente a 
quella del mito di Edipo.2

Seguendo un diagramma fatto da Kimball e Weatherford, si ha:

Kimball e Weatherford hanno sottolineato che questo romanzo 
richiama non soltanto l’idea medievale della ‘ruota della Fortuna’ 
e la tragedia classica, ma rappresenta anche il tema generale del 
conflitto fra generazioni. Come si noterà, la storia di Henchard si 

2. Arthur Kimball, Richard M. Weatherford, Mayor of Casterbridge» by Thomas 
Hardy, Woodbury N. Y., Barron’s, 1968. Cfr. anche Donald A. Dike, A Modern Oedi-
pus, in «Essays in Criticism», vol. II, 2, 1952 [per la traduzione italiana del romanzo in 
questione, Thomas Hardy Il sindaco di Casterbridge, Milano, Rizzoli, 20073].
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svolge sul modello della regalità nel pensiero occidentale. In un 
tale modello, il destino degli eroi si esprime come ciclo, anch’esso 
legato al modello rituale della regalità. Anche la struttura del Re 
Lear è stata costruita sullo stesso modello, sebbene comprenda il 
tema della morte e della rinascita, altro tema essenziale al rituale 
della regalità. In questo caso, la morte del re Lear non è la morte 
fisica ma spirituale. E questa morte di Lear nel deserto della landa 
corrisponde alla struttura di morte e rinascita nel rito di passaggio, 
che è stata la forma di esperienza e di conoscenza più essenziale 
della società arcaica. 

Allo stesso modo in cui l’individuo muore e rinasce spiritual-
mente, la società muore e rinasce spiritualmente per far avanzare i 
tempi. Nel caso dell’individuo, morte e rinascita sono rappresen-
tate da un uomo sul piano rituale, ma la morte e la rinascita della 
società sono rappresentate più spesso da due persone nel rituale 
della regalità: l’anziana e la più giovane. Ecco il piano simbolico di 
quel modello rituale che conduce alla sostituzione del re.

Uguale schema logico si ritrova nel contrasto tra Saul e Davide. 
Saul era un re potente, dotato di grande generosità, ma impulsivo 
e d’umore mutevole. Henchard era essenzialmente simile a Saul. 
Al contrario di Saul, Davide era un giovane uomo d’ingegno ra-
pido, amabile, popolare, spiritualmente forte e paziente. In modo 
analogo, Farfrae col suo canto affascinava Henchard e attirava Eli-
zabeth. Davide appare sulla scena come portatore dell’armatura 
di Saul e come cantore popolare. Ci sono altri parallelismi tra Saul 
e Henchard: Saul ha perduto la regalità ed è stato rimpiazzato a 
causa del suo tradimento verso Dio, Henchard ha dovuto rimettere 
nelle mani di Farfrae i suoi affari, la sua carica di sindaco e le sue 
donne. In effetti, egli non poteva aprirsi una strada attraverso le 
difficoltà che avevano origine nel suo passato, giacché aveva ven-
duto la moglie e la figlia, agendo così contrariamente alla morale 
fondamentale della società. La tragedia di Henchard, la sua ascesa 
e la sua caduta ci mostrano la tragedia della regalità ambientata nel 
microcosmo della città di Casterbridge.

Cerchiamo allora di individuare quali sono i temi dell’opera di 
Thomas Hardy che corrispondono ai dati mitologici propri della 
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regalità. Anzitutto siamo spaventati dall’azione scandalosa com-
messa da Henchard. Il fatto di vendere la moglie e la figlia senza 
pensarci, ricorda l’omicidio di Laio commesso da Edipo senza sa-
perlo. Poco importa in realtà che essi agiscano consapevolmente 
o meno, e poco importa che essi siano buoni o cattivi. Ciò che a 
noi interessa, è l’anormalità delle loro condotte. Si riconosce qui 
che la norma della vita umana è spezzata e si vede emergere una 
situazione di peccato che è forse la ripetizione del peccato origi-
nale. Una situazione di questo genere non si produce spesso nella 
vita quotidiana di un uomo medio. Così ciò che avviene con Edipo 
e Henchard non appartiene al piano della vita ordinaria, ma ad 
uno spazio nel quale l’eleggibilità di due persone alla regalità è 
diretta da una forza che resta al di là di ogni controllo, e questa 
forza è destino. I fatti mostrano l’anormalità psicologica di Edipo 
e di Henchard e indicano inoltre che i due uomini hanno supera-
to i limiti della cultura e che si trovano nel dominio della natura. 
Il loro comportamento apre la via all’universo simbolico che si 
trova in margine alla vita normale. Peter Berger, a cui dobbiamo 
la concezione dell’universo simbolico, spiega il campo di una tale 
esperienza in funzione della sensazione della realtà. Egli scrive: 
«Un fatto particolarmente importante è che le situazioni marginali 
della vita dell’individuo (marginali nel senso di non essere inclu-
se nella realtà della quotidiana esistenza nella società) vengono 
comprese anch’esse nell’universo simbolico. […] Tuttavia la sua 
[scil. dell’universo simbolico] capacità di dare un significato ol-
trepassa di gran lunga la sfera della vita sociale».3 Ecco il perché 
del peccato primordiale dei re. Il suo significato rispetto alla realtà 
quotidiana è doppio: esso ci richiama alla potenza dell’energia in-
trodotta e alla capacità di un uomo che commette peccato. Si sa 
da tempo che i racconti di re astuti e violenti, come il Riccardo 
III di Shakespeare, occupano una parte considerevole delle storie 
dinastiche. Ci si è sin qui accontentati di spiegare che queste storie 
sono esagerazioni moraleggianti aventi per obiettivo il magnificare 

3. Peter Berger, Thomas Luckmann, Social Construction of Reality, Garden City 
N.Y., Anchor Book, 19672, p. 96 [Peter Berger, Thomas Luckmann, La realtà come 
costruzione sociale, Bologna, Il Mulino, 1969, pp. 137-138].
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la virtù di re benefici, come spesso fanno le cronache regali. Tut-
tavia, sappiamo oggi che la descrizione storica riflette le nostre 
idee sul sistema politico come noi lo comprendiamo consciamen-
te o inconsciamente, giovandocene in tal modo come portatore 
del pensiero mitico. La descrizione centrata sull’aspetto violento 
di certi re può essere considerata come simbolizzazione specifica 
dell’idea che si fa il popolo di certi aspetti della società. Le istitu-
zioni africane sono appropriate a far comprendere meglio un tale 
punto di vista.

Durante il mio soggiorno presso i Jukun in Nigeria, ho raccolto 
la storia di un re estremamente crudele che si chiamava Jikegyu. Il 
suo nome significa ‘un uomo che odia la guerra’, ma era brutale e 
diffidente. Si dice che non fosse un re legittimo. Quando la sorel-
la fu eletta re dei Jukun, ella declinò questo onore, chiedendo al 
Consiglio di eleggere al posto suo il fratello cadetto. Dopo l’ascesa 
al trono, quest’ultimo divenne assai sospettoso e iniziò ad assassi-
nare i propri sudditi. Quando decise la morte del Primo ministro, 
la sorella intervenne e gli domandò di ucciderla prima. La sua ri-
chiesta mirava a fermare i continui omicidi, ma il re diede l’ordine 
di procedere all’esecuzione della sorella e poi del Primo ministro. 
Dopo questi eventi, come fu uscito dalla capitale il re notò lungo 
il cammino una testa mozzata che gli lanciava sguardi furiosi. Era 
la testa della sorella. Egli ne fu terrorizzato e fuggì, ciò che gli fece 
perdere il sostegno del popolo. Abbandonato dal popolo, lasciò la 
città e andò a vivere in periferia ad ovest della capitale; e fu là che 
morì. Questo luogo si chiama apa nga ku (il popolo ha rifiutato la 
regalità) e costituisce l’espressione negativa della regalità, all’op-
posto del luogo chiamato puje, a est della capitale, dove si svolge il 
rituale di intronizzazione del re.

Non è difficile vedere qui la strutturazione dell’elemento negati-
vo della regalità in termini di spazio. Per il popolo Jukun, la regali-
tà è tanto minacciosa e spaventosa quanto benefica. Attualmente,4 
il re dei Jukun non è che un essere impotente nel senso che non 
può decidere nulla senza il consenso dei membri del Consiglio pre-

4. [Si tenga presente che il saggio risale al 1972].
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sieduto dal Primo ministro. Ma ancora oggi si parla di lui con un 
sentimento di supremo terrore. Sul piano immaginario, il re è iden-
tificato con la lepre, personaggio dei racconti popolari che in veste 
di imbroglione e provocatore dal comportamento furbo, libero e 
licenzioso porta il disordine all’interno della società. In effetti la 
pelle di lepre costituisce un elemento importante dell’abito dato al 
re al momento dell’intronizzazione. Forse non è senza significato 
che ci sia un costume simile per la regalità degli Shilluk che vivono 
nella repubblica del Sudan, ed effettivamente la regalità shilluk è 
da tempo conosciuta, proprio come quella dei Jukun, per l’istitu-
zione rituale o leggendaria del regicidio.

Certi racconti storici degli Shilluk narrano il seguente episodio: 
«C’era un re che si chiamava Ngwo-Babo. Era assai crudele. Ucci-
deva non solo gli uomini, ma anche le donne. Un giorno, ordinò di 
costruire una capanna. Terminato il lavoro, il re entrò nella capan-
na con una giovinetta. Allora il popolo murò la porta d’ingresso. Il 
re chiese che venisse aperta la porta, ma il popolo shilluk rifiutò di 
obbedire. Così il re morì. Nyato, il re che successe a Ngwo-Babo, 
era altrettanto crudele. Ordinò a tutti i capi di venire a corte e 
domandò loro: “Perché avete ucciso mio cugino?” Essi risposero: 
“Ah, non si sa”. Allora egli uccise i capi».5 Discutendo l’immagine 
del re nel paese degli Shilluk, Lienhardt sottolinea che il re non è 
considerato un modello di comportamento morale nella vita quo-
tidiana. Egli scrive: «Nelle biografie dei re shilluk, la reputazione 
dei re non si basava sul fatto che essi fossero giusti o virtuosi, ma 
sul punto di sapere se il paese fosse prospero o no, se essi fossero 
coraggiosi, efficienti e avveduti. I loro capricci erano sempre messi 
in evidenza e, come si sa, associati con Dak. Nyikang e Dak sono i 
modelli dei re shilluk». Gli Shilluk pensano che gli intrighi, le sor-
prese, l’astuzia e l’intelligenza dei re testimoniano il fatto che questi 
ultimi oltrepassano la dimensione ordinaria e sono sostenuti dalla 
divinità. Così nella storia della lotta fra Nyikang, l’eroe fondatore 
della dinastia degli Shilluk, e Dimo, si racconta che Dimo diceva 
che Nyikang era un pazzo, mentre Dak era ‘pieno di parole’, che 

5. Diedrich Westermann, The Shilluk People, London, Greenwood Press, 1970 
(Pittsburgh, 1912), p. 175.

18 IL RE AL MARGINE



vuol dire abile, senza però voler significare che Nyikang fosse un 
incapace. Nyikang era un inventore, si dice, perché ha introdotto 
molti oggetti utilizzati nella vita quotidiana. Sembra che Nyikang 
fosse l’eroe civilizzatore che apportava l’ordine nel mondo grazie 
a tutte le cose che ha fornito in abbondanza. Al contrario, Dak è 
un essere malefico e aggressivo; è un ingannatore che nel proprio 
interesse cerca di ingannare il suo stesso padre. Nyikang racco-
manda di essere mentitore e anche buffone professionale. Altrove 
si racconta che con i suoi imbrogli Dak catturò un essere, Juok, 
con il quale Nyikang fondò la regalità. Hofmair6 fornisce i dettagli 
sulla loro duplicità, la loro astuzia, sulle loro prodezze guerresche, 
le loro crudeltà e i loro capricci. Sembra così che con la loro bru-
talità i re trascendano la quotidianità. Abbiamo già mostrato l’as-
sociazione della regalità con la violenza metafisica e il disordine in 
termini di non-quotidianità.7

A proposito del carattere più o meno violento della regalità, 
Lienhardt sottolinea la corrispondenza tra la figura della lepre, 
come appare nei racconti popolari, e quella di Dak nel mito. Come 
presso gli Anuak, loro vicini, nei racconti popolari shilluk la lepre 
è l’eroe ingannatore. Hofmayr riporta un racconto in cui la lepre 
mangia i piccoli di coccodrillo ingannando i genitori coccodrillo. 
Westermann ha raccolto un racconto simile con Dak come eroe. 
Così i racconti popolari dell’ingannatore forniscono un modello 
per la comprensione di uno degli aspetti essenziali della regalità 
presso gli Shilluk. Diciamo allora che esiste un rapporto stretto tra 
i prodotti dell’immaginazione che si trovano nei racconti e la logica 
che permette di comprendere il simbolo centrale del fenomeno po-
litico. Il popolo shilluk conosce il carattere ambiguo e ambivalente 
della regalità, e lo esprime a modo suo. Nella cerimonia di insedia-
mento, gli Shilluk tentano di fuggire quando avvertono arrivare 
Nyikang e scappano all’avvicinarsi dell’effigie di Dak con un misto 
di paura e di riso. Il filosofo può definire questa mescolanza ‘riso 

6. Wilhelm Hofmayr, Die Schilluk : Geschichte, religion und leben eines Niloten-
stammes, Wien, Anthropos, 1925. 

7. La trattazione che segue è basata sullo studio di Godfrey Lienhardt, The Shil-
luk, in African World, a cura di Cyril Daryll Forde, London-New York, Oxford Uni-
versity Press, 1965, pp. 138-163.
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grottesco’. Certamente, è un’espressione che ci aiuta a ben com-
prendere la natura essenziale della regalità.

Senza dubbio ciascuna descrizione in sé non è particolarmente 
importante, e però va sottolineato il fatto che in tutte le culture si 
trovano elementi violenti non isolati, bensì associati ad altri ele-
menti e integrati nella struttura delle descrizioni e delle tradizio-
ni storiche. Si comprende che la loro apparizione serve a indicare 
l’aspetto trascendentale della regalità. La violenza è sempre il se-
gno indicativo del caos nella società.

I rapporti della regalità con il caos primordiale sono a volte 
espressi nelle forme più diverse, ad esempio quella dell’incesto. 
L’altro peccato di Edipo era di aver commesso incesto con sua ma-
dre. È ciò che si può ritrovare nei sentimenti provati da Henchard 
di fronte alla figlia che, in effetti, non era veramente figlia sua. L’ele-
mento dell’incesto è strettamente legato alla nozione di regalità.

Uno degli elementi simbolici più notevoli della regalità africana 
è l’incesto rituale. Ci sono società in cui il nuovo re sposa, duran-
te la cerimonia di intronizzazione, la moglie di suo padre. Così, 
il nuovo re dei Jukun nigeriani è condotto al puje, luogo rituale 
della regalità jukun, dove viene introdotto presso la prima sposa 
del suo predecessore, considerato come suo padre. Egli le mostra 
il proprio corpo nudo e trascorre due notti con lei. Dopo questo 
matrimonio sacro fa il suo ingresso ufficiale nella capitale. Non si 
tratta di un caso isolato nelle società africane, come ha mostrato 
Luc de Heusch in riferimento alla concezione del caos primordiale 
e mitico.8 Tuttavia, va da sé che l’incesto è assolutamente proibito 
nelle società africane come nelle altre. Ne consegue che questo co-
stume regale fa correre un grande pericolo alla normale proibizio-
ne dell’incesto. Dunque l’incesto regale viola la coscienza comune 
e forza il popolo a riorganizzare la sua visione del mondo al di 
fuori della morale corrente. Ci si trova allora più in una situazione 
mitica che nella sfera della vita quotidiana. Possiamo così constata-
re che l’incesto regale è il segno dell’aspetto non quotidiano della 
regalità sul piano mitico-simbolico e che esso può, come nel mito 

8. Luc de Heusch, Essais sur le symbolisme de l’inceste royal en Afrique, Bruxelles, 
Université Libre de Bruxelles Institut de Sociologie, 1956, pp. 252-253.
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il parricidio, aprire alla coscienza cosmologica, grazie al suo carat-
tere trasgressivo a fronte della morale quotidiana. In una società 
come quella dei Jukun conscia di antichi regicidi, e in cui l’incesto 
era fenomeno osservabile, il nuovo re viola doppiamente il prin-
cipio della cultura. Egli ignora l’ordine della società fondata sulla 
distinzione delle generazioni. Il parricidio e l’incesto con la madre 
classificatoria violano doppiamente il principio temporale della so-
cietà. Il re si manifesta in tal modo come l’agente del principio non 
temporale, cioè il caos e il disordine.

Lo abbiamo già visto, la legittimazione dell’autorità deriva al re 
dalla sua capacità potenziale di commettere peccati che la società 
considera come i più gravi, e questo lo conduce al di là dei limiti 
della cultura. Diciamo capacità potenziale, in quanto dappertutto 
ciò si manifesta in modi molto diversi. Anche se un singolo re non 
presenta alcun tratto del genere, ci sono sempre elementi di caos 
integrati nella struttura stessa del sistema della regalità: a volte sot-
to una forma storica, o nel mito ovvero nel rituale. Sebbene sia dif-
ficile mostrare questi elementi poiché non si manifestano sempre 
sotto forme che è possibile cogliere, essi sono condizioni essenziali 
all’esistenza stessa della regalità in quanto è soltanto ricorrendo 
all’aspetto negativo che la regalità introduce la forza cosmica nella 
società.9 Secondo Peter Berger ancora una volta: «L’ordine politico 
viene legittimato mettendolo in rapporto con un ordine cosmico di 
potere e giustizia, e i ruoli politici vengono giustificati come rap-
presentazioni di questi principi cosmici».10

Vi è dunque contraddizione nel fatto che il principio di legitti-
mazione della regalità è atemporale – nel senso che esso risiede al 
di fuori della cultura regolata dal ritmo della natura fisica – mentre 
si incarna in una determinata persona inscritta in un tempo fisico. 
È per questo motivo che la regalità è incarnata in due persone ri-
tuali, il re vecchio e il giovane re, risolvendo il dilemma temporale. 
Si vedrà più avanti la regalità istituzionalizzata regolare altri dilem-

9. Cfr. Whyndam Lewis, The Lion and the Fox. The Role of the Hero in the Plays 
of Shakespeare, Londra, 1927 e 1966, p. 23. Il condensato più recente degli studi sulla 
regalità nel mondo antico (Egitto, Mesopotamia, Grecia e Roma) si trova in Henrik S. 
Versnel, Triumphus, Leyde, 1970, cap. IV, «Gods, Kings and the New Year Festival».

10. Peter Berger, Thomas Luckmann, op. cit., p. 146.
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mi come quelli relativi allo spazio, al centro e alla frontiera, all’alto 
e al basso; discutiamo adesso con quali mezzi la regalità ha risolto 
il dilemma temporale.

2. La regalità come metastoria
Si riconoscerà che il re è al suo apogeo quando detiene suffi-

ciente potenza fisica da poter sostenere la tensione spirituale che 
lo circonda. Ma, un bel giorno, si scopre che il comportamento del 
re non è che la ripetizione di un modello esaurito: egli non appor-
ta più nuove soluzioni al conflitto tra gli aspetti sconosciuti della 
società che appaiono di giorno in giorno, e il modello stereotipato 
delle risposte del potere. Si scopre che il declino della potenza fisica 
comporta il declino della potenza spirituale con la quale si sperava 
che il re aprisse al popolo lo spazio dei comportamenti mitici sotto 
forma di modelli per le innumerevoli condotte quotidiane. Ma il 
suo corpo non è immortale. La sua condotta e il suo pensiero, dopo 
un certo tempo, si irrigidiscono come in uno stampo. Comincia lì 
il suo declino e il vecchio re deve morire. Deve scendere la stessa 
china che aveva risalito correndo. La sua caduta può seguire un 
processo lento ma, in certi casi, procedere velocemente, come in 
Riccardo III e Machbeth di Shakespeare. Più rapido è il suo declino 
più è intensa l’immagine tragica della regalità. Il re stesso è più 
prezioso ed efficace in quanto oggetto di sacrificio e nella forma di 
capro espiatorio.

Nel suo recente articolo Jean-Pierre Vernant ha mostrato Edipo 
come capro espiatorio nel rituale ateniese del pharmakos. Secondo 
Vernant, Edipo è scacciato da Tebe allo stesso modo in cui si espelle 
l’homo piacularis al fine di «scacciare l’impurità».11 Il declino di Edi-
po comincia con le devastazioni della peste e del cattivo raccolto. 
Quanto a Henchard, il malcontento dei cittadini nasce dalla vendita 
di grano avariato e non può essere né placato né scongiurato.

Quando la potenza del re si affievolisce e comincia il suo declino, 

11. Jean-Pierre Vernant, Ambiguité et renversement sur la structure énigmatique 
d’Œdipe roi, in Echange et Communication. Mélanges offerts à Claude Lévi-Strauss 
à l’occasion de son 60ème anniversaire, a cura di Jean Pouillon, Pierre Maranda, II, 
Paris-La Haye, Mouton, 1970, pp. 1267-1275.
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si vede apparire sulla scena il pretendente al trono che attendeva 
il suo turno. Il fatto di commettere un peccato grave ha permesso 
al re di superare i limiti della vita quotidiana. Ma egli affronta un 
carico pesante. Al momento della sua caduta, inconsapevolmente 
dirige il pericolo verso la società, senza poterlo controllare. In Pu-
rity and Danger, Mary Douglas ha descritto una situazione simile: 
«Nel Libro di Samuele Saul è presentato come un capo che abusa 
dei poteri che gli sono stati trasmessi da Dio. Quando non riesce a 
sostenere il ruolo che gli è stato assegnato e porta i suoi uomini alla 
disobbedienza, il suo carisma lo abbandona ed egli diviene pre-
da di collere terribili, di depressione e pazzia. Così, quando Saul 
abusa della sua carica, perde il controllo cosciente e diventa una 
minaccia anche per i suoi amici. Se perde il controllo della ragione, 
il leader diventa inconsapevolmente un pericolo».12 Mary Douglas 
concepisce il ruolo del re in termini di morale, noi invece lo inten-
diamo come qualcosa che oltrepassa i costumi ordinari. Poiché il 
re non può far fronte alla situazione nata dal peccato, quest’ultimo 
supera il re e attacca direttamente la società. In tale situazione non 
gli si permette di restare sul trono. E poiché è passato dall’altra 
parte della vita non può tornare alla vita ordinaria. Certi tratti di 
carattere, come l’impazienza che è un’espressione di vitalità del re 
al momento del suo apogeo, alla sua caduta si ritorcono contro di 
lui – come si è visto con Henchard. Nella società arcaica, questa si-
tuazione è concepita come la contaminazione del tempo in ragione 
dell’indebolimento fisico del re.

La stessa situazione si trova anche nel mito dei Veda. Basandosi 
sullo studio di Bergaigne, Clémence Ramnoux spiega questo dram-
ma della trasformazione. Varuna è il padre del grande dragone – 
oppure è lui stesso il dragone –, mentre si manifesta un’altra po-
tenza, un giovane dio, l’eroe vincitore del dragone, all’occorrenza 
Indra, che rimpiazza Varuna nel regno.13 Questa antitesi regale sul 

12. Mary Douglas, Purity and Danger. An Analysis of Concepts of Pollution and Ta-
boo, Harmondsworth, Penguin Books, 1970, p. 128 [Mary Douglas, Purezza e Pericolo, 
Bologna, Il Mulino, 1993, p. 173].

13. Clémence Ramnoux, Aspect nocturne de la divinité, in Études présocratiques, 
Paris, Klincksieck, 1970, p. 196. Si veda pure Philipp Wolff-Windegg, Die Gekrönten. 
Sinn und Sinnbilder des Königtums, Stuttgart, Ernst Klett Verlag, 1958.
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piano delle generazioni è rappresentata nell’epopea classica india-
na dalla lotta tra il re Kansa e Krishna e dall’uccisione del primo da 
parte del secondo nel Mahabharata.

In molte società arcaiche, istituzioni come il regicidio fanno 
fronte a questo problema. È così che nel territorio yoruba, in Nige-
ria, il Consiglio degli anziani fa dono al re d’un uovo di pappagallo 
quando il re appare troppo ostinato a non prestare ascolto ai suoi 
pareri e ad agire sempre contro la sua volontà. Per il Consiglio è 
segno che il regno del re deve concludersi.14 Accettando quel dono 
il re deve suicidarsi chiedendo alla propria moglie di strangolarlo. 
Il lettore del libro di Frazer, Il ramo d’oro, apprende dell’esistenza 
di società arcaiche in cui la pratica – o la leggenda – faceva sì che 
il re dovesse suicidarsi o essere ucciso se troppo vecchio o grave-
mente ammalato. Quando la sua potenza lo avesse abbandonato, 
bisognava che il re morisse entro un certo tempo. Sappiamo che 
presso molte popolazioni arcaiche il ‘vecchio re’ era effettivamente 
messo a morte. Da Frazer a Evans-Pritchard, si è tentato di spiega-
re il significato di questa pratica, o leggenda, pressoché universale. 
Tuttavia, raramente si è studiato il carattere della regalità europea 
dal punto di vista dell’antropologia. Nel suo libro Shakespeare no-
stro contemporaneo, il critico polacco Jan Kott ha espresso il suo 
punto di vista sulla regalità come meccanica della storia in termini 
che non sono lontani dalla prospettiva antropologica. Analizzando 
la logica storica della regalità soggiacente ai drammi di Shakespe-
are, come Re Giovanni, Riccardo III, Riccardo II, Enrico IV, Jan 
Kott ha mostrato che ciascuna di queste cronache inizia e finisce 
nello stesso luogo: si direbbe che la storia descrive un cerchio per 
tornare al punto di partenza. I regni successivi sono i cerchi ripe-
tuti, immutabili, che descrive la storia: «Ognuna di queste grandi 
tragedie storiche inizia con la lotta per la conquista del trono o per 
il suo consolidamento, e finisce con la morte del monarca e con una 
nuova incoronazione. In ognuna di esse il sovrano legittimo si tira 
dietro una lunga catena di delitti; […] quando il nuovo principe 
si trova ormai sulle soglie del trono, si tira dietro a sua volta una 

14. Su questa usanza ben nota si veda William Bascom, The Yoruba of Southwest-
ern Nigeria, New York, Holt, Rinehart and Winston, 1969, p. 31. 
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catena di delitti altrettanto lunga […] E quando riceverà la corona, 
sarà odiato esattamente quanto l’altro. Finora uccideva i nemici, 
adesso ucciderà gli antichi alleati. Finché non comparirà un nuovo 
pretendente al trono, in nome della giustizia calpestata. Il ciclo si è 
chiuso, si apre un capitolo nuovo. Una nuova tragedia storica».15

Tale modello storico della regalità ci fa percepire la logica dell’esi-
stenza dei re e ci consente di comprendere il mondo storico come 
la catena dei cicli del destino dei re. Il testo di Jan Kott presenta as-
sai bene il meccanismo metastorico immanente alla regalità proprio 
come Shakespeare l’ha tratto dalla storia. Certo i drammi storici di 
Shakespeare non sono la storia nel senso che non sono il racconto 
diretto dei fatti storici. Ma essi sono più della storia, perché mo-
strano l’umanità sul piano metastorico. Non so se esiste la parola 
‘metastorico’, come oggi c’è ‘metalinguaggio’ o ‘metapsicologia’; e 
tuttavia è a questo livello che l’antropologo incontra la storia.

La logica della regalità, come l’ha mostrata Jan Kott, si carica 
di un doppio carattere. Da un lato la si sostiene per i benefici ap-
portati alla comunità umana; dall’altro, questa logica manifesta il 
meccanismo umano espressione ultima del potere. La forma finale 
del dominio umano è approssimarsi a Dio durante la vita. Perché 
ciò si realizzi si deve negare il proprio stato umano. Il che vuol dire 
che nella società il potere dev’essere confrontato col lato della vita 
che sta al margine.

3. La regalità e l’anarchia
Eppure, agendo così, certi uomini devono distinguersi per dar 

vita ad uno spazio politico inaccessibile agli altri uomini. Questo 
spazio è, nella gran parte dei casi, creato in seguito ad un’anarchia 
rituale o ad una condotta anarchica dell’attore al centro della scena 
politica. L’anarchia è già istituzionalizzata nel sistema della regalità 
di alcune società arcaiche.

Come si è già osservato a proposito dell’incesto praticato dal re 
contrariamente alla sua stretta proibizione – nel campo della suc-

15. Jan Kott, Shakespeare, notre contemporain, Paris, Marabout, 1965, pp. 29-30 [Jan 
Kott, Shakespeare nostro contemporaneo, Milano, Feltrinelli, 2002, pp. 8-9]. Sulla situ-
azione storica, cfr. Alain Besançon, Le Tzarévitch immolé, Paris, Flammarion 1967.
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cessione alla regalità, c’è di fatto un’incertezza concernente la regola 
di successione, anche nelle società in cui questa regola è nettamente 
definita nei suoi principi. È la pratica comunemente osservata negli 
Stati tradizionali dell’Africa, precisamente in Buganda, in Ankole e 
in Bunyoro, che sono regni interlacustri. In queste società la morte 
dei re era seguita dal combattimento rituale o dalla guerra civile 
rituale controllata dal Primo ministro del re defunto. I principi si 
davano battaglia l’un l’altro col supporto delle rispettive parentele 
matrilineari. La guerra civile si concludeva generalmente con la sot-
tomissione degli altri principi o con la fuga dei principi vinti.

Così, presso gli Ankole, nessun re era autorizzato a morire di 
malattia o di vecchiaia. Bisognava che fosse avvelenato dalla moglie 
o dal proprio servitore personale. Dopo la morte del re, il capo 
qualificato era eletto tra molti principi, ma la prova finale dell’eleg-
gibilità era l’eliminazione dei fratelli rivali e la presa di possesso del 
tamburo, simbolo della regalità. Durante la guerra di successione, 
i principi si battevano con le armi, il veleno e anche la magia; un 
capro espiatorio veniva scelto fra i plebei per esercitare ad interim 
la funzione di re ed essere ucciso all’avvento del nuovo sovrano.16

Si può essere scioccati da questa usanza un po’ selvaggia ma 
a ben riflettere tale pratica è più ragionevole di quanto sembri. 
Anzitutto, essa è la chiara manifestazione della filosofia politica la 
quale considera che l’ordine può essere stabilito solo dalla vittoria 
sull’anarchia, e che l’anarchia è il fondamento primordiale dell’or-
dine politico; l’autorità permane al proprio posto benché possa dar 
luogo a un’anarchia completa seguita da un ritorno all’ordine. Così 
Peter Berger scrive: «La legittimazione dell’ordine istituzionale 
deve anche fare i conti con la continua necessità di tener lontano 
il caos. Tutta la realtà sociale è precaria. Tutte le società sono co-
struite a dispetto del caos».17 Alcune società africane hanno così 
istituzionalizzato quel che Shakespeare ha mostrato, sul piano me-
tastorico, nella regalità inglese durante il Rinascimento.

16. Audrey Isabel Richards (a cura di), East African Chiefs, a study of some political 
development of some Uganda and Tanganyika tribes, London, Faber & Faber, 1960, 
p. 148. Cfr. Roger Caillois, L’Homme et le Sacré, N.R.F., Parigi, pp. 147-148, [Roger 
Caillois, L’uomo e il sacro, Torino, Bollati Boringhieri, 2001].

17. Peter Berger, Thomas Luckmann, op. cit, p. 146.
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Gluckman ha sottolineato che l’elemento di anarchia è necessa-
rio agli Stati tradizionali d’Africa. Presso i Bemba, invece d’essere 
un indebolimento del fondamento della regalità, la guerra civile 
istituzionalizzata ha la funzione di consolidare e fortificare l’idea 
della regalità al momento della successione, perché l’opposizione 
del pretendente comporta il rafforzamento della nozione di rega-
lità.18 Sebbene si abbia l’impressione che Gluckman razionalizzi la 
funzione della guerra civile istituzionalizzata, si può notare il pa-
rallelismo che esiste tra lo Stato tradizionale dell’Africa e ciò che si 
conosce dell’antico Giappone. La spiegazione possibile del ruolo 
di questa istituzione è che la ribellione rituale dà forma allo slancio 
verso il disordine attraverso un comportamento simbolico, facen-
do così esperienza del rinnovamento cosmico. In una società simi-
le, c’è un rapporto dialettico tra la storia e la struttura del mondo 
politico. Si può esprimere questa situazione sotto un’altra forma e 
dire che la possibilità istituzionale della regalità, che tende soprat-
tutto all’anarchia, dà luogo a molte ribellioni storiche e apparente-
mente accidentali. Questi fatti si fissano nella memoria storica e si 
trasformano così in struttura, ciò che di rimando si traduce nel si-
stema politico stesso. Una volta compresa la relazione dinamica tra 
la struttura della regalità e il suo svolgimento storico, si comprende 
che non c’è alcuna irreparabile disgiunzione tra la struttura rituale 
della regalità e il suo svolgimento storico.

In molteplici società africane, si assiste a un’altra istituzionaliz-
zazione di questo slancio verso l’anarchia legata alla regalità. Pres-
so i Lovedu dell’Africa del Sud-Est, all’annuncio della morte del re 
si spegnevano simultaneamente tutti i fuochi, e ciò significava che 
il paese entrava in un’era d’anarchia. Nessun crimine commesso 
in questo periodo veniva punito.19 Nello stesso tempo si assiste-
va all’inizio della guerra civile tra i principi eleggibili. L’anarchia 
durante l’interregno è una pratica osservata in quasi tutti gli Stati 
tradizionali dell’Africa. Questa pratica, evidentemente, sta ad in-

18. Max Gluckman, Succession and Civil War Among the Bemba, in Idem, Order 
and Rebellion in Tribal Africa, New York, Macmillan, 1963, p. 87.

19. Eileen Jensen Krige, Jacob Daniel Krige, The Realm of a Rain Queen, London, 
Oxford University Press, 1943, p. 65.
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dicare l’arresto del tempo trascorso durante il regno del re. Si ha 
l’impressione di entrare in uno spazio e in un tempo totalmente 
differenti. Con tutte le possibilità dell’anarchia, l’interregno costi-
tuisce il lato negativo della regalità rispetto all’ordine. In questo 
periodo negativo, il complotto, la ribellione e la violenza, rimasti 
latenti come parte negativa della regalità durante il regno del re, si 
manifestano come fenomeno centrale della comunità.

La guerra civile introduce la ‘natura’ all’interno della società, 
manifestando le emozioni brutali degli uomini. Lo scontro dell’uo-
mo col dinamismo arcaico riveste l’aspetto di un’esperienza del caos 
che si designa con le parole sovente incontrate di ‘situazione pri-
mordiale’,20 ciò che la vita privata di un individuo non può produrre 
al livello del quotidiano. La regalità è uno spazio politico-rituale che 
offre un luogo in cui la violenza dei sentimenti può esprimersi.

La cronaca antica del Giappone presenta l’aspetto violento e 
anarchico della regalità sotto forme diverse. Anzitutto, per quanto 
attiene agli individui, questi aspetti rivestono la forma di due perso-
ne regali: il principe Yamato-Takeru e il re Yûryaku.21 La figura di 
Yamato-Takeru è più mitica. È concepito come il modello primor-
diale dell’eroe tragico rappresentato nella letteratura popolare del 
Giappone: l’eroe in esilio. Si racconta che, principe ereditario, egli 
passò la sua vita in esilio senza avere la possibilità di essere intro-
nizzato. Secondo una storia pressoché mitica, si ritiene che questo 
principe, vissuto all’inizio del IV sec., fu costretto all’esilio in quanto 
generale di una spedizione militare contro i barbari di una regione 
remota. La sua storia comincia con l’uccisione del fratello maggiore, 
perpetrata in modo violento e grottesco. Avendogli un giorno il re, 
suo padre, domandato di svegliare il fratello, andò e tornò dicendo 
che suo fratello era morto: lo aveva tagliato in due perché non voleva 
svegliarsi. Il re cominciò a temere le violenze del principe Yamato-
Takeru e lo spedì a combattere contro i barbari così da allontanarlo 

20. Thomas O. Beidelmann, Swazi Royal Ritual, «Africa», vol. XXXVI, n° 7, 1966, 
discute l’aspetto violento, caotico e demoniaco del rituale annuale della regalità swazi, 
chiamato Incwala.

21. Ko-ji-ki. Croniques des choses anciennes, trad. Masumi e Maryse Shibata, Paris, 
Maisonneuve et Larose, 1969, pp. 191-233[Ko-ji-ki. Un racconto di antichi eventi, a cura 
di Paolo Villani, Venezia, Marsilio, 2006, pp. 101-156].
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dalla capitale reale. Anche se il principe Yamato-Takeru non era il 
re, lo era come un suo doppio; egli rappresenta una estensione del 
carattere del re nel pensiero mitico, poiché esprime l’aspetto vio-
lento e capriccioso della regalità nell’antico Giappone. A fronte del 
sovrano regnante che risiede nella capitale e che dunque simbolizza 
l’ordine e il centro, egli è il simbolo del disordine e della frontiera, 
cioè della situazione al margine della regalità. C’è equilibrio fra i 
due re. Tuttavia, alla morte di uno dei due, questo stato di equilibrio 
è rotto, e l’elemento al margine procede verso il centro e crea una 
situazione rovesciata all’interno stesso e al centro della società, por-
tandovi il disordine. Ko-ji-ki, la cronaca antica del Giappone, rac-
conta che, durante il V e il VI sec., la morte dei re era seguita dalla 
ribellione dei principi e dalla guerra civile; dopo la morte di Ojin, si 
ebbe la ribellione del principe Ohyama contro Nintoku, il princi-
pe designato. Al re Nintoku successe pacificamente Hanzei, ma la 
morte di quest’ultimo fu seguita dall’assassinio del principe desi-
gnato Kinashi-Kuru compiuto da Ankô che salì al trono. Si racconta 
che il re Yûryaku successe al trono dopo aver ucciso altri cinque 
principi. Il re Yûryaku è davvero paragonabile, per la sua crudeltà 
politica, al Riccardo III di Shakespeare. Ad ogni guerra, i principi 
hanno ricevuto l’appoggio del loro zio materno. È dopo il VI sec. 
che si stabilisce la regola della primogenitura a seguito dell’influen-
za esercitata dal sistema dispotico cinese (mandarinato). Fin qui, 
tuttavia, gli storici giapponesi non hanno offerto alcuna spiegazione 
soddisfacente di questo fenomeno. Alcuni hanno semplicemente 
affermato che si trattava di leggende e persino di invenzioni. Altri 
hanno sostenuto che queste storie erano il riflesso di fatti veramente 
accaduti. Ma, a nostro avviso, nessuno ha ragione. Per motivi che 
non si ha il tempo di spiegare in questa sede, è evidente che queste 
storie appartengono alla leggenda, ma che, probabilmente, rifletta-
no anche lo stato di cose prima del VI sec., quando alla morte del re 
seguiva sempre l’anarchia, rimpiazzata essa stessa dall’ordine dopo 
l’avvento del nuovo re.

Come si è sottolineato per gli esempi africani, questo racconto 
leggendario riappare più volte sotto forma di simboli istituziona-
lizzati, sebbene ciascuna storia sembri occasionale. Certe pratiche 
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sono strutturate sotto forma di rappresentazioni collettive concer-
nenti la regalità: ciò è vero, in particolare, perché la storia della re-
galità non si svolge nei retroscena oscuri della società, ma occupa la 
scena centrale dello spazio in cui una data comunità politica evol-
ve. Questo spazio è caricato di una tensione estremamente densa 
e permette l’enorme espansione dell’individuo che là si trova. Per 
questa ragione, la regalità non cessa di sedurre quanti possono ac-
cedervi. Si racconta che, durante il regno di re Suining, il princi-
pe Saohiko, fratello maggiore della regina, tentò di assassinare il 
sovrano. Saohiko, che era cugino incrociato di Suining, chiese un 
giorno alla regina chi preferisse fra il re suo marito, e il principe suo 
fratello. La regina rispose di amare più il fratello che il re. Saohiko 
allora disse: “Voglio che regniamo insieme sul paese” e le diede un 
coltello dal potere magico, domandandole di uccidere il re durante 
il sonno. Il complotto si concluse con un fallimento. Questa storia 
dimostra implicitamente che i pericoli che compromettono l’ordine 
sotto un certo re si trovano accanto agli elementi che minacciano 
la sua persona. La conoscenza stessa del fatto che il re è circondato 
da minacce intensifica il potere della regalità di creare un’emozio-
ne non quotidiana su un piano più elevato (l’universo simbolico) 
e sotto una forma più condensata. Di conseguenza, la regalità è il 
simbolo centrale dello spazio politico-rituale di una società.

Una tale spiegazione può apparire troppo congetturale e arbi-
traria, ma essa sembra trovare conferma nella psicologia contem-
poranea. Uno psicologo americano, Philip Slater, ha constatato 
che il fatto di accrescere l’autorità di alcuni leader politici porta 
di necessità un aumento dell’antipatia che suscitano. La comunità, 
secondo lui, sopporta perdite materiali e spirituali per accrescere 
l’autorità, nell’unica speranza di un ampliamento del campo psico-
logico. Egli sottolinea che, allo stesso modo, i maiali vengono nu-
triti per essere utilizzati nei rituali sacrificali. Così, nell’individuo, il 
sentimento di aggressione presuppone l’identificazione all’oggetto 
al quale è opposto, cioè che tutti gli atteggiamenti di sfida sono un 
mezzo per condividere i tratti che l’oggetto attaccato possiede e 
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per appropriarsene.22 Questa analisi psicologica spiega in qualche 
maniera l’origine del sentimento ambivalente che la società prova 
verso la regalità e l’autorità in generale. Essa vuole vedere il contra-
sto brusco dell’ascesa e della caduta vissute al medesimo tempo. La 
coscienza che ha il popolo di potersi ribellare, la coscienza anche 
della fragilità dell’autorità così solennizzata spiritualmente danno 
un’espressione intensa a sentimenti che abitano in un individuo. In 
quanto fenomeno che si produce sulla scena centrale dello spazio 
politico in cui l’azione simbolica si carica di un’elettricità densissi-
ma, più la regalità è solenne, più intensa è l’emozione non quotidia-
na provocata all’interno dell’individuo dagli avatar della regalità in 
certe situazioni. È per questa ragione che la regalità non può mai 
sfuggire alla ‘ruota della Fortuna’.

4. La regalità e il pensiero mitico
L’incorporazione degli elementi naturali e anarchici è anche 

l’aspetto essenziale della regalità in Indonesia.
In un articolo recente e inedito, Patrick Edward de Josselin de 

Jong, etnologo olandese, ha analizzato la struttura del mito dinasti-
co in Indonesia e in Malesia.23 Egli scrive: «Il popolo di Negri Sem-
bilan, scontento di rimanere senza capo e d’essere preda dei vicini, 
inviò loro ai paesi d’origine Minangkabau, a Sumatra, una missione 
per chiedere che un principe della dinastia di Pagarruyung diven-
tasse loro re. Raja Khalib, un impostore, arriva come pretendente 
al trono ma è smascherato e ucciso, e rimpiazzato da Raja Malewar, 
il vero inviato del paese Minangkabau, che diventa così il primo 
capo di Negri Sembilan».

Questo episodio si ritrova nella storia e corrisponde ad un av-
venimento storico. Josselin de Jong constata che il tema essenziale 
di questo mito, presente in molte regioni d’Indonesia, è la lotta di 
un principe legittimo, lontano dal trono, contro un impostore o un 

22. Philip Elliot Slater, Microcosm: Structural, Psychological and Religious Evolu-
tion in Groups, New York, Wiley, 1969, p. 75.

23. Patrick Edward de Josselin de Jong, The Dynastic Myth of Negri Sembilan 
(Malaisia) testo di riferimento per la conferenza fatta al dipartimento di etnologia 
dell’Università di Paris X, novembre 1970, inedito [ma ora in «Bijdragen tot de Taal-, 
Land- en Volkenkunde» 131 (1975), n. 2/3, Leiden, 277-308].
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pretendente meno legittimo. Il pretendente legittimo deve sconfig-
gere il proprio avversario prima di salire al trono, sopportando la 
reclusione, l’esilio e la sofferenza. Josselin de Jong scrive ancora: 
«Nel mondo indonesiano, una tale successione di avvenimenti è 
parte integrante della regalità».

Un episodio della storia del sultanato di Malacca riporta il rac-
conto della lotta tra due principi: Raja Kashim, il principe più le-
gittimo, e Raja Ibrahim, meno legittimo. Dopo la morte del sul-
tano Muhammed, il primo passa il suo tempo in esilio a seguito 
dell’usurpazione del trono da parte di Raja Ibrahim. Un anno dopo, 
si comincia ad accettare quest’ultimo come sovrano legittimo; egli 
organizza un esercito attorno a lui e sconfigge Raja Malewar, di Ne-
gri Sembilan. La stessa storia si ripete per Airlangga a Giava. Dopo 
essere stato nominato figlio adottivo del re di Giava nell’anno 1006-
1007, il regno fu rovesciato da un sultano vicino ed egli fuggì nella 
foresta dove si nascose per alcuni anni. Nel 1010 fu richiamato dai 
notabili e ristabilì il regno di Giava.

Questo ci richiama direttamente una delle immagini arcaiche 
del ‘ciclo dei re’ irlandese. In esso, dice Clémence Ramnoux, alla 
fine di una dinastia appare un usurpatore destinato ad essere sacri-
ficato nel corso di una battaglia magica e rimpiazzato dal ritorno di 
un ‘fanciullo della promessa’: la studiosa ritiene che in Macbeth di 
Shakespeare si conservi il ricordo di questo ciclo24 in cui disordine, 
carestia, e anarchia si sviluppano attorno ai principi decaduti o agli 
usurpatori. È evidente che si assiste ad uno sdoppiamento mitico 
che la stessa autrice spiega in un altro articolo nel quale si evidenzia 
come nel pensiero mitico della Grecia antica si adotti uno strata-
gemma per sdoppiare la figura ambigua: «una soluzione consiste 
nel fare dell’uno il double noir dell’altro. La prima figura, più an-
tica, essendo ambivalente, lo sdoppiamento autorizza a mettere il 
buono da un lato e il cattivo dall’altro».25 Poiché la regalità ha il suo 
riferimento cosmico, essa deve fare sempre appello alla situazione 
al margine che si traduce nella forma del doppio nero. Il mostro, il 

24. Clémence Ramnoux, op. cit., p. 276; Idem, La nuit et les Enfants de la nuit, 
Paris, Flammarion, 1959, pp. 159-160.

25. Idem, Aspects nocturnes de la divinité, cit., p. 225.
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re peccatore, il re infame, il vecchio re, il principe violento, l’usur-
patore, il re-ingannatore, possono tutti essere l’espressione negativa 
o lo sdoppiamento negativo della regalità. Ciò spiega chiaramente 
le ragioni d’essere delle figure minacciose della regalità.

Analizzando il modello ripetuto nella storia delle dinastie in 
Indonesia, Josselin de Jong lo associa all’immagine generale dei re 
fondatori o di quelli che hanno inaugurato una nuova era politica. 
Ha sottolineato inoltre il parallelismo esistente tra la struttura degli 
episodi dei re fondatori e il processo del rituale di iniziazione nel-
le società che non conoscono la regalità. Cita quindi l’esempio dei 
Toradja delle Celebes centrali in cui l’eroe passa dall’infanzia all’età 
adulta attraverso una lotta che ha luogo sul piano cosmico. In questo 
processo, l’eroe è considerato come se dapprima fosse stato ucciso; 
poi discendesse nel paese sotterraneo che è dimora dei morti e ritor-
nasse infine sulla terra con la testa del suo nemico ed una donna.

Josselin de Jong richiama la nostra attenzione sull’aspetto di rito 
di passaggio dei due casi citati: questo ci ricorda la teoria di Arthur 
Maurice Hocart in Kingship,26 che lega l’intronizzazione del re e 
l’iniziazione. Ma i dati che Josselin de Jong presenta permettono di 
ottenere una spiegazione più significativa, dal momento che impe-
gnano il ruolo positivo degli elementi negativi nell’antitesi rituale 
e mitica. Si tratta del confronto dell’eroe con gli elementi naturali 
che lo oppongono al principio dell’ordine normale della vita. Mo-
strando la sua capacità di confrontarsi con la natura, egli diviene un 
mediatore qualificato tra gli elementi opposti nel mondo: la vita/
la morte, sulla terra/sotto terra, l’eroe/il demone, il regno/l’esilio, 
eccetera.

Nella prospettiva dell’insieme degli elementi positivi della vita, 
l’elemento negativo, come l’avversario del re o il mostro, è altret-
tanto importante dell’origine profonda della vita. Vediamo il signi-
ficato rituale della collina in cui il Raja Malewar di Negri Sembilan 
lottò con l’impostore e lo decapitò. Il luogo stesso in cui la testa 
dell’impostore cadde è chiamato Bukit Tempurung, la ‘collina del 
cranio’. È divenuto un luogo rituale dove il capo locale di Rembea, 

26. Arthur Maurice Hocart, Kingship, London, Oxford University Press, 1929 e 
1969.
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discendente del capo che aiutò il Raja Malewar a ristabilire l’ordi-
ne, deve passare tutte le volte che rende visita alla capitale reale Sri 
Menati. Ciò ricorda il fatto che il re dei Jukun di Nigeria non può 
rientrare direttamente nella capitale Wukari quando visita il luogo 
rituale a est della capitale; deve eseguire prima il rituale nel luogo 
in cui il re più cattivo fu abbandonato dal popolo e morì. Questi 
due esempi, ci sembra, mostrano il processo rituale dell’incorpora-
zione dell’elemento negativo (= natura) in un senso cosmologico.

Josselin de Jong presenta un altro mito che non è privo di signi-
ficato. Il mito minangkabau parla dei due antenati Katumangungan 
e Parapatin. Fra di essi c’è sempre stata una relazione di fraterni-
tà ostile. Durante la loro vita, hanno lavorato insieme per dare ai 
Minangkabau la loro cultura distintiva, ma sono stati sempre in 
aperto conflitto ricorrendo frequentemente alle armi. Questo mito 
ci ricorda il parallelismo degli orientamenti diversi all’origine; la 
fraternità ostile è il modello che esiste tra le metà legate l’una all’al-
tra dallo scambio matrimoniale e può anche essere proiettata nella 
mitologia, come nella storia dei gemelli mitici. Ovunque al mondo 
si incontra il mito dei gemelli che rivalizzano.27 I caratteri morali 
sono ripartiti fra loro: il buono/il cattivo, l’ingegnoso/il maldestro, 
il benefico/l’ingannatore, l’eroe/il mostro. Poiché i gemelli mitici si 
incontrano nei racconti di tutto il mondo, non è dimostrato che tale 
mitologia sia legata esclusivamente a certe forme di scambio ma-
trimoniale ben definite. Ma, come Gerrit Jan Held ha mostrato in 
The Mahâbhârata. An Ethnological Study (tesi discussa nel 1931 alla 
Leiden University),28 è evidente che è questo il caso in Indonesia.

Nelle società in cui si trova lo scambio generalizzato, i clan sono 
sempre in competizione e rivalità. In tutte le occasioni rituali come 
le nozze, l’iniziazione, i riti stagionali, due gruppi si riuniscono 
scambiandosi donne e beni e si affrontano in un combattimento 

27. Claude Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, Paris-La Haye, 
Mouton 1967 (PUF, 1947), [Claude Lévi-Strauss, Le Strutture elementari della paren-
tela, Milano, Feltrinelli, 1969, cap. VI «L’organizzazione dualistica»]; Mircea Eliade, 
La nostalgie des origines, Paris, Gallimard, 1971, cap. III [Mircea Eliade, La Nostalgia 
delle origini, Storia e significato nella religione, Brescia, Morcelliana, 1972 (1980)].

28. [Gerrit Jan Held, The Mahābhārata: An Ethnological Study. London, Kegan 
Paul, Trench, Trubner & Co., Ltd., 1935.]
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rituale. Il conflitto fra i Pandawa e i Kauwara nel Mahâbhârata è 
il riflesso mitico della rivalità fraterna che esiste tra due gruppi in 
tal modo legati. In tali società, la mitologia dei gemelli primordiali 
è il riflesso diretto della struttura sociale, sebbene un partito parli 
dell’altro come discendente dal gemello inferiore e malvagio. Si nota 
egualmente che lo zio materno riveste il ruolo del demone-iniziatore 
nel rito di iniziazione. In generale, l’iniziatore è il rappresentante 
dei morti, o ancor meglio degli antenati, o anche dello spirito della 
boscaglia, che uccide il novizio e gli fa fare l’esperienza della morte 
e della rinascita. È così che l’iniziatore mette i novizi in presenza del 
mondo non quotidiano, cioè della ‘natura’, e fa vivere loro il tempo 
dell’inizio. Tale è, così sembra, la vera causa della lotta del re-eroe 
contro l’essere demoniaco che rappresenta la forza non-quotidiana. 
Respingendo il demone, l’eroe incorpora la forza demoniaca. Il de-
mone è, in un certo senso, lo sdoppiamento dell’eroe-re.

Il mito dinastico del Giappone antico racconta anch’esso la sto-
ria di un eroe-imbroglione chiamato Susa-no-o. È un fratello ca-
detto di Amaterasu (la Grande Dea) che, a causa dei suoi misfatti è 
espulso, come capro espiatorio, dal paese celeste. Egli scende sulla 
terra in un luogo in cui lotta con il grande serpente e lo sconfigge 
con l’inganno. Sottratta al corpo del serpente,29 la sua spada sacra-
le diviene uno degli emblemi della regalità. Egli diventa allora il 
primo re di una dinastia opposta alla dinastia centrale.30 Nobuhiro 
Matsumoto, il mitologo giapponese, ha sottolineato che in questo 
racconto «il serpente non era del tutto estraneo al dio Susa-no-o e 
che il dio Susa-no-o e il grande serpente non sono che una sorta di 
sdoppiamento mitologico».31 È evidente che il mito di Susa-no-o 

29. [Susa-no-o trova una spada dentro il corpo del serpente dalle sette teste ucciso 
in combattimento].

30. Jean Herbert, Les Dieux nationaux du Japon, Paris, Albin Michel, 1965, pp. 
122-131. Cornelius Ouwehand studia il carattere di Susa-no-o come l’imbroglione am-
bivalente, in funzione della cosmologia dualista, in Some Notes on the God Susa-no-o, 
«Monumenta nipponica», vol. XIV, 3-4, 1958-1959; a proposito della presentazione 
di questo dio come bambino piagnucoloso, cfr. Claude Lévi-Strauss, Du miel aux 
cendres – Mythologique, Paris, 1956, pp. 327-329 [Claude Lévi-Strauss, Dal miele alle 
ceneri, Milano, Il Saggiatore 2008 (1970), pp. 413-416]. 

31. Nobuhiro Matsumoto, Essai sur la mythologie japonaise, Paris, Paul Geuthner, 
1928, p. 46.
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riflette il rituale di intronizzazione degli antichi re giapponesi, op-
pure il rito annuale che è la ripetizione del rituale di intronizzazio-
ne. Come tale, la struttura del mito si manifesta ancora una volta 
nell’epopea del principe Yamato-Takeru: il principe astuto, la sua 
espulsione dal centro, l’esilio, il combattimento contro il mostro. 
Una delle rassomiglianze fra essi consiste nell’androginizzazione 
dei beni prima della lotta; in un caso con il pettine magico per 
Susa-no-o e, nel caso del principe Yamato-Takeru, tramite il trave-
stimento. Come Susa-no-o ha preso la spada dal cadavere del Gran 
Serpente, il principe Yamato-Takeru riceve il nome del suo avver-
sario (Takeru è una parte del nome del suo avversario e questo 
nome è dedicato a Yamato dal suo nemico in punto di morte). 

In questi esempi, gli eroi traggono una parte della loro identità 
dal loro avversario caotico che ogni volta è il loro doppio. Assor-
bendo il caos, l’eroe-re dà inizio a un tempo nuovo, a partire dal 
quale si stabilisce l’ordine. La regalità realizza la totalità in questo 
senso. Proprio perché essa è in grado di associare sul piano sim-
bolico due principi di base che si oppongono l’uno all’altro in una 
società, può offrire l’immagine di una totalità profonda:

Ordine (= anarchia)
Vita/morte (= la morte iniziatica)
Buono/cattivo (= Demone)
Centro/frontiera (= esilio)
Ragione/ follia (= violenza)
Maschio/femmina (= rito androginico)
Cultura/natura (= incesto)

I limiti di questo articolo impediscono di spiegare ogni tratto 
della regalità nel dettaglio.32 Tuttavia, è evidente che in parecchie 
società la regalità era l’espressione concreta e visibile della metafi-
sica della coincidentia oppositorum che si manifesta in modo chia-
rissimo nel rituale dell’intronizzazione.

32. Cfr.William Willeford, The Fool and his Scepter, New York, 1969, cap. IX The 
King, the Hero and the Fool, e Dean A. Miller, Royauté et ambiguité sexuelle, «An-
nales», XXVI, 3 e 4, maggio-agosto 1971.
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Arthur Maurice Hocart ha mostrato, nel suo libro Kings and 
Councilors,33 che la regalità si fonda sulla cosmologia dell’antitesi 
simbolica.34 Michail Bachtin, il formalista russo, ha constatato che 
la festa carnevalesca del rito dell’intronizzazione/detronizzazione 
nel Medioevo presenta l’aspetto sintetico del simbolismo della 
regalità, seppure in forma di parodia. Secondo Bachtin, «tutte le 
immagini del carnevale sono uniche e duplici al tempo stesso, esse 
uniscono in sé ambedue i poli dell’avvicendamento e della crisi: 
nascita e morte (l’immagine della morte pregna di vita), la bene-
dizione e la maledizione (le benedicenti maledizioni carnevalesche 
con l’augurio contemporaneo di morte e di rinascita), la lode e 
l’ingiuria, la gioventù e la vecchiaia, l’alto e il basso, il volto e il 
deretano, la stoltezza e la saggezza. Assai caratteristici del pensiero 
carnevalesco sono le figure accoppiate, scelte per contrasto (alto-
basso, grasso-magro e così via) e per somiglianza (gemelli-sosia). 
Questa è la particolare manifestazione della categoria carnevalesca 
della eccentricità, della violazione del consueto e comunemente ac-
cettato, è la vita tolta dai suoi binari normali».35

Spiegando la natura della regalità come una modalità dramma-
tica e un’espressione densa dell’esperienza umana in presenza di 
spettatori che sono i membri della comunità, Kenneth Burke scri-
ve: «Sebbene il rituale manchi di dettagli empirici e realistici sulla 
vita quotidiana; sebbene si esprima in modo ‘super-empirico’, esso 
simbolizza l’esperienza più profonda anche attraverso una ‘subli-
mazione stilizzata’. Ciò che là si vede non è la vita del re, ma è 
la loro vita stessa che gli spettatori vivono di nuovo intimamente. 
La loro vita banale è metamorfizzata in termini ragionevoli o va-
lidi essendo reinterpretata e raffinata sotto i tratti essenziali della 
regalità».36

33. Arthur Maurice Hocart, Kings and Councillors, Le Caire, Imprimerie de l’Ins-
titut français d’Archéologie orientale, 1936.

34. Cfr. George Dumézil, Mitra Varuna – Essai sur deux représentations indo-euro-
péennes de la souveraineté, Paris, Maisonneuve, 1948, pp. 205-212 [George Dumézil,  
Mitra Varuna, Roma, Editori Riuniti, 2004].

35. Michail Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, Paris, Seuil, 1970, p. 174 [Michail 
Bakhtine, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Torino, Einaudi, 2002, pp. 164-165].

36. Kenneth Burke, The Philosophy of Literary Forms, Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 1957, p. 318.
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La regalità non è dunque nient’altro che lo spazio drammatico 
suscettibile d’essere stabilizzato nell’immaginazione dei popo-
li come universo simbolico della vita individuale profonda. La 
regalità è, in un certo senso, uno spettacolo di cui la comunità 
si serve, e rappresenta una parte profonda dell’esperienza della 
vita dei membri di questa società. Ciò spiega perché la regalità 
fornisce il modello di trascendenza rituale, politica e mitica più 
diffuso anche nelle società in cui è già superata in quanto istitu-
zione politica.

5. Conclusioni
Non è necessario mostrare che la regalità è l’istituzione politica 

più diffusa e più antica. Se non ci si attarda troppo al problema del-
la definizione dei termini: impero, regno e dominio, si può consta-
tare che ad eccezione delle società di cacciatori e raccoglitori, quasi 
tutte le culture hanno conosciuto il sistema del potere centralizzato 
della regalità. Se la regalità è così universale è perché essa è legata 
ad uno strato profondo della cultura e dell’immaginazione umane, 
sia anteriormente sia posteriormente alla creazione dell’istituzio-
ne stessa. Anteriormente, perché forse la sua equivalenza formale 
ha potuto esistere prima della sua apparizione nella società; poste-
riormente, la regalità può sopravvivere come nucleo di sensazione 
intensiva della vita e come mito. D’altra parte, non è difficile ne-
gare la regalità come ideologia politica, come forma di dominio o 
come istituzione in generale. Il sistema della regalità come istitu-
zione politica è abbandonato dappertutto nel mondo, ma non per 
questo sono rimosse le equivalenze morfologiche della regalità. Il 
difetto più grave della società democratica viene dal fatto che non 
è riuscita a soddisfare il desiderio delle masse di riconoscersi in 
un simbolo centrale che sia l’origine d’ogni valore e in cui possa 
incarnarsi e realizzarsi il destino della nazione. Questo bisogno un 
tempo trovava soddisfazione nella regalità. Si è già abbondante-
mente mostrato come l’istituzione della regalità violi il principio 
di uguaglianza; crediamo dunque di essere sufficientemente liberi 
dal sistema concreto della regalità per discutere dei suoi aspetti 
positivi.
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Proponiamo le conclusioni che seguono:
La regalità può essere superata dalla democrazia nel processo 

politico e storico, ma il sistema di autorità e di potere nelle società 
senza regalità può ancora fondarsi sul modello regale.

Malgrado tutte le concezioni generali della regalità come forma 
di sistema politico, ci si è permessi di analizzarlo come sistema di 
mito perché rappresenta uno degli strumenti più essenziali di com-
prensione dell’universo.

L’analisi etnologica della struttura del rituale di intronizzazione, 
in cui la posizione cosmica del re si manifesta più chiaramente che 
altrove, ci mostra che la regalità è concepita come un sistema meta-
fisico e mitico in cui l’integrazione del mondo si compie aldilà della 
dicotomia che sostiene l’immagine del mondo quotidiano.

Così, la regalità come sistema mitico si spiega meglio nel conte-
sto di una società in cui si trova il simbolismo dualista: la cultura 
contro la natura, l’inizio e la fine (sul piano spaziale e su quello 
temporale), l’ordine contro l’anarchia, il centro contro la periferia, 
il buono contro il cattivo, l’eroe contro il malvagio, eccetera. La 
natura sintetica della regalità si esprime soprattutto nel dramma 
rituale, fornendo uno dei modelli dell’immaginazione popolare 
arcaica e della trascendenza della vita attraverso le culture. Nella 
misura in cui la società storica conserva una concezione politica e 
dualista, il quadro politico è fondato sul mito politico della regali-
tà, con tutto il suo simbolismo. In definitiva, la scala di grandezza 
delle esperienze umane che essa esprime, può spiegare perché la 
regalità ha fornito ovunque il modello primordiale del dramma.

Questo punto di vista esige, da parte nostra, non soltanto la 
revisione dell’ideologia del nostro secolo in termini di modello na-
scosto della regalità, ma apre la possibilità di un’analisi della di-
mensione simbolica del sistema politico.
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la struttura mItICo-teatrale 
Della regalItà gIapponese1

Sembra che tutto sia stato detto e tutto scritto sulla regalità 
giapponese – dal punto di vista degli ideologi realisti, da quello 
degli specialisti del diritto costituzionale, come pure da quello dei 
marxisti – per sostenerla o per abbandonarla. Negli ultimi trent’an-
ni ci si è provato a credere d’esser riusciti a controllare l’istituzione 
della regalità. Tuttavia, in anni più recenti, si è iniziato ad avvertire 
la sensazione abbastanza sgradevole che qualche cosa della regalità 
fosse rimasto intatto. Questo qualcosa che non si è potuto superare 
e che resta pressoché immutato, è l’immagine della regalità al fon-
do della mentalità giapponese.

Si è creduto che la regalità giapponese fosse un’istituzione mo-
narchica supportata dalla teologia shinto: separandole dunque, e 
sradicando il potere costituzionale, si è creduto di poter attenuare 
la potenza della regalità. Ma, allo stesso modo in cui la riforma fon-
diaria del Giappone post-bellico ha conservato il potere consuetu-
dinario dei grandi proprietari mantenendo i loro diritti sulla terra 
comunale in zona forestale, così si è mantenuto il potere della re-
galità ignorandone l’influenza latente sull’immaginazione giappo-
nese, strutturata e definita dalla cultura nell’ambito dell’universo 
folclorico su un piano mitico ed estetico. Ma, ecco che l’etnologia 

1. [Pubblicato nella rivista «Esprit», Nuova serie, Febbraio 1973 col titolo La struc-
ture mythico-théâtrale de la royauté japonaise. Questo articolo abbastanza noto di Ma-
sao Yamaguchi è stato tradotto in giapponese solo nel 2003].



ha deciso di entrare in scena per disarmare il potere occulto della 
regalità giapponese facendolo uscire dal localismo per portarlo su 
di un più esteso piano teorico.

1. La Redenzione nel folclore giapponese
Nella società delle campagne, esistevano due tipi di uomini, i 

contadini e gli artisti itineranti. Per i contadini che vivono in un 
villaggio socialmente isolato, la frontiera del villaggio significa il 
limite del mondo. Sebbene esistesse una regione come quella di 
Nara (l’antica capitale, prima di Kyoto, fino al VII secolo) in cui la 
densità della popolazione era relativamente forte e i villaggi erano 
costruiti fianco a fianco, nella gran parte delle regioni, i villaggi era 
separati gli uni dagli altri da foreste o da monti.

Al di là della frontiera si estendeva il mondo del non-essere, 
non-umano, non-quotidiano. Era un mondo da cui provenivano 
la forza non-quotidiana, i geni mascherati, gli dèi, le calamità, i 
banditi. Si può cogliere la fragilità di tale mondo contadino in 
un film come I sette samurai di Akira Kurosawa. La frontiera è 
marcata per mezzo degli dèi-signori del mondo sotterraneo (jizô) 
o da statue di pietra in cui gli dèi si mostrano appaiati, oppure da 
un ponte sul fiume, o ancora da un mercato che si tiene ai piedi 
d’una montagna o di un colle. Là si stabilisce il limite fra interno 
ed esterno del villaggio. In un certo senso, le figure di pietra delle 
coppie divine traducono tale ambiguità. Nella gran parte dei casi 
queste figure sono chiamate Saruta-hiko e sua moglie. Il primo era 
il dio della frontiera nella mitologia giapponese: egli accelerava il 
cammino degli dèi ai crocevia, era il dio giullare di fronte alle altre 
divinità superiori, egli era dunque considerato come il dio ante-
nato dei trovatori che servirono la corte del re con l’arte loro di 
comporre chanson de geste: il sotto-clan saroume. Tuttavia, stando 
al folclorista Origuchi, questo clan comprende una parte soltanto 
dell’insieme dei trovatori itineranti che percorrevano le campagne 
(clan ama) dell’antico Giappone. Benché il clan ama non avesse 
scelto alcun centro per il culto, c’erano altri gruppi che invece 
possedevano centri di culto a Izoumo, a Ise o a Koumano, i cui 
nomi si trovano registrati e annotati negli scritti e nelle cronache 
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di quel tempo. Nonostante fosse grandissimo il numero di que-
sti gruppi itineranti, essi riuscivano a sopravvivere spostandosi di 
continuo lungo determinati itinerari.

Ben inteso, gli artisti itineranti non sono un fenomeno esclusi-
vo dell’antico Giappone. Sono ben noti i menestrelli di Savoia nel 
Medioevo, o i saltimbanchi che ci ha mostrato Fellini ne La strada. 
Questi artisti itineranti hanno una forma di esistenza ben definita 
nell’arte tradizionale e universale.2 Nel Giappone arcaico, ma forse 
non soltanto lì, questi artisti rappresentavano in qualche sorta l’im-
magine del mondo non quotidiano. Essi provenivano dal mondo 
esterno agli occhi degli abitanti sedentari di un villaggio, carichi di 
elementi che non si conformano alle regole della vita quotidiana. 
Nel Giappone arcaico come d’altronde nelle altre culture arcaiche, 
si riteneva che il tempo si svolgesse in modo ciclico seguendo il rit-
mo delle stagioni.3 Si pensava in effetti che il tempo venisse a mar-
cire e che queste decomposizione del tempo si esprimesse in forme 
diverse, anche contrarie agli interessi della comunità, ad esempio 
sotto forma di malattie epidemiche o di parassiti che stagionalmen-
te apparivano; si credeva che le calamità che devastavano la comu-
nità avessero origine dal peccato commesso dai membri stessi di 
questa comunità, consapevolmente o meno. Per evitare l’influenza 
disastrosa del marcio scaturito dal tempo, occorre dargli una forma 
e mandarlo fuori dal villaggio. Così, per far crescere le piante col-
tivate, è necessario introdurre una determinata forza dall’esterno 
all’interno della società; è per questo che si esegue il rituale in cui 
si invita il dio della montagna o gli spiriti con una festa dal marcato 
carattere sessuale. Allo stesso modo, quando il tempo si protrae, 
ed è in qualche modo spossato, è proprio attorno a questi elementi 
che il marcio proveniente dalla vita quotidiana si accumula e si 
concentra. A questi elementi si è dato il nome di ara-gami (spirito 
violento) o più semplicemente goryô (spirito demoniaco). I folclo-
risti e gli storici della religione giapponesi concordano nel ritenere 

2. Jean Starobinski, Portrait de l’artiste en saltimbanque, Genève, Skira, 1970 [Jean 
Starobinski, Ritratto dell’artista da saltimbanco, Torino, Bollati Boringhieri, 1984].

3. Mircea Eliade, Le mythe de l’éternel retour, Paris, Gallimard, 1964 [Mircea Elia-
de, Il mito dell’eterno ritorno, Roma, Borla, 1989].
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che il culto di ara-gami (kojin o goryô) sia in qualche modo alla base 
delle credenze religiose del Giappone contadino.

Per rappresentare gli spiriti demoniaci si può procedere in due 
modi. Possiamo dunque distinguere due tipi essenziali secondo gli 
attori che sono sia gli abitanti del villaggio di stagione in stagio-
ne, sia gli artisti itineranti.4 Nel primo caso, lo spirito demoniaco è 
incarnato dagli abitanti del villaggio che danzano durante lo svol-
gimento della festa attorno a certi simboli. Questi simboli sono a 
volte semplici fiori, o, più spesso, pupazzi che portano i nomi di 
personaggi o eroi politici morti in modo tragico a causa di un intri-
go o sul campo di battaglia.

C’è un burattino rimasto assai popolare nel Giappone contem-
poraneo; si chiama Sanemori-sama (letteralmente: Signor Sanemo-
ri). Sanemori-Saito fu un samurai morto in battaglia nella metà del 
secolo XII. Si tinse di nero i capelli bianchi perché lo si voleva 
scoraggiare a recarsi in guerra a quell’età, ma la sua morte corag-
giosa impressionò per generazioni i Giapponesi. Così, ogni anno 
in ottobre, per la festa del villaggio si fabbrica un grande burattino 
e lo si fa circolare all’interno del villaggio per poi bruciarlo infine 
alla frontiera. Regna in tutto ciò un’aria carnevalesca ed è permesso 
in questi giorni scambiarsi battute oscene. Queste usanze, come 
si vede, non sono assai lontane da quelle note in Europa, segnate 
come sono anch’esse dall’uso di un pupazzo. Si può citare ad esem-
pio il pupazzo di carnevale nel villaggio di Lantz in Spagna del 
Nord, che viene giustiziato in quanto simbolo centrale della festa. 
Una leggenda spiega che il pupazzo è il ricordo di un ladro assai 
celebre un tempo.5 Si conosce benissimo, d’altronde, questa asso-
ciazione di elementi del male sotto forma di pupazzi che è costume 
vengano bruciati. Ciò vuol dire che gli elementi negativi sono at-
tribuiti a un certo simbolo, esso stesso espulso a un dato momento 
del calendario annuale, un fatto questo pressoché universale che si 
designa con l’espressione ‘capro espiatorio’.

4. Cfr. Ichirô Hori, Three Types of Redemption in Japanese folk religion, in Types 
of Redemption, ed. Raphael Jehudah Zwi Werblowsky, Claas Jouco Bleeker, Leiden, 
Brill, 1970.

5. Cfr. Julio Caro Baroja, Folklore expérimental: el carnaval de Lanz, in Idem, Estu-
dios sobre la vida Traditional Espanola, Barcelona, Ediciones 62, 1968, p. 345.
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Nella vita del Giappone arcaico, questo genere di festa ha la 
funzione di rinnovare il senso del tempo. È così che questa festa 
è ripetuta ogni anno in forme diverse e si può dire in ogni epoca 
del Giappone. Benché si sia rappresentato sotto forma di goryô lo 
spirito demoniaco, esso si trova raffigurato più esattamente dal dio 
Susano-o; è questa la sua più antica rappresentazione. Susano-o è 
in effetti un dio che, nel Pantheon dell’antico Giappone, è contras-
segnato dall’essere assai astuto e strettamente legato all’idea stessa 
della regalità giapponese. Conviene qui sottolineare il legame esi-
stente tra la mitologia della regalità da una parte, e dall’altra i culti 
popolari della redenzione. Sono questi, in qualche modo, i due assi 
che permettono di comprendere la mentalità latente e nascosta dei 
Giapponesi.

Accanto al culto reso al capro espiatorio organizzato dagli 
abitanti del villaggio, esisteva un culto organizzato dagli artisti-
sacerdoti itineranti. Il carattere essenziale di questo culto si espri-
me nel trattamento che vi si fa del capro espiatorio. Questi artisti 
itineranti, di fatto, sono scomparsi dal Giappone da circa mezzo 
secolo. Un gruppo di artisti itineranti comprendeva il cantante, il 
marionettista, il sacerdote (collegati ai centri dei culti principali 
come Izoumo, Ise, Koumano, come anche musicisti ciechi suona-
tori di liuto (biwa). Questi gruppi conobbero il loro periodo d’oro 
durante il Medioevo, prima del XVI secolo, in un’epoca in cui il 
potere centrale non era sufficientemente stabile da controllare del 
tutto ogni mezzo di comunicazione religiosa. Erano quindi questi 
artisti itineranti ad assicurare la comunicazione ai diversi livelli, in 
un popolo che si trovava relativamente isolato all’interno dei suoi 
villaggi. Essi trasportavano con sé merci come il sale, assai difficile 
a procurarsi in paesi isolati, sebbene non si possa dire che fossero 
commercianti in senso moderno; in effetti, essi vendevano il sale 
ma al tempo stesso raccontavano la storia e trasmettevano messaggi 
religiosi, proprio in quanto essi erano agenti di un centro di culto, e 
tali messaggi venivano trasmessi in forma di racconto.

Qual era dunque il ruolo dei preti itineranti? In senso arcai-
co, essi rappresentavano il dio che periodicamente visita i villaggi. 
Come rappresentanti del dio errabondo avevano il privilegio d’es-
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sere riveriti ovunque. Loro era il compito di recitare drammi rituali, 
raccontare la storia degli dèi, le loro sofferenze mentre erano in vita 
e infine la loro trasformazione in divinità dopo la morte. Le sto-
rie che raccontavano hanno subito variazioni da un’epoca all’altra, 
perché il modello arcaico di mistero sempre si è mescolato alle cro-
nache del tempo, ma il tipo principale di questo racconto è quello 
in cui l’eroe, nobile d’ascendenza, soffre a causa delle sue origini 
eccezionali, oppure in ragione del suo carattere straordinario, segno 
questo assai preciso dell’eroe divino (la vittima sacrificata).

In effetti, nella misura in cui l’artista racconta la tragedia e parla 
degli elementi del male o di ogni altra anormalità, si finisce col 
credere poco a poco che il male e l’impurità siano incorporate nel 
protagonista del dramma o della narrazione. Così, il narratore deve 
uscire dal villaggio, dopo la rappresentazione, carico di ogni im-
purità e marciume; al punto che ciascuno ne ha paura e tenta di 
allontanarsi al suo passaggio. Si può dire che tra ciò che questa 
gente racconta e la forma della loro esistenza v’era una certa corri-
spondenza. Questa ambiguità traduceva in qualche modo l’orien-
tamento essenziale dell’uomo nella vita quotidiana, faccia a faccia 
con l’essere che minaccia l’ordine della società. Tuttavia, l’esistenza 
di un essere simile e la sua intrusione erano altrettanto necessarie al 
ristabilirsi dell’ordine cosmico.

In un certo senso, questi artisti erano gli specialisti della reden-
zione dal peccato dell’intera comunità; li si caricava di tutti i mali 
e dell’impurità dell’anno trascorso. Si può constatare allora che 
essendo legati al peccato, all’espulsione, all’esilio, essi vivevano le 
forme essenziali della situazione della loro esistenza e insieme la 
situazione stessa di ciò che si riteneva incarnassero.

Allo stesso modo, in quanto estraneo alla società totale nella 
quale regna, il re del Giappone arcaico integra nel suo ruolo, a 
livello nazionale, quello dei preti itineranti. Tuttavia, da un altro 
lato, la regalità in quanto potere laico ha il dovere d’integrare tutto 
il paese ristabilendo un ordine politico. È così che un aspetto es-
senzialmente disintegratore si traduce nel pensiero mitico e finisce 
per trovare una soluzione al dilemma della regalità, istituzione lai-
ca, benché trascendentale.
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Così, ciò che si trova al fondo dell’attitudine dei Giapponesi di 
fronte alla regalità, è questa logica folclorica. In effetti – lo si vedrà 
– è proprio a partire dai miti che si esprime l’aspetto ambiguo della 
regalità giapponese.

2. La regalità e il mito
Nella mitologia giapponese è il dio Susano-o ad averci fornito 

la chiave per comprendere l’aspetto nascosto della regalità, la sua 
ambiguità. Susano-o è uno dei figli delle coppie primordiali ed è il 
fratello cadetto della dea Amaterasu, prima antenata che ha dato 
vita al potere regale. Su di lui, seguiremo il racconto del Koji-ki (La 
cronaca delle cose antiche), scritto nell’VIII secolo.

1 – Sfuggito agli orrori della regione sotterranea che ha appena 
visitato in cerca della moglie defunta (Isanami), Izanagi gene-
rò dodici dèi; fra essi figurano tre divinità illustri: Amatera-
su (grande e augusta dea che brilla nei cieli), Tsuki-yomi (dio 
della luna e delle notti), Takehawa-susano-o (augusto maschio 
impetuoso e veloce). A queste tre divinità Izanagi donerà il 
governo dell’universo.

2 – Mentre Amaterasu (dea del sole) e Tsuki-yomi (dio della 
luna) obbediscono agli ordini paterni e prendono possesso dei 
rispettivi domini, il maschio tremendo, Susano-o, non smette 
di gemere e gridare. A Izanagi che lo interroga, risponde di 
voler andare nel paese lontano dove si trova la madre defunta; 
ma quando il gran dio lo caccia, dichiara di andare a prendere 
congedo dalla sorella, la dea del sole, e si slancia verso il cielo 
sconvolgendo tutta la natura.

3 – Allora Amaterasu, allarmata dal gran baccano, dice: «La 
ragione che ha spinto il mio augusto fratello a salire fin qui 
non viene certo da buoni sentimenti: lui vuole soltanto strap-
parmi il mio territorio». Ma comunque decide di accoglierlo 
nel cielo.

4-1 – Subito, Susano-o comincia a mostrarsi estremamente vio-
lento. Rovescia le dighe che separano i fiumi approntate da 
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Amaterasu, riempie i fossati d’irrigazione e spande escrementi 
nei palazzi in cui Amaterasu amava godersi il pranzo.

4-2 – Mentre Amaterasu troneggia nella santa sala dei vestiti 
vegliando alla tessitura degli abiti augusti degli dèi, Susano-o 
fa un buco sul tetto di questa sala dei vestiti e vi lascia cadere 
un celeste cavallino di color pezzato, scuoiato appena prima 
interamente. Alla cui vista, le donne che tessevano gli abiti au-
gusti, per lo spavento si feriscono con le spole proprio nell’in-
timità e se ne muoiono.

5 – Allora Amaterasu, terrificata alla vista, chiude la porta della 
dimora celeste con enormi massi, fissa solidamente questa por-
ta e rimane rinchiusa.

6 – Di colpo, la spianata dei cieli altissimi è interamente oscu-
rata e parimenti il paese centrale delle pianure di canne. Eter-
na regna la notte. Lassù, col rumore di diecimila dèi pullulanti 
come le mosche della quinta luna, diecimila calamità s’abbat-
tono simultaneamente sulla terra.

7 – Dopo una lunga discussione, gli dèi sono presi da un’idea 
per far sì che Amaterau esca da dietro i suoi massi. L’operazio-
ne ha successo e Amaterasu esce.

8 – Lassù, le ottocento miriadi di dèi riuniti a consulto impon-
gono a Susano-o un’ammenda d’un migliaio di tavole (sono 
le offerte della purificazione) e in più gli tagliano la barba, gli 
fanno strappare le unghie dalle dita delle mani e dei piedi e lo 
espellono nella maniera più divina.

9 – Così scacciato, Susano-o va a chiedere del cibo alla dea 
del nutrimento, che trae dalla bocca e altre parti del suo 
corpo ogni sorta di squisitezze per offrirgliele; ma indignato 
dal suo aspetto sudicio, subito la uccide. Dal cadavere della 
dea nascono il baco da seta, ‘i cinque cereali’ che il Divino 
produttore fa raccogliere e seminare per il bene degli uo-
mini.
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10 – Susano-o dopo l’espulsione discende in un luogo che si 
chiama Tori-kami, alle sorgenti del fiume chiamato Hi, nel pa-
ese di Izoumo. Là incontra un vegliardo e una vecchia donna 
che piangendo scortano a destra e a sinistra una fanciulla. Egli 
chiede ai vecchi la causa dei loro lamenti e questo è quanto gli 
viene risposto: «All’inizio avevo otto figlie ma il serpente dalle 
otto teste del paese Koshi è venuto ogni anno a divorarne una, 
e adesso è il periodo in cui sta per arrivare e noi piangiamo 
pensando a ciò che sta per accadere».

11 – Allora, Susano-o dice ai vecchi: «Se è quella tua figlia, vor-
resti offrirmela?» Il vecchio gli risponde: «Io per me sono ono-
rato assai, ma non so neanche il tuo augusto nome». Susano-o 
dice: «Io sono il fratello minore della grande e augusta divinità 
che brilla nei cieli e così sono appena disceso dal cielo».

12 – Così, Susano-o prende la fanciulla e la muta in un pettine 
multiplo e fitto che affonda nell’augusto garbuglio della sua 
chioma.

13 – Allora Susano-o dice alle divinità Ashi-nazutchi e Tenazu-
chi: «Preparate del sakè raffinato otto volte. Poi costruite un 
recinto circolare, fate a questo recinto otto porte, a queste otto 
porte legate otto piattaforme, mettete una tinozza da sakè e in 
ogni tinozza versate il sakè otto volte raffinato e aspettate».

14 – Per questo, disposta secondo gli ordini ogni cosa, il ser-
pente dalle otto teste giunge proprio come il vegliardo l’aveva 
annunciato, e all’istante immerge una testa dentro ciascuna 
delle tinozze e beve il sakè. Poi, inebriato dalla bevanda, di-
venta estremamente agitato. Susano-o, estraendo una sciabola 
larga dieci palmi di cui era augustamente cinto, taglia in pezzi 
il serpente. In un istante, il fiume Hi passa come un fiume di 
sangue.

15 – Quando taglia la coda, Susano-o vede il filo della sua augu-
sta sciabola sbeccato. Allora, trovando la cosa piuttosto strana 
dal momento ch’egli era solito affondare la sciabola e menar 
fendenti con la punta della sua augusta sciabola, pensa che la 
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nuova sciabola trovata nel corpo del demone debba essere ri-
spettosamente offerta alla dea Amaterasu. Questa sciabola, è la 
grande sciabola kusanagi (falciatrice delle erbe).

16 – Susano-o cerca allora, nello stesso paese, un luogo in cui 
far costruire un palazzo e vivere con colei che ha salvato: egli 
trova questa regione dal lato di Suga.

Abbiamo raccontato questa storia di Susano-o, perché essa rap-
presenta l’immagine mitica che si attribuisce alla regalità giappone-
se. La storia di Susano-o si compone di quattro parti:

a) Susano-o è il bambino che piange (§§ 1-2).
b) L’ascensione di Susano-o al paese celeste, la sua astuzia e la 

sua espulsione (§§ 3-8).
c) La lotta di Susano-o con il demone serpente (§§ 9-15).
d) La creazione di uno Stato (§ 16).

Storici, folcloristi, mitologi, hanno tentato di dare un’interpre-
tazione del mito di Susano-o. Essi non sono riusciti però a inter-
pretare questo mito perché hanno provato a spiegarlo come se si 
trattasse della personificazione di fenomeni naturali (ad esempio il 
dio naturale del temporale e così via). Di fatto, si era completamen-
to perso di vista che la storia di Susano-o rappresenta esattamente 
il mito della distruzione e della ricreazione del mondo. Susano-o 
è il protagonista di fasi contraddittorie di un medesimo processo: 
dotato d’un carattere a due facce che si oppongono l’una all’altra: 
il baro e l’eroe creatore dell’ordine: prima introduce il caos e poi 
ricrea l’ordine. Queste due fasi contrastate e ambigue riflettono il 
carattere essenziale della regalità giapponese come adesso si mo-
strerà.

È un fatto universalmente riconosciuto che un essere ambiguo 
è al meglio rappresentato dalla figura divina dell’imbroglione.6 Ma, 
se vogliamo verificare la nostra proposta di lettura, bisogna esami-
nare le molteplici facce che assume Susano-o e vedere le sue cor-

6. Si veda Claude Levi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 248 
[Claude Levi-Strauss, Antropologia strutturale, Milano, Mondadori, 1992, p. 251].

50 IL RE AL MARGINE



rispondenze con il personaggio dell’imbroglione come pure con il 
personaggio regale.

Anzitutto, non è difficile stabilire la relazione esistente tra il mito 
e la regalità. Così, per esempio, nella fase d, la spada che Susano-o 
ha trovato e che offre alla dea Amaterasu è proprio la spada sacra 
che costituisce uno dei tre emblemi sacri conferiti ai re durante la 
loro intronizzazione. Ugualmente, tutto il processo dall’espulsione 
di Susano-o fino al suo matrimonio sacro, dopo la lotta contro il 
demone, corrisponde al modo mitico del passaggio dalla morte alla 
resurrezione dei giovani in occasione del rito di iniziazione. Se si 
rammenta il fatto che la morte rituale e la resurrezione di un inizia-
to dopo la sua lotta contro il demone iniziatore esprime un model-
lo essenziale dell’iniziazione degli sciamani nell’Asia del Nord-Est, 
si comprenderà che il mito di Susano-o si conforma esattamente 
a questo modello. Tuttavia, con la storia di Susano-o esso acqui-
sta una dimensione più cosmologica, considerando soprattutto il 
sentimento del tempo che fa affiorare. È questo il modello che si 
percepisce nel rituale del nuovo anno a Babilonia in cui il re as-
sume il ruolo del dio Marduk e viene a capo del demone del caos 
chiamato Tiamat. Un modello simile è espresso nel rituale egiziano 
di Heb-sed e nella festa del nuovo anno in cui si celebra la vittoria 
di Yahweh sulla forza del caos.7

Si può ritrovare uno stesso modello nel rituale greco della rega-
lità.8 D’altra parte, Jean-Pierre Vernant ha recentemente analizzato 
il mito di Edipo re come capro espiatorio.9 Così, il mito della vio-
lazione dell’ordine, l’espulsione e l’esilio o anche la morte, la lotta 
contro il demone e il ristabilimento dell’ordine, infine l’accesso alla 
regalità per Susano-o: tutto ciò corrisponde a modelli ben cono-
sciuti della regalità nelle società arcaiche.10

7. Henk S. Versnel, Triumphus, Leiden, Brill, 1970, pp. 203-235.
8. Ivi, pp. 235-254.
9. Si veda Jean-Pierre Vernant, Ambiguïté et renversement de la structure énig-

matique d’Œdipe Roi, in Echanges et communications offerts à Claude Lévi-Strauss à 
l’occasion de son soixantième anniversaire, a cura di Jean Pouillon, Pierre Maranda, 
La Haye-Paris, Mouton, 1970, t. II, p. 1267 [Jean-Pierre Vernant, Ambiguità e rovescia-
mento: sulla struttura enigmatica dell’Edipo re, in Il mito: guida storica e critica, a cura 
di Marcel Detienne, Roma-Bari, Laterza, 1976].

10. Si veda il mio La regalità come sistema di mito [in questo volume, pp. 13-39].
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Dunque, la storia di Susano-o apparentemente priva di logica, 
acquisisce qui un significato particolare, se si interpreta il perso-
naggio di Susano-o come quello dell’eroe ingannatore che si ritrova 
nei miti di creazione di tutto il mondo.11 Provvisoriamente, si può 
interpretare la definizione del dio-imbroglione come segue:

a) È figlio del Dio creatore o uno dei gemelli primordiali.
b) Rappresenta l’aspetto negativo delle coppie divine.
c) Dunque, il suo comportamento supera la normalità. A volte 

è astuto, violento, ma è intelligente, gioca, bara e talvolta fa 
il buffone.

d) Porta il caos nella comunità, poiché rappresenta il principio 
del caso faccia a faccia con la necessità della vita quotidiana.

e) È l’origine del disordine nella comunità ma si trasforma in 
eroe che combatte contro il mostro che rappresenta il disor-
dine, e questo benché alle volte quest’ultimo sia in realtà il 
suo doppio mitico.

f) Grazie ai suoi inganni e alla sua condotta eroica, riporta l’or-
dine all’umanità insieme a tutti quei beni culturali rimasti fin 
lì sconosciuti alla comunità umana.

g) L’eroe ingannatore è legato sovente ad una classificazione 
dualista che si ritrova in quelle società in cui si pratica in certi 
momenti lo scambio generalizzato, e rappresenta il principio 
sintetico.

È possibile evidentemente moltiplicare l’inventario dei caratte-
ri, come si è fatto qui sopra. Tuttavia, è importante constatare che 
la figura dell’eroe ingannatore non è altro dal principio ironico di 
coincidentia oppositorum; così, tutte le versioni raccolte sono le va-
rie espressioni di un medesimo nucleo mitico.

Lévi-Strauss ha qualificato il mito di Susano-o come appar-
tenente al tipo del miti del ‘bimbo piagnucolone’ e lo compara 

11. Si veda Cornelius Ouweland, Some notes on the God Susano-o, «Monumenta 
nipponica», vol. XIV, 3-4, 1958, 1959. Ouweland è il primo ad aver interpretato, dopo 
un’analisi strutturale del mito, il personaggio del dio Susano-o come l’eroe inganna-
tore.
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a un mito amazonico. Egli definisce come segue il carattere dei 
personaggi:

Giapponesi o americani, tutti questi miti rimangono sorpren-
dentemente fedeli a uno stesso schema: il bambino piagnuco-
lone è un bambino abbandonato dalla madre, o postumo, il 
che anticipa soltanto la data dell’abbandono; oppure si ritiene 
abbandonato ingiustamente, benché sia giunto a un’età in cui 
un bambino normale non esige più la continua attenzione dei 
genitori. Questo desiderio smodato di una congiunzione fami-
liare, che i miti situano volentieri sul piano orizzontale (quando 
risulta dalla lontananza delle madre), determina ovunque una 
disgiunzione di tipo cosmico, e verticale: il bambino piagnu-
colone sale in cielo, dove genera un mondo putrido (pioggia, 
lordura, arcobaleno causa delle malattie, vita breve) […]. 

Lévi-Strauss caratterizza Susano-o come «eroe asociale (nel sen-
so che rifiuta di lasciarsi socializzare), attaccato tenacemente alla 
natura e al mondo femminile: lo stesso che […] commette l’incesto 
per tornare nel grembo materno e che […] benché abbia ormai 
l’età in cui si va nella casa degli uomini, rimane rinchiuso nella 
capanna familiare».12

Anche se Lévi-Strauss non lo dice chiaramente, è evidente che 
questo tema del bambino piagnucolone appartiene a un tema più 
ampio del mito dell’imbroglione. Un mito simile d’altronde si ritro-
va presso i Mbai-Moissala, un sotto-gruppo dei Sara (Repubblica 
del Ciad). Sou, l’eroe ingannatore, viene abbandonato dal fratello 
gemello. Egli sale al cielo dove si trova il fratello. In un’altra versio-
ne egli provoca dei problemi causando una tempesta.13

Sembra dunque che il mito di Susano-o autorizzi due possibili 
interpretazioni: il bambino che vuol rientrare nel grembo materno 
(incesto) e l’ingannatore. La prima interpretazione segna un’espres-
sione situazionale della seconda nel senso che il comportamento 

12. Claude Lévi-Strauss, Du miel aux cendres, Mythologiques II, Paris, Plon, 1966, 
pp. 328-329 [Claude Lévi-Strauss, Dal miele alle ceneri, Milano, Il Saggiatore, 2001, 
pp. 415-416]. 

13. Joseph Fortier, Le mythe et les contes de Sou en pays Mbai-Moissala, Paris, 
Juillard, 1967, pp. 79-81.
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immoderato di Susano-o è un carattere generale della seconda 
interpretazione. Se si stabilisce il primato della seconda interpre-
tazione, è più facile comprendere lo sviluppo della storia stessa 
di Susano-o dai paragrafi a e b oltre naturalmente al paragrafo c, 
nel senso che egli soddisfa pienamente le condizioni che avevamo 
menzionato più sopra (e) nel nostro inventario del carattere degli 
eroi-ingannatori. Ciò spiega anche perché Susano-o deve essere 
espulso. Egli viene espulso non a causa dei suoi peccati, come sem-
bra mostrare il testo, ma di fatto perché Susano-o presenta quoti-
dianamente un comportamento che non trova mai il proprio posto 
nell’ordine quotidiano. Susano-o è carico di una potenza troppo 
importante e sacra per essere semplicemente accettata nella quo-
tidianità dell’esistenza. Del resto, la sua esistenza è assolutamente 
necessaria ad assicurare la dialettica dell’ordine e del disordine che 
costituisce il principio fondamentale del potere della regalità.

La non-quotidianità del comportamento di Susano-o è espressa, 
per intenderci, anche dalla sua inclinazione all’incesto, come ci ha 
mostrato Lévi-Strauss. Geza Roheim d’altronde è ben più audace 
al proposito. Egli sottolinea che Susano-o deviò il proprio deside-
rio incestuoso dalla madre verso la sorella e generò dei figli nati da 
quest’ultima, e constata inoltre che questi eventi si sono svolti nella 
capanna stessa in cui stanno le donne durante il periodo mestruale 
(4-2). Così, il comportamento di Susano-o non è che l’espressione 
simbolica della sua aggressività fallica davanti a Amaterasu.14

Abbiamo certato di dimostrare che il personaggio di Susano-o 
possiede tutti i caratteri tipici dell’eroe-ingannatore, ad eccezione 
del carattere g. Tuttavia, allo stesso modo in cui Hermes, il dio 
ingannatore, rappresenta l’aspetto maschile di fronte a Estia e rap-
presenta un lato dell’opposizione binaria nella mitologia greca,15 
così Susano-o assume un ruolo equivalente di fronte a Amaterasu.

14. Cfr. Geza Roheim, Magic animism and the Divine King, London, Paul Kegan, 
1930, pp. 371-372.

15. Cfr. Jean-Pierre Vernant, Hestia-Hermès : sur l’expression religieuse de l’espace 
et du mouvement chez les Grecs, in Mythes et pensées chez les Grecs, Paris, Maspero, 
19712 [Jean-Pierre Vernant, Hestia-Hermes. Sull’espressione religiosa dello spazio e del 
tempo presso i Greci, in Idem, Mito e pensiero presso i Greci. Studi di psicologia storica, 
Torino, Einaudi 19822].
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Il Nihongi (Cronaca del Giappone) riporta una versione della 
storia di Susano-o che fu espulso dal paese celeste e che comincia 
con una lunga peregrinazione. È così che nella versione data da 
Lévi-Strauss si può leggere: «Ora, anche nel Nihongi l’espulsione 
definitiva di Sosa-no-wo verso l’altro mondo è accompagnata da 
piogge torrenziali. Il dio chiede rifugio, che gli viene negato: per 
proteggersi egli inventa il cappello a larghe tese e il mantello imper-
meabile di paglia verde».16

Qui Susano-o è descritto come il dio-demone che visita il villag-
gio di stagione in stagione, ciò che richiama la maschera del demone 
che a Natale visita i villaggi tedeschi con la Guggenmusik. Secondo 
un’altra versione,17 Susano-o è presentato come il dio-antenato che 
visita il villaggio durante la festa e sembra essere qui l’equivalente 
delle Antesterie presso gli antichi Greci, o l’equivalente della festa 
d’Ognissanti. Così, questo dio è considerato come colui che deve 
farsi carico di tutti i peccati della comunità durante le sue visite sta-
gionali. Lo si espelle alla fine della festa per distruggere tutti i suoi 
peccati, esattamente come si fa col pupazzo di Martedì Grasso.

Ecco dunque il mito di Susano-o come capro espiatorio, corri-
spondente alla struttura fondamentale della redenzione al livello 
della comunità del villaggio, esaminata all’inizio del nostro articolo.

Susano-o esprime chiaramente l’immagine nascosta della regali-
tà come capro espiatorio. Il re soffre per il peccato commesso dalla 
regalità stessa, in tutta la sua esistenza; la regalità sussiste in quanto 
integra l’ordine e il caos, presente sotto le forme innominabili di 
peccato, di incesto, di ribellione, di epidemia, di guerra, d’impurità 
del tempo, di mostro, di cose inclassificabili e incomprensibili, ecc.

Poiché la regalità deve essere causa e rimedio di tutti questi di-
sordini, l’intronizzazione è l’occasione particolare in cui tale aspet-
to ambiguo della regalità si manifesta nella forma più significativa. 
Il rituale d’intronizzazione della regalità giapponese, il cui svolgi-

16. Claude Lévi-Strauss, Du miel aux cendres, Mythologiques, cit., p. 238 [Claude 
Lévi-Strauss, Dal miele alle ceneri, cit., p. 415].

17. Quella di Hudoki, Descrizione dei costumi locali, scritta nell’VIII secolo. [Si 
tratta di una topografia, voluta dall’imperatore, che descrive gli antichi paesi del 
Giappone. Se ne conservano cinque parti, quasi interamente mentre il resto è giunto 
in frammenti o è andato perduto]. 
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mento si conosce in modo piuttosto imperfetto, mostra in effetti 
una struttura dualista e allo stesso tempo un simbolismo assai con-
trastato di morte e rinascita. Per quanto il rituale corrente d’intro-
nizzazione dei re in Giappone non faccia alcun riferimento al mito 
di Susano-o, è evidente la corrispondenza strutturale tra questi due 
livelli di espressione culturale della regalità.18

La struttura del mito di Susano-o si ripete d’altronde con un al-
tro eroe proto-storico chiamato Yamato-takeru.19 Alla sua origine, 
questo tema fu strettamente legato al simbolismo e alla mitologia 
della regalità. D’altra parte, sebbene il principe Yamato-takeru sia 
un eroe dell’età proto-storica, presenta certi tratti che lo fanno stra-
namente assomigliare al dio Susano-o.

Anzitutto è presentato come un personaggio dal carattere vio-
lento. In ragione della sua violenza, egli viene anche espulso dalla 
capitale, ancorché la sua espulsione non sia del tutto evidente come 
nel caso del mito di Susano-o.

Entrambi trascorrono un certo periodo errando, in lotta contro 
demoni che sono quasi figure dei loro doppi, contro un nemico 
assai potente; alla fine si identificano simbolicamente con lo stesso 
nemico; Yamato-takeru ha assunto il nome del suo nemico; quan-
to a Susano-o, egli ha tratto la spada magica dal corpo del demo-
ne.20 Come Susano-o si oppone incessantemente alla sorella, centro 
dell’autorità, così tra il re Keiko e Yamato-takeru esiste un’oppo-
sizione assai contrastata (tuttavia sia Susano-o che Yamato-takeru 
sono la traduzione negativa dei rispettivi fratelli maggiori). Il com-
portamento sacrilego caratteristico di Susano-o mostra la sua sfre-
natezza, i suoi eccessi, tipici del bambino piagnucoloso. Così, la 
relazione incestuosa di Yamato-takeru con la principessa Yamato, 
sua zia, sacerdotessa del santuario di Isé, fu un comportamento 
estremamente grave dal carattere aggressivo. In effetti egli indossò 

18. La spada sacra trovata da Susano-o viene consegnata al nuovo re come un 
emblema regale.

19. Ko-ji-ki. Croniques des choses anciennes, trad. Masumi e Maryse Shibata, Paris, 
Maisonneuve et Larose, 1969, pp. 191-233 [Ko-ji-ki. Un racconto di antichi eventi, a cura 
di Paolo Villani, Venezia, Marsilio, 2006, pp. 101-156].

20. Sull’identificazione di Susano-o con il serpente si veda Nobuhiro Matsumoto, 
Essai sur la mythologie japonaise, Paris, Paul Geuthner, 1928.
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degli abiti femminili ricevuti dalla principessa Yamato, e questa 
azione, di carattere quasi rituale, è essa stessa un’identificazione. 
Così, tanto Susano-o quanto Yamato-takeru si androginizzano al 
momento del combattimento rituale: l’uno indossando abiti da 
donna, l’altro sfoggiando un pettine sulla testa.

Pur essendo riconoscibili differenze tra l’uno e l’altro eroe quan-
to al significato dell’esilio subito da ciascuno di essi, la loro storia 
tuttavia mostra una notevole somiglianza. Si ha la netta impressio-
ne che il principe Yamato sia l’immagine ripetuta del dio Susano-o 
nel quadro dei racconti proto-storici. È curioso che nessuno sin qui 
abbia notato questa corrispondenza, e ciò malgrado il gran numero 
di studi consacrati all’uno e all’altro eroe.

Così, Susano-o e Yamayo-takeru esprimono una simile opposi-
zione di fronte al sovrano o all’imperatore.

Sovrano    Principe 
Amaterasu    Susano-o
Suijuin    Yamato-takeru
il primogenito   il cadetto
il sovrano    il potere complementare
la capitale    la frontiera
il centro statico   la periferia dinamica
pacifico    violento
sedentario    errante
l’ordine    il caos
il sacro    la trasgressione
la festa del calendario  la redenzione

Questi due elenchi ci mostrano di cosa è fatta la totalità della 
regalità. Beninteso, gli elementi che costituiscono la personalità 
di Susano-o sono intercambiabili con quelli del principe Yamato-
takeru. Se, d’altra parte, gli elementi che caratterizzano il sovrano 
rappresentano l’ordine nella vita quotidiana, quelli che riguardano 
il principe esprimono una corrispondenza, per il disordine stes-
so che costituiscono, con la coscienza non quotidiana. Possiamo 
dunque constatare qui che l’ambiguità della regalità ben si esprime 
nella forma dei miti che abbiamo appena analizzato.
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Tuttavia, la regalità giapponese antica non è un caso isolato 
di questa ambiguità. In uno studio sul clown, William Willeford 
ha proposto l’opposizione tra due termini: il centro e la periferia. 
Egli constata in effetti che la cosmologia essenziale di una società 
si esprime nella relazione dei folli davanti all’espressione centrale 
della società. Nell’ambiente culturale che rappresenta la società oc-
cidentale, in cui il folle è strettamente legato alla regalità, è evidente 
che il folle è considerato possessore di caratteri equivalenti a quelli 
rappresentati dal centro. Willeford scrive:

Nel suo rapporto diretto con il centro e con l’autorità, che da 
questo centro gli deriva, è affine a una figura simbolica di fon-
damentale importanza: il re. Tra i due esiste, fra l’altro, una 
connessione profonda e di antica data; connessione che, pur 
essendo stata ampiamente confermata nella realtà dal rapporto 
di molti re con i loro buffoni, costituisce una immagine fonda-
mentale, quella del re-fool, sdoppiato al suo interno proprio 
per rendere visibile tale dualità, come fa il Fool che si divide in 
vittima/zimbello e carnefice/furfante. Il re ha il suo regno, che 
si fonda su un ordine eterno; lo spazio e il tempo del Fool si 
fondano su una bizzarra relazione tra l’eternità di tutto ciò che, 
al contrario, si dà come casuale e fortuito, e lo spazio e tempo 
convenzionali che riesce, con lusinghe, a strappare dalle mani 
di chi esercita il potere sociale. Se il Fool esordisce come reiet-
to, parassita e barbone, poi, nel corso della sua messinscena, 
può dimostrare di essere più potente del re e di avere un rap-
porto più intenso di quanto non abbia il re, con l’intelligenza e 
la vitalità di un mondo che abbraccia il microcosmico regno in 
una più ampia totalità.21

In tale situazione, si può dire che il folle-buffone è pressoché 
l’equivalente degli eroi imbroglioni nella mitologia, l’equivalente 
anche del principe che si solleva contro l’autorità. Il folle-buffone 
si carica di tutti i tratti che lo oppongono alla virtù del re. Queste 
figure sono esattamente la contropartita del re, poiché esprimono 

21. William Willeford, The Fool and His Scepter, Evanston Illinois, Northwestern 
University Press, 1969, pp. 146-147 [William Willeford, Il Fool e il suo scettro, Berga-
mo, Moretti & Vitali, 1998, p. 220].
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le virtù, i caratteri che il re non può rappresentare in ragione stessa 
delle esigenze morali che lo sovrastano. Secondo Willeford:

Il Fool sta a fianco del re: sua immagine riflessa, ma anche allu-
sione a un suo aspetto da tempo andato perduto, aspetto che, 
a nostro avviso, egli ha dovuto sacrificare all’atto di fondazione 
del regno, ma di cui sia il re che il regno hanno bisogno per 
essere completi. Nel momento in cui è stato edificato il regno 
molte sono le cose che hanno dovuto essere escluse […]22 il 
re deve avere un rapporto non solo con il potere del centro, 
ma anche con quelle fonti di potere disseminate qua e là, che 
determinano l’accadere di eventi insoliti.23

È così che Willeford estende la sua riflessione sul folle fino 
ad includervi gli eroi dell’immaginazione popolare. Egli scrive: 
«Compito fondamentale dell’eroe, nel garantire la continuità del 
regno, è di impegnarsi attivamente contro le forze del caos e dei 
demoni».24

Come il folle è la contropartita del re, così il principe, il giova-
ne re, nella totalità cosmica del regno è l’essere complementare 
allo stesso re. Secondo i testi di Philipp Wolff-Windegg, ai quali 
Willeford d’altronde fa esplicito riferimento, il vecchio re si impe-
gna nella legge e conserva la funzione di sacerdote; al contrario, il 
giovane re si sforza nella conquista e si impegna nelle campagne 
militari; mentre il vecchio re mantiene una relazione stretta con la 
regola, il giovane re mantiene una relazione stretta con gli aspetti 
inverosimili del mondo.25

22. [I puntini fra parentesi quadre indicano il seguente passaggio che non risulta 
presente nella versione italiana del volume di Willeford: «Accanto al re, il Fool (fou) 
o un suo equivalente esprimono il caos. Senza integrare il caos nel proprio ordine, 
senza mostrare ch’esso è parte integrante del potere, la regalità non può apparire nella 
sua totalità. Il caos si manifesta in molti e diversi modi: nello spazio come frontiera 
ai confini del regno; nello spazio sociale come malattia, epidemia, tempo irregolare; 
politicamente come ribellione; infine, drammaticamente, come buffone o come eroe 
ingannatore nel mito»].

23. Ivi, p. 165, [trad. it., p. 230].
24. Ivi, p. 164 [trad. it., p. 240].
25. Cfr. Ibidem [trad. it. p. 239].
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Ecco dunque posto il ruolo complementare di Susano-o e di 
Yamato-takeru nella cosmologia della regalità del Giappone anti-
co. Essi adempiono l’uno e l’altro la funzione attribuita al buffone, 
all’eroe ingannatore, al principe nella cosmologia delle altre cultu-
re. Come l’immagine del re Keiko è la ripetizione di quella della 
dea Amaterasu, così l’immagine di Yamato-takeru è la ripetizione 
dell’immagine di Susano-o. Questi due personaggi conferiscono 
tutte le qualità del caos e del disordine alla regalità. È un ruolo 
che il re non può ricoprire poiché egli occupa la scena centrale del 
regno, e questo movimento verso il centro politico costituisce la 
motivazione ultima del suo comportamento politico, come emer-
ge chiaramente dall’esempio della Grecia omerica.26 Al contrario, i 
movimenti degli eroi mitici si orientano verso la direzione opposta, 
cioè dal centro verso la periferia (mentre i movimenti degli uomini 
li fanno spostare verso punti che sono più vicini al centro, punto 
culminante, poiché la legittimazione ultima di ciascun individuo, 
la legittimazione stessa della sua posizione stabilita nella gerarchia 
politica, egli la trae dalla sua prossimità al centro). 

Sottolineando l’importanza delle situazioni marginali in senso fe-
nomenologico, Peter Berger e Thomas Luckmann hanno mostrato 
che esse costituiscono le legittimazioni ultime del potere. Per questi 
studiosi, tutti gli aspetti delle istituzioni stabilite hanno la loro pie-
na significazione quando sono considerati nel quadro dell’universo 

26. Marcel Detienne, Le procès de laïcisation, in Les maîtres de vérité dans la Grèce 
archaïque, Paris, Maspero, 1967, p. 90 [Marcel Detienne, I maestri di verità nella Gre-
cia arcaica, Roma-Bari, Laterza, 2008]. 
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simbolico, poiché là si trovano integrati gli elementi latenti o più 
semplicemente al margine delle situazioni quotidiane:

Ad esempio, l’ordine politico viene legittimato mettendolo in 
rapporto con un ordine cosmico di potere e giustizia, e i ruoli 
politici vengono giustificati come rappresentazioni di questi 
principi cosmici. […] La legittimazione dell’ordine istituzio-
nale deve anche fare i conti con la continua necessità di tener 
lontano il caos. Tutta la realtà sociale è precaria. Tutte le società 
sono costruite a dispetto del caos.27

Le spiegazioni che ci forniscono Berger e Luckmann ci fanno 
comprendere perché l’immagine dell’ingannatore sta al centro 
stesso della regalità: per poter essere il più possibile completa, la 
regalità aveva bisogno della mitologia dell’ingannatore, e se non di 
questa almeno della figura del buffone. Se l’uno o l’altro mancano, 
lo stesso re assume i ruoli mitologici tanto dell’ingannatore quanto 
dell’imbroglione.

Così, il mito di Susano-o e la storia di Yamato-takeru hanno 
formato l’immaginazione dei Giapponesi lungo i secoli in modi 
diversi. Susano-o era il dio-patrono delle usanze folkloriche delle 
feste del capro espiatorio, come le abbiamo presentate nella prima 
parte di questo articolo. Il mito del principe Yamato-takeru ha fun-
to da modello primordiale della tragedia giapponese: è un principe 
errante, e la sua erranza è come la redenzione dei peccati commessi 
da lui stesso o dalla regalità in quanto rappresentante della vita 
quotidiana. La storia di Genji,28 romanzo giapponese classico del X 
secolo, ci da una interpretazione simile perché è la storia della re-
denzione di un principe per il peccato di incesto che ha commesso 
con una delle mogli di suo padre, l’imperatore. In questa donna, 
Genji ha percepito l’immagine della madre morta. Ecco dunque 
presente anche qui il tema della regressione alla maternità, che era 
poi il tema del mito di Susano-o: il bambino piagnucoloso. Lo stes-

27. Peter Berger, Thomas Luckmann, Social Construction of Reality, Garden City 
New York, Anchor Book, 19672, p. 103 [Peter Berger, Thomas Luckmann, La realtà 
come costruzione sociale, Bologna, Il Mulino, 1969, p. 146].

28. [Murasaki Shikibu, La storia di Genji, Torino, Einaudi, 2012]
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so modello che è stato ripetuto nelle forme più diverse e per secoli 
a tutti i livelli della letteratura giapponese.

3. Il sacrificio, il teatro e la regalità
Uno dei mezzi più efficaci per comprendere il modello della 

regalità giapponese, sarà quello d’esaminare nel dettaglio le for-
me e la struttura del teatro giapponese. Potrà sembrare un pro-
ponimento curioso, ma il teatro, in molte società, prova sempre a 
rappresentare il luogo centrale e condensato dello spazio politico. 
Nella sua essenza, il teatro ha per oggetto la creazione del tempo 
mitico. L’istituzione politica ha per inclinazione di trovare a tea-
tro la propria scena e nel mito il proprio tipo di comportamento. 
Non deve dunque sorprendere la similarità tra questi due aspetti 
dell’espressione di una società di fronte alla realtà.

Anzitutto, si può constatare che il teatro giapponese ha espresso 
di quando in quando l’aspetto del sacrificio. Si resta stupefatti dalle 
scene sanguinose del teatro Kabuki: il padre uccide il figlio per sal-
vare il proprio maestro, la fanciulla è crocifissa per essere respon-
sabile di un incendio, ecc. L’assassinio, il suicidio, la crocifissione 
costituiscono sempre i temi essenziali del Kabuki. Questa tendenza 
si ritrova ancor più manifesta nel teatro itinerante di marionette 
durante il Medioevo e nel successivo Jôruri, che è l’origine stessa 
del Kabuki. Il simbolismo della morte si manifesta qui in maniera 
assai crudele; tuttavia, questa crudeltà sacrificale sembra avere una 
preistoria nell’istituzione penale dell’età antica.

Sulla scena del teatro la parola che designa il luogo del sacrificio 
è sajiki, l’equivalente di una sorta di balcone nel teatro francese. 
È stato Shinobu Origuchi, celebre folklorista di stampo bache-
lardiano, ad aver notato l’origine politica o giudiziaria di questa 
parola. Secondo Origuchi, il sajiki è un palo piantato in terra con 
tutt’intorno una piccola pedana; questa specie di palcoscenico era 
un luogo privilegiato, perché era là che si offriva il sacrificio al dio 
che stava per scendere dal cielo. Le persone, o le bestie, che veniva-
no sacrificate su questo palco erano chiamate hata-mono ed erano 
d’altronde allo stesso tempo degli esseri divini, nel senso che erano 
sacrificati al dio perché proprio il dio li aveva designati. I sacrifici 
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colpivano anche coloro che, in qualche sorta, portavano dei segni 
che superavano il quadro della vita normale. Si pensava in effetti 
che le vittime erano quelle che il dio aveva designato specialmente 
segnandole, ad esempio, nel corpo dalla nascita o con una malattia 
particolare o ancora per la colpa di incesto. I sacrificati erano iden-
tificati con la contaminazione (kegare). L’essere contaminati è come 
uscire dalla banalità della vita quotidiana. Il sacrificio è un com-
portamento umano che crea il luogo privilegiato in cui si uniscono 
insieme l’essere divino e l’essere umano, la realtà non-quotidiana o 
l’assassinio e la realtà quotidiana, ed apre in tal modo nella comu-
nità una nuova via di comunicazione.

È questo l’aspetto fondamentale che il sacrificio mantiene sia 
nella sua semplicità che nella sua complessità. Il teatro kabuki ha 
ereditato queste forme essenziali del sacrificio, come in parte di-
mostra l’adozione del termine sajiki. In effetti, gli spettatori si tro-
vavano anch’essi in uno stato di non-quotidiano, dunque capaci 
di ricevere la divinità. Creare il teatro è come creare uno spazio 
più denso di quello della vita quotidiana; andare a teatro significa 
condividere questo spazio che supera lo spazio quotidiano; dispor-
re la messinscena sul palco significa giungere a dar forma al genio 
del luogo. Ma tutti quelli che collaborano alla creazione di questo 
spazio privilegiato in una certa misura sono contaminati, ivi com-
presi gli spettatori. Essere contaminati è acquisire la qualità che 
consente di accedere ad una realtà interdetta nella vita ordinaria. 
Quando la contaminazione si fa più densa essa si trasforma in sa-
cro; non c’è alcuna frontiera fra contaminazione e sacro: entrambi 
sono segnalati chiaramente alla coscienza della vita quotidiana. Il 
termine hata-mono, che designa le persone sacrificate, significa ‘la 
bandiera – la cosa’. La bandiera era un’ indicazione che tracciava il 
sacrificio, poiché invitava il dio, secondo l’interpretazione di Ori-
guchi. Dunque possiamo constatare che hata-mono è una persona 
capace, con il segno suo proprio, di creare una realtà in cui è pos-
sibile l’incontro con l’estraneità.

Il fatto stesso che il luogo teatrale del Kabuki abbai come ca-
ratteristica quella di essere uno spazio privilegiato in termini di 
sacrificio si ritrova strutturalmente nella tradizione del teatro di 
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marionette (jôruri). L’arte delle marionette ha preceduto l’arte 
del Kabuki e gli ha trasmesso d’altra parte, parecchi dei suoi trat-
ti essenziali. La bambola, secondo Origuchi, era caratterizzata in 
questo teatro come capro espiatorio, soprattutto nel Nord-Est del 
Giappone dove l’usanza era più frequente. Si custodiva in effetti 
la bambola dentro casa perché si pensava potesse assorbirne tutti 
i peccati. Si noterà che in questo la bambola giapponese non si 
distingue poi molto dal grande fantoccio portato in giro nel giorno 
della festa stagionale. Nel villaggio, c’era una sacerdotessa che nei 
periodi stabiliti veniva a visitare ciascuna casa per far danzare la 
bambola e darle un abito nuovo. Origuchi ritiene certo che ogni 
anno occorresse bruciare ritualmente la bambola, prima che tale 
usanza fosse sostituita dal cambio dell’abito quale rinnovo d’iden-
tità. Si può pure mettere in evidenza il fatto che un tempo un sal-
timbanco visitava le città e i villaggi avendo per teatro una scatola 
che portava sulle spalle, in cui faceva muovere i burattini, ed è così 
che viene rappresentato nel dramma delle bambole. Questo saltim-
banco era considerato uno specialista nel trarre la contaminazione 
fuori dall’individuo, dalla famiglia e dalla comunità.29

I saltimbanchi con la bambola facevano parte di compagnie d’ar-
tisti itineranti che percorrevano il Giappone tradizionale. Tuttavia, 
la popolazione aveva paura di costoro, carichi com’erano di una 
potenza pericolosa scaturita dalla contaminazione stessa. Il fatto 
ch’essi potessero caricarsi di tale potenza malefica era considerato 
come il sintomo del potere che supera la semplice vita quotidiana. 
Da questo deriva in generale la segregazione degli artisti itineranti. 
Si è potuto d’altronde constatare che con lo stabilizzarsi dell’ordine 
politico sotto il regime di Tokugawa, questi artisti itineranti hanno 
perduto le proprie legittime posizioni sociali. Considerati in genere 
come nemici dell’ordine quotidiano, si era ormai perso il sentimen-
to ambiguo provato verso artisti-preti itineranti che non venivano 
più accolti dalle comunità locali con l’ammirazione, il rispetto e la 
paura di una volta. Presto li si trattò da sotto-casta o da vagabondi la 
cui esistenza costituiva piuttosto una minaccia per la comunità.

29. Cfr. La piccola storia della bambola, nell’opera completa di Shinobu Origuchi, 
vol. V, Tokyo, 1971, pp. 510-516 (in giapponese).
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È più o meno intorno all’inizio del XVII secolo che si formò 
il teatro di Kabuki, con tutti i caratteri ereditati da forme sceni-
che anteriori. Generalmente, si tende a pensare che il Kabuki sia 
il prodotto di una volgarizzazione del teatro classico, come il Nô. 
Come quest’ultimo però, il Kabuki traeva i propri elementi di base 
dal fondo stesso del dramma popolare tradizionale integrandone 
molti caratteri. Negli ultimi vent’anni, lo studio del Kabuki ha fatto 
considerevoli progressi grazie all’insegnamento delle discipline di 
Origuchi.30 Il Kabuki ha ereditato il repertorio degli artisti itineran-
ti fino al ritorno dei defunti, ai demoni che appaiono in scena, alle 
morti cruente, alle rivolte, ecc. In un certo senso, l’attore di Kabuki 
sulla scena è il capro espiatorio che prende su di sé tutti gli aspetti 
del meraviglioso che si possono manifestare nella vita quotidiana. 
La bambola giapponese era carica della contaminazione accumu-
latasi nella comunità: è esattamente da questa tradizione che ha 
avuto origine il Kabuki. Tuttavia, l’arte del Kabuki si è manifestata 
pienamente al momento della progressiva sparizione della grande 
corrente artistica del saltimbanco itinerante, e il Kabuki si stabi-
lì ben presto in grossi centri urbani come Osaka e Edo, mentre 
all’inizio del XVI secolo il suo centro era la città di Kyoto.

 L’insediamento del teatro kabuki nelle grandi città era conforme 
alla politica del governo militare dei Tokugawa. Questo governo si 
fondava sul principio della gerarchia delle classi sociali e cercava 
di creare una sotto-casta che fosse in grado di rendere più visibili 
gli elementi del male e dell’impuro che possono contaminare la 
società. Come quello delle geishe, il quartiere del kabuki divenne 
uno dei quartieri del male nella città giapponese. Gli attori erano 
chiamati con termini che significano ‘i mendicanti’. Il governo dei 
Tokugawa creò tre ordini che potevano separarsi dalla società: il 
re, la sotto-casta eta (impuro) e la gente del teatro kabuki insieme 
alle geishe. Era proibito a tutti e tre gli ordini di spostarsi fuori dei 
rispettivi quartieri: in principio, la sotto casta poteva essere oppo-
sta alle altre classi sociali. Si dice talvolta che gli eta sono i discen-
denti degli schiavi portati dalla Corea in Giappone nel V secolo. 

30. Cfr. Masakatsu Gunji, Kabuki-Yoshiki to Densho (Kabuki, la sua forma e la sua 
tradizione), Tokyo, 1969 (in giapponese).
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Tuttavia, la ricerca storica recente ha permesso di stabilire che essi 
erano in realtà discendenti degli artisti saltimbanchi e degli artigia-
ni appartenuti ai diversi settori del palazzo reale e ai grandi templi 
buddisti, prima del declino economico di queste istituzioni intorno 
al XV secolo. Si può dire che se i membri del Kabuki erano come 
degli zingari giapponesi, gli eta sono stati negli ultimi tre secoli i 
giudei del Giappone.

Si può raffigurare in un grafico la relazione simbolica tra strati 
sociali nel Giappone feudale tra XVII e XIX secolo:

Vediamo rappresentate le quattro categorie scomunicate dalla 
società che condividono però le une con le altre certi tratti comuni, 
sebbene siano per altri versi opposte in senso strutturale.

La regalità e la sotto casta costituiscono, in qualche misura, i 
due poli dei valori sociali, il primo essendo il più elevato, il secondo 
quello più basso. La prima è la realizzazione finale del sacro, lad-
dove la seconda è quella della contaminazione. Sia il re che gli eta 
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sono entrambi isolati dal resto della società, se ne ha paura perché 
possono introdurvi l’uno e l’altro la maledizione. Kabuki e Kuruwa 
(il quartiere delle geishe) occupano una posizione intermediaria tra 
la regalità e gli eta; essi sono ad un tempo sacri e contaminati. L’at-
tore di Kabuki è considerato così perché recita qualunque parte, 
dio, re, demone. La geisha ha origine dalle sacerdotesse itineranti 
che avevano il ruolo di prostitute divine. Esisteva d’altronde tra la 
geisha e il suo cliente una relazione particolare. Mentre il cliente 
assumeva il ruolo del dio o dello spirito che visitava la comunità, la 
geisha dal canto suo lo serviva come sacerdotessa; come gli uomini 
fanno la parte del dio che rende visita alla comunità in certe feste 
di villaggio,31 tale era il ruolo del cliente per la geisha.

In un certo senso, Yûkaku (quartiere delle geishe) era un luo-
go teatrale in cui aveva luogo la comunicazione corporale tra il 
personaggio del dio e quello della sacerdotessa, dove la casa era 
il palazzo e le geishe decorate e abbigliate come fossero abitanti 
del palazzo. Vi regnava un’etichetta dettagliatissima che riguardava 
nello specifico l’uno e l’altro ruolo. La parola geisha significa ‘sal-
timbanco’, mentre gli attori erano chiamati yaku-sha (yaku defini-
sce il ruolo sacro nel rituale). Benché il mondo del Kabuki e quello 
del Yûkaku siano opposti in termini di genere, esisteva tra di essi 
un’intimità notevole, a più livelli e anzitutto perché costituivano 
sia l’uno che l’altro un essere sociale ambiguo, sacro sulla scena e 
insieme contaminato nella vita.

Kabuki e Yûkaku erano due spazi del male. In un libro pub-
blicato nel XIX secolo, Yûkaku è definito come «un luogo in cui 
vivono le bestie»; d’altra parte, kawara-kojiki cioè ‘il mendicante 
della riviera’ (i mendicanti vivevano sui banchi di sabbia lungo i 
fiumi) serviva a designare gli attori del Kabuki. Tutto questo è in-
teressante davvero se si considera che al contrario, gli attori del 
teatro nô occupavano una posizione relativamente rispettabile in 
società, protetti dal padronaggio dei signori. D’altra parte, l’origi-
ne della sotto-casta della corporazione del Nô è meglio conosciuta 

31. Cfr. Michail Bachtin [Yamaguchi non indica il testo di Bachtin cui fa riferimen-
to in questa nota; si tratta probabilmente di L’opera di Rabelais e la cultura popolare, 
Torino, Einaudi, 1979 (1965)].
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non essendo gli attori del Kabuki autorizzati ad abitare il medesi-
mo quartiere della gente comune.32

Del resto, gli attori del Kabuki dovevano coprire il loro viso 
con un telo quando camminavano per strada; questo fenomeno ci 
ricorda costumi similari riscontrati in certe regalità africane, come 
d’altronde il fatto che fino agli inizi del XIX secolo gli attori in 
Francia non erano sepolti nei cimiteri ordinari.

Il teatro kabuki e il quartiere Yûkaku erano due centri artistici 
in cui si combinavano insieme il mondo meraviglioso del teatro e 
quello della pittura. Lungo tre secoli, la più gran parte delle opere 
create dall’immaginazione nelle città giapponesi è venuta alla luce 
in questi luoghi, i cui abitanti erano considerati dei fuori-casta non-
umani. Ciò ricorda i casi studiati nel Nord-est africano in cui le 
sotto-caste si impiegano in lavori considerati come sacri (i fabbri, 
ad esempio) e sono di conseguenza maltrattate e disprezzate.33

Queste osservazioni mostrano la paura dell’intrusione del caos 
nella vita quotidiana. I quartieri Kabuki e Yûkaku erano i luoghi 
in cui il corso abituale della vita quotidiana della gente e tutte le 
regole della moralità erano aboliti. Vi si trovavano immoralità ed 
eccessi d’ogni sorta.34 Come i loro precursori itineranti, prima che 
avvenissero le concentrazioni urbane permanenti, attori del Kabuki 
e geishe erano in un certo senso come preti e sacerdotesse. Tuttavia 
il prete, il dio, l’oggetto del sacrificio agli occhi degli spettatori era-
no intercambiabili nella religione folklorica del Giappone, perché 
la drammaturgia si fonda sulla divisione dei ruoli. Rammentando 
qui che il termine sajiki designa il palco del teatro kabuki e significa 
in qualche sorta il ‘balcone del sacrificio’, bisogna ricordare inoltre 
che quanti morivano erano selezionati dagli dèi in ragione di segni 
che portavano sui loro stessi corpi. Gli attori e le geishe erano de-
corati con abiti magnifici che portavano sulla scena, ed era questo 
il mezzo che permetteva loro di separarsi deliberatamente dalla 
vita quotidiana. Così vestiti, erano automaticamente scomunicati 

32. Cfr. Masakatsu Gunji, Kabuki, Tokyo - Palo Alto, Kodansha, 1969 (1964).
33. William A. Schack, The Gurage. A People of the Ensete Culture, London, Ox-

ford University Press, 1966, pp. 8-12.
34. Cfr. Roger Caillois, L’homme et le sacrée, Paris, Gallimard, 1950, pp. 218-224 

[Roger Caillois, L’uomo e il sacro, Torino, Bollati Boringhieri, 2001, pp. 159-164].
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dalla società. Il pupazzo di Martedì-Grasso deve essere bastonato 
e distrutto all’indomani del carnevale. Agli inizi del XVII secolo vi 
era una stretta relazione tra il Kabuki e il Bunraku, il teatro dei bu-
rattini. Gli attori di Kabuki erano da vivi l’equivalente dei pupi del 
teatri di marionette. Abbiamo visto già che bambole e manichini 
del folclore avevano in origine la funzione di farsi carico di tutti i 
peccati della società. Così, con la sua natura aggressiva e non-quo-
tidiana, spesso a teatro si mandava in scena la vita di Yûkaku.

 Sempre c’è stato scambio di termini argot tra questi due mondi. 
Tanto l’attore di Kabuki quanto la geisha condividevano il sacro e 
la grandeur della vita regale tale e quale l’immaginava il popolo, 
quando entrambi erano allo stesso tempo scomunicati dal normale 
quadro della società. Come abbiamo già visto nella struttura del 
mito regale del dio Susano-o e nella leggenda del principe Yamato-
takeru, chi portava come loro i segni sacri era destinato a trascor-
rere la vita errando.

D’altronde, soltanto l’immagine della regalità si è rafforzata sot-
to il comando del governo militare Tokugawa. In effetti, da quando 
si stabilì il regime dei Tokugawa all’inizio del XVII secolo, non 
solo la regalità giapponese non ha mai veramente detenuto il pote-
re fisico, ma essa ha anzitutto perduto il controllo della situazione 
politica ereditata dalla civiltà cinese. Di fatto, il clan regale non 
doveva mai uscire dalla sua posizione precaria: oggi si direbbe un 
capo dello Stato soltanto di nome. Se si considera la storia della 
regalità in Giappone, dopo il X secolo e fino alla Restaurazione 
avvenuta nel XIX secolo, essa conosce una lunga serie di re che si 
comportarono come folli, trascorsero la loro vita in esilio, si ribel-
larono contro il governo militare da cui furono invece deportati o 
chiusi in prigione. Questi fatti storici si conformavano in realtà in 
modo del tutto particolare all’immagine popolare del dio che sof-
fre perché in esilio. Si può dire che perdendo il potere politico, la 
regalità ha ristabilito, in un certo senso, la propria forma di custode 
della parola non-quotidiana. Da un re all’altro doveva conservarsi 
la tradizione della poesia, ciò che spiega la grande intimità tra il re 
e i gruppi di saltimbanchi itineranti soli a poter entrare liberamente 
alla corte del re.
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Essendo costretti a condurre una vita assai umile sotto la sorve-
glianza e il continuo intervento del governo militare, i re del Giap-
pone erano divenuti il simbolo del risentimento contro l’ordine 
stabilito; questa immagine si conformava in ogni punto a quella che 
il popolo si faceva di una regalità come simbolo della redenzione. 
In effetti, la redenzione era possibile perché la regalità si caricava 
del peccato, prendeva a suo carico la colpa in ragione del suo mi-
naccioso potere di trasgressione.

Nel repertorio del teatro Kabuki, ci si imbatte di continuo nei re. 
Così Chikamatsu, il maggiore drammaturgo di teatro Kabuki del 
XVII secolo, ha scritto trentatré drammi per il teatro di marionette 
e quasi sempre tra i personaggi vi si trovano dei re. Nell’insieme di 
queste opere, attraverso l’immagine del re e quella del clan reale, si 
esprimono dei temi costanti: la nascita grottesca di un principe, la 
sua violenza, il parricidio, l’incesto, la redenzione, la follia.35 Così, il 
tema mitico della regalità del Giappone arcaico rinasce sulla scena 
del teatro Kabuki e su quella del teatro di marionette. Così il teatro 
Kabuki continuò ad essere il luogo privilegiato in cui si mostra la 
cesura tra cultura e natura e ciò al di là del tempo e dello spazio 
ben ordinati. Ne risulta che la regalità era ancora il simbolo più 
potente dell’intrusione dell’estraneità nella banale vita quotidiana. 
E sebbene sia noto che la società del Giappone feudale sia stata 
estremamente oppressiva, la dialettica interna a questo universo 
politico era ordinata in modo tale da consentire alla società di rin-
novarsi stagionalmente, alle spese del quadro strutturale ordinato.

Certo non è difficile trascurare la regalità finché la si ritiene 
un’istituzione anacronistica. Quanti storici non hanno visto nella 
regalità giapponese, dalla restaurazione del XIX secolo, altro che 
l’agente dell’aggressione e dello sfruttamento dei paesi vicini! Il 
loro difetto più grave è quello di aver ignorato che la regalità rap-
presentava e rappresenta ancora la forma e la realtà vissuta del po-
polo. Essa costituisce la base di una cosmologia che insieme ordina 
il tempo e lo spazio vissuti. Abbiamo visto che, come un modello 

35. Noboru Miyata, Ikigami shinko, Hito wo kami ni matsuru shukozu, Tokyo, 
Hanawa shobo, 1970, La credenza nel cambiamento di esseri umani in divinità, cap. II, 
La struttura della credenza nel re, pp. 78-92 (in giapponese). 
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sommerso, la regalità persiste ai vari livelli culturali della civiltà 
giapponese attraverso il mito, il senso del tempo, l’estetica, l’inten-
sità dell’esperienza. Oggi, questi diversi livelli hanno trovato i loro 
equivalenti nell’era del cambiamento tecnologico. Così la regalità 
in quanto modello ideale del centro politico continua ad esistere; 
allo stesso modo in cui, per la realizzazione della scena mitica e 
per quella della situazione marginale, la regalità serve da modello 
ripetitivo.

Nel XIX secolo, dopo la restaurazione della regalità, questa ha 
preso la forma di una monarchia assoluta e ha eliminato tutti gli 
aspetti relativi al margine, alla frontiera, sebbene fosse proprio la 
situazione marginale tramandata dal racconto del principe in esilio 
ad aver attirato la passione di giovani fanatici. Essi tentavano di 
identificare la regalità con il simbolo di una sublimazione estrema 
ma, di fatto, attribuivano alla regalità un ruolo ch’essa aveva ormai 
abbandonato del tutto. Nella sua giovinezza, Mishima appartenne 
a questo tipo di gioventù fanatica.

Se si cerca nel mondo un modello di regalità che presenti una 
struttura simile a quella del Giappone, lo si può trovare in Russia.36 
In uno studio psicologico sulla storia della regalità russa, Alain Be-
sançon mostra cos’era il modello storico-psicologico del sacrificio 
dei grandi principi fatto dai grandi zar, come quello di Ivan messo 
in atto dal padre Ivan il Terribile, quello di Dimitri perpetrato da 
Boris Godunov, quello di Alessio da Pietro il Grande, quello di 
Ivan da Caterina. Seppur l’interpretazione di queste vicende sia 
stata formulata nel linguaggio di un modello teologico, esse sono 
talmente cariche di emozioni da permetter all’immagine della dea-
madre di sopravvivere. Qui i grandi principi sono visti come gli 
aggressori del potere del padre. Per rinsaldare un potere contesta-
to, il padre deve ristabilire la propria relazione con il dio ch’egli 
rappresenta sulla terra, da cui il ruolo di sacrificatore dello zar, il 
padre. Così il principe, il figlio, deve salire sul sajiki (il palcosce-
nico del teatro kabuki) consacrato al sacrificio, esattamente come 
fa lo hata-mono (l’oggetto del sacrificio). L’espressione di Michael 

36. Alain Besançon, Le Tsarévitch immolé, Paris, Plon, 1967.

71MASAO YAMAGUCHI



Cherniavsky citata da Besançon, fa vedere la logica di una regalità 
di cui il principe è, sul piano mitico, parte essenziale e necessaria: 
«La passione dei santi principi russi esprime nel modo più dram-
matico la santità del potere in una società cristiana […] I principi 
che muoiono per ragioni principesche esprimono, ancor più chia-
ramente, il loro statuto principesco […]».37 Poiché la regalità si 
situa al centro dell’universo politico, il principe deve caricarsi di 
una responsabilità che pertiene al margine. Così, nella regalità le 
opere culturali hanno salutato questa ambiguità in forme diver-
se – la storia, il rito, il mito, ecc. – In una tale prospettiva, non 
è poi così difficile comprendere un personaggio ambiguo come il 
principe Amleto di Shakespeare, che si è tentato d’interpretare a 
lungo secondo il modello degli uomini alle prese con la malinconia. 
Si può comprendere invece come Amleto sia espressione mitica 
della logica della regalità, riuscendo d’un sol colpo a sciogliere il 
dilemma prodotto dall’identificazione di Amleto con l’intellettuale 
moderno. Si può trovare una posizione simile applicarsi allo ‘Zero 
in condotta’ del Principe Hal. Così, prima dell’incoronazione, il 
principe produce il caos in associazione con Falstaff che simboleg-
gia il principio dell’a-temporalità, l’anarchico di fronte all’ordine, 
ma, dopo l’instaurazione del principe sul trono tutti i suoi peccati 
devono essere attribuiti a Falstaff, il manichino del Martedì-Gras-
so che presto dovrà morire.38 Allo stesso modo in cui Shakespeare 
metteva in scena il caos istituzionalizzato sul piano mitico, incor-
porandolo in questo principio, la regalità giapponese ha sempre 

37. Michael Cherniavsky, Tsars and People. Studies in Russian Myth, New Haven 
Connecticut, Yale University Press, 1961, p. 17, tradotto e citato in Alain Besançon, op. 
cit., p. 79: «La passion des Saintes Princes russes exprime de la manière la plus dra-
matique la sainteté du pouvoir dans une société chrétienne. Ce qui se produit dans le 
mythe n’est pas tant l’identité du prince au Christ, mais plutôt la translation du Christ 
et de la passion dans le prince et dans sa souffrance, beaucoup de princes russes ont 
été saints au sens spirituel du t5erme, mais les princes qui meurent pour des raisons 
princières expriment plus clairement leur statut princière, et, de ce fait, s’approchent 
davantage de l’image du Christ».

38. Cfr. Cesar Lombardi Barbier, Rule and Misrule in Henry IV, in Idem, Shake-
speare Festive’s Comedies, Princeton New Jersey, Princeton University Press, 1959; 
George K. Hunter ed., Henry IV, I-II, Bristol, Palgrave Macmillan, 1970, p. 226; Wal-
ter Kaiser, Praisers of Folly, Cambridge Massachusetts, Harvard University Press, 
1963, pp. 272-273. 
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mantenuto nel suo seno l’immagine vivente della ribellione, come 
ha sottolineato Mishima nel Saggio sulla difesa della cultura. Fu 
questo il caso anzitutto nell’immagine mitica o storica del principe; 
e in seguito fu anche il caso al momento della caduta dei re poiché, 
di fronte al governo militare, la regalità simboleggia sovente il ri-
sentimento contro l’ordine stabilito. Riferendosi alla frase «I due 
grandi momenti della religione cristiana sono il peccato originale e 
la redenzione; quello il fondamento, questa la sovrastruttura della 
nostra fede»,39 Kenneth Burke ha mostrato che la conseguenza lo-
gica della simbolizzazione del peccato originale è il sacrificio com-
pensatorio di una vittima che sia ritualmente perfetta.40

Abbiamo già detto sopra che qualunque ordine genera sempre 
un senso di impuro se esso continua senza fermarsi. L’impurità nel-
la società arcaica è sempre considerata come, al tempo del paradiso 
primordiale, il peccato e la caduta.41

L’ordine temporale non può dunque stabilirsi senza allontanarsi 
dal punto primordiale. Così il peccato è conseguenza logica allo 
stabilirsi dell’ordine temporale e spaziale. Burke ha mostrato che 
questo principio apparteneva non soltanto alla comunità cristiana 
nei confronti della comunità ebraica come visualizzazione del prin-
cipio di vittimizzazione, ma anche quello della società greca con le 
sue tragedie.

La regalità giapponese è riuscita a sopravvivere alla società feu-
dale facendosi essa stessa vittima del principio della società, e que-
sto per cancellare il peccato in un atto immaginario e incessante 
di redenzione. Parallelamente, si può trovare l’equivalente della 
regalità in un contesto secolare, nella forma del teatro kabuki, del 

39. Samuel Taylor Coleridge, Aids to reflexion (1825) [Samuel Taylor Coleridge, 
Sussidi per la riflessione, in Idem, Opere in prosa, Milano, Bompiani, 2006, p. 1622].

40. Cfr. Kenneth Burke, On human behavior considered dramatistically, in Guilt 
Man and Society, a cura di Roger Winston Smith, Garden City New York, Anchor 
Book, 1971.

41. Sulla relazione tra il concetto arcaico di impurità e quello di peccato cfr. Paul 
Ricoeur, Culpabilité, éthique et religion, in Le conflit des interpretations, Paris, 1969, 
pp. 418-419 [Paul Ricoeur, Il conflitto delle interpretazioni, Jaka Book, 1995], e più in 
generale Mary Douglas, De la souillure (Purity and Danger. An Analysis of Concepts of 
Pollution and Taboo, Harmondsworth, Penguin Books, 1970) [Mary Douglas, Purezza 
e pericolo, Bologna, Il Mulino, 2003].
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quartiere kuruwa e della sotto-casta, che costituiscono il quadro 
negativo minacciante l’ordine quotidiano.

In seguito, dopo la restaurazione del XIX secolo, la regalità ha 
smesso di giocare il ruolo di vittima del potere nei confronti del go-
verno militare. Essa ha modificato completamente il suo carattere 
e si è progressivamente spostata nel bel mezzo della scena politica, 
divenendo monarchia assoluta, agente di un potere coercitivo a ca-
rattere patriarcale. Sulla scena mitica, si è coscientemente utilizzato il 
personaggio di Jimmu (il primo re nel mito, secondo la cronaca anti-
ca), ma accentuandone i caratteri di conquistatore e fondatore dello 
Stato. Naturalmente anche i ruoli di capro espiatorio e di vittima 
sono stati secolarizzati e distribuiti sulla testa di nuovi gruppi sociali 
creati di sana pianta nel corso dell’espansione coloniale del Giappo-
ne, come i Cinesi, i Coreani, i socialisti, i rossi in generale. Va notato 
che durante il ‘pogrom’ che ha visto la morte di cinquantamila Core-
ani, dopo il grande terremoto di Tokyo del 1923, gli anarchici furono 
uccisi nella stessa occasione. Ma non è nostro proposito tracciare 
qui il processo di secolarizzazione che ha consentito all’immagine 
dell’estraneità di persistere davanti all’ordine della vita quotidiana.

L’aspetto passivo, di vittima, della regalità è stato preso in con-
siderazione da alcuni ideologi realisti influenzati dal romanticismo 
tedesco negli anni Trenta. Costoro hanno idealizzato un aspetto 
della regalità che il potere dell’epoca aveva completamente abban-
donato: la vita errante dei re storici. Questa estetica politica ha 
permesso di attirare molti giovani come Mishima che pensavano 
in tal modo di uscire dalla periferia quotidiana identificandosi con 
l’immagine della regalità tragica. Durante l’ultima guerra, quanti 
giovani soldati giapponesi non si sono identificati con il destino del 
principe Yamato-takeru?

Dopo la disfatta del Giappone e la trasformazione dell’immagi-
ne della regalità nel senso dell’umanizzazione (beninteso, dopo la 
restaurazione e l’espansione imperialista, fu deciso che il re era im-
peratore) si è creduto che tutto era cambiato con la regalità. Questi 
ultimi anni hanno dimostrato tuttavia che la regalità giapponese 
poteva ancora attirare uomini alienati attraverso forze recondite, 
occulte e del tutto inesplicabili dal solo pensiero quotidiano.
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Come è stato ben notato in ambito folklorico, mitico e anche 
teatrale, l’immagine del dio errante è profondamente radicata nella 
mentalità giapponese. Nella società tradizionale e contadina, la se-
dentarietà opposta a questa immagine esprime benissimo la paura 
e la nostalgia di chi viveva rinchiuso nel proprio villaggio e temeva 
ciò che stava al di là di esso. Nel Giappone moderno, l’immagine 
dell’esilio al contrario era un mezzo d’idealizzazione di uno stato 
spirituale per uomini sradicati dai loro villaggi e insieme trapiantati 
bruscamente in ambiente urbano. Così l’uomo errante, i fuorilegge 
(Yâkuza), i marinai, rimasero sempre gli eroi popolari più amati 
durante l’ultimo mezzo secolo, e oggi sono gli studenti radicali.

Dal momento che esiste sempre, al centro della cultura giap-
ponese, questa nostalgia dell’esilio, la regalità con i suoi miti non 
potrebbe perdere il potere e il fascino che esercita recando al po-
polo questa segreta consolazione. Abolire la regalità? Ma con che 
rimpiazzare le sue istituzioni socio-culturali?
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Il prototIpo DeglI esClusI 
nella storIa gIapponese1

1. I vinti dell’esterno
Siamo abituati al pensiero che divide le cose intorno a noi in ele-

menti amichevoli e ostili. In più, abbiamo la tendenza ad attribuire 
alla parte ostile tutte quelle qualità che sembra non ci si addicano. 
Noi raggruppiamo questi elementi sfavorevoli: il ‘nemico’, l’ ‘altro’ 
oppure lo ‘straniero’. Non è che l’ ‘altro’ esista fisicamente: siamo 
piuttosto noi ad averne bisogno per stabilire o mantenere la nostra 
identità. Solo in opposizione all’immagine del disordine possiamo 
prendere in considerazione l’ordine. Per questa ragione, si tende 
a creare l’altro in sua assenza. Creando, poi escludendo l’altro, si 
garantisce continuità alla propria identità. Questo vale a livello non 
solo individuale ma di gruppo. L’individuo vive a partire da un si-
stema di informazioni e di classificazioni, ma intervengono sempre 
degli elementi che sfuggono alle categorizzazioni più precise e che 
possiamo designare con il nome di entropia.

Ordine ed entropia dipendono l’uno dall’altro per definirsi, 
esteriorizzarsi e riprodursi. Il testo culturale si definisce dall’esclu-
sione degli elementi che non trovano un loro posto nell’ordine sta-
bilito. Gli elementi esclusi allora possono sopravvivere solo nella 
forma negativa di cui il testo si nutre.

1. [Pubblicato nella «Stanford French Review», Summer 1983 col titolo Le Proto-
type des exclus dans l’histoire japonaise, pp. 193-206].



Il testo culturale consente di confrontarsi con gli aspetti oscuri 
dell’umanità. Se si considera il processo di evoluzione dell’indivi-
duo, si vede che la coscienza emerge attraverso il ‘medium’ del caos. 
In effetti, nel momento stesso in cui l’individuo si sottrae al caos 
per la prima volta, egli lo oggettivizza. Questa esteriorizzazione del 
caos è il primo passo verso l’affermazione dell’ordine che fornisce 
il fondamento del testo culturale. Come dicono i surrealisti – o gli 
psicoanalisti – il caos è un’ombra fertile, come un ritorno a uno sta-
to di totalità che permette allo spirito di rinnovare i legami fra tutte 
le cose. È questa la ragione per cui tutte le civiltà, quale che sia la 
forza con cui esaltano i vantaggi della chiarezza logica, nascondono 
nelle pieghe delle loro strutture culturali gli strumenti attraverso 
cui l’uomo può confrontare questa oscurità che comprende i sogni 
o gli spazi considerati abitualmente abominevoli.2 D’altronde, è fa-
cile assimilare ciò che è escluso al caos e al disordine che minaccia 
l’ordine. In generale, è nel testo storico che una società munita di 
scrittura esprime l’ordine delle cose, perché questo testo serve da 
regolatore del tempo storico, specie quando riflette il punto di vista 
del potere esistente.

Per comprendere il processo per cui il caos è semioticamen-
te integrato nei testi storici del Giappone antico, abbiamo privi-
legiato i documenti riuniti sotto il nome di Fudoki (descrizione 
della natura e dei costumi). In effetti, il Fudoki, ci sembra più 
interessante di due altri testi riguardanti la storia del Giappo-
ne, ossia il Kojiki (registrazione delle cose antiche, 719 d.C.) e il 
Nihonshoki (La cronaca del Giappone, 720 d.C.): scritti entrambi 
sotto una forte influenza cinese infatti, risulta difficile separare 
gli elementi cinesi dalle osservazioni propriamente giapponesi. Il 
Fudoki è costituito da bollettini locali contenenti informazioni 
sulla geografia, le tradizioni locali e l’origine dei nomi di luogo. 
Redatti nell’VIII secolo per ogni amministrazione provinciale, 
conformemente all’editto governativo di Harima, Hizen, Hitachi, 
Bungo e Izumo, sono giunti fino a noi sebbene talvolta in modo 
frammentario.

2. Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, Paris, Seuil, 1980 [Julia Kristeva, Poteri 
dell’orrore, Milano, Spirali, 1981].
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In un Fudoki, il tempo primordiale è descritto come «il tempo 
in cui tutti gli alberi e tutte le piante parlavano» (Hitachi ‘Fudoki’). 
Ciò significa che in quel tempo non esisteva distinzione tra l’uomo 
e gli altri esseri, e che il caos regnava. I due passaggi seguenti riflet-
tono la stessa idea: 

C’era un regno abitato da divinità violente. Là, le rocce gli al-
beri e le piante parlavano; il giorno era rumoroso come uno 
sciame di mosche, e la notte era luminosa come il fuoco; 

Gli antichi raccontano questa storia: all’inizio del cielo e della 
terra, quando gli alberi e le piante parlavano, un dio di nome 
Futsuno-ôkami discese dal cielo. Egli viaggiò in tutto il paese, 
e pacificò le tribù degli dèi violenti.

Troviamo in comune l’idea che gli dèi sono violenti, e l’associa-
zione seguente: caos = disordine = anti-classificatorio = anormale, 
classificazione questa, che corrisponde al concetto di cose negative 
nella prospettiva della vita quotidiana. Rappresentato sotto l’appa-
renza di ‘dèi violenti’, il caos si esprime secondo un asse temporale 
che lo relega in un passato lontano, e diverso dal presente che ha 
una sua classificazione ben definita. La storia del dio Yato, nello 
stesso Hitachi ‘Fudoki’, racconta la nascita della frontiera tra il caos 
e l’ordine:

Ecco una storia raccontata dagli antichi: durante il regno 
dell’imperatore Keitai (507-531 d.C.), c’era un uomo chiamato 
Matachi, del clan Yawazu. Scelse per sé le terre ad ovest degli 
uffici del governo provinciale; le dissodò e le coltivò. Allora 
Yato, dio violento di quella regione, riunì i familiari e si recò 
in forze ad impedire che Matachi coltivasse i propri campi. 
Matachi s’infuria, veste l’armatura, prende le armi e menando 
fendenti su tutti li caccia via. Giunge fino ai piedi della monta-
gna, al fossato che segnava la frontiera, e lì pianta un bastone 
per indicare il limite trasgredire il quale non è diritto degli dèi. 
Egli dice agli dèi Yato: “Da qui in alto sarà il vostro dominio; 
gli uomini coltiveranno da qui fino a giù in basso. D’ora innan-
zi sarò il vostro sacerdote, e vi onorerò in perpetuo. Dunque 
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non maleditemi e non serbatemi rancore.” Allora costruì un 
tempio e per la prima volta rese un culto agli dèi.

Se consideriamo il campo coltivato da Matachi come uno spa-
zio controllato, e di conseguenza appartenente all’ordine, quello 
lasciato agli dèi è lo spazio del caos. Nondimeno, Matachi, il prete, 
adora gli dèi violenti a causa di un’ambiguità. Ciò ch’è ambiguo va 
trasferito al di fuori dello spazio umano, e diviene allora un oggetto 
di adorazione. La relazione ambigua fra il sacerdote e gli dèi vio-
lenti è espressa, da un lato da un atto sanguinoso, dall’altro da un 
atto di venerazione. Nel primo caso, Matachi stabilisce un rappor-
to con gli dèi Yato a mezzo di armi, nel secondo attraverso parole. 
Posto com’è tra i due mondi, Matachi gioca il ruolo di mediatore 
tra la cultura-ordine, espressa nei ‘campi coltivati’ e la natura-caos 
evocata nella figura di Yato-no-kami, il dio violento = serpente = 
selvaggio. Così, possiamo percepire nel personaggio di Matachi in-
sieme il prototipo del capo politico del Giappone e il mediatore 
mitico. Intermediario tra gli dèi violenti e il mondo pacifico, con le 
armi e la parola data Matachi il prete trasforma un valore negativo 
in valore positivo. La sua funzione è quella di stabilire l’ordine a 
partire dall’evocazione del caos. Il fatto ch’egli separi il fuori dal 
dentro legandoli però allo stesso tempo, mostra che non è del tutto 
estraneo all’altro campo, quello di Yato-no-kami. Assomiglia ab-
bastanza agli dèi violenti da poter essere identificato come uno di 
loro.

Nel Giappone antico, gli dèi erano concepiti come una manife-
stazione della forza situata al di là del controllo umano. Tuttavia, il 
popolo pensava che l’esistenza di questi esseri fosse indispensabile. 
La cultura tende a creare e conservare uno spazio marginale che 
serva da ricettacolo per gli aspetti negativi degli elementi ambigui. 
Ciò che è vago è definito come marginale cioè fuori da una coscien-
za precisa. In effetti, ciò che chiamo ‘vago’ contiene di fatto una 
molteplicità di significati che rende possibile non già la spartizione 
fra le cose ma la loro sintesi in un nuovo legame delle immagini. 
Di natura polisemica, immagini oscure un cui senso superficiale si 
ricava per opposizione a certe altre immagini, sono al tempo stesso 
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legate ad altre immagini ancora, a un livello più nascosto della co-
scienza. Una tale concezione è inerente al concetto che gli uomini 
un tempo si facevano degli dèi violenti: è così che si definiscono 
nel Giappone antico la violenza e il sacro.3 Nel nostro contesto, 
ciò spiega la ragione per la quale il sacerdote e gli dèi violenti sono 
intercambiabili.

Abbiamo mostrato sin qui la nascita del potere politico nell’am-
biguità del mito. Uguale è il modo di pensiero, e di conseguenza la 
forma narrativa ad esso legata, che si manifestano anche nel campo 
storico.

Il primo governo centrale del Giappone fu organizzato intorno 
al V secolo probabilmente in seguito a numerose guerre di conqui-
sta fra territori indipendenti, nelle regioni provinciali. Reminiscen-
ze di questi poteri provinciali appaiono nei nomi di clan = tribù; i 
Tsuchigumo (ragno terrestre), i Kuzu (abitazione rustica) e i Saheki 
(nome di famiglia ancora usato oggi al contrario dei primi due). I 
nomi appaiono nei testi come elementi che appartengono al polo 
strettamente opposto al potere centrale, circondati da tutti i segni 
negativi possibili per mostrare la necessità di fatto della loro di-
struzione.

Nel ‘Fudoki di Bungo’ la sottomissione di Tsuchigumo viene 
descritta ad opera di Keiko, imperatore semi-mitico vissuto fra il 71 
e il 130 d.C. Vi si fa vedere come, avendo ottenuto le informazioni 
necessarie per poter attaccare i cinque clan Tsuchigumo, egli abbia 
utilizzato ogni sorta di strategia per riuscire a vincere il nemico; e 
si è forse stupiti dal fatto che non sono i Tsuchigumo ad aver fatto 
ricorso alle tattiche meno valorose, ma l’imperatore.

Quel che interessa qui è lo stile con il quale sono descritti i 
Tsuchigumo negli episodi che raccontano la campagna militare. 
Indigeni abitanti al di fuori del tempo e dello spazio, sotto il con-
trollo dell’ ‘ordine’ imperiale, la loro descrizione ne fa dei simboli 
del negativo. Tuttavia, a parte il loro rifiuto di pagare le tasse, non 
avevano commesso alcuna atrocità. È per la loro differenza che 
sono stati aggrediti. Nello ‘Hizen Fudoki’, uno dei capi dei Tsu-

3. René Girard, La violence et le sacrée, Paris, Grasset, 1972 [René Girard, La 
violenza e il sacro, Milano, Adelphi, 1980].
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chigumo viene inseguito e ucciso unicamente per non aver voluto 
mostrare certi bei gioielli che possedeva. L’aspetto bellicoso è vi-
stosamente una delle caratteristiche dell’armata imperiale, come 
pure l’uso di diverse frodi, attacchi a tradimento, quel che si dice 
un ‘brutto tiro’. Tuttavia, sono sempre i vinti ad esser descritti 
come immorali.

Nei libri antichi, le descrizioni dei Kuzu e dei Tsuchigumo, i 
due principali nemici, sono sempre le inversioni delle caratteristi-
che ‘normali’ attribuite al clan del re. Leggiamo il passaggio se-
guente sui Kuzu:

Ecco una storia che raccontano gli antichi. C’erano due clan 
Kuzu. Avevano scavato caverne in tutto il paese nascondendo-
visi se qualcuno si avvicinava, e quando non c’era più nessuno 
ne uscivano per andare nei campi a giocare. Erano feroci come 
il gufo o il porco selvatico, e rubavano di nascosto le cose al-
trui, come i topi.

In questa descrizione, le caratteristiche seguenti vengono loro 
attribuite: caverne (abitazione nelle caverne), nascondersi, giocare 
(fannulloni), violenza, furto. V’è tutto un accumulo d’immagini re-
lative al mondo notturno, inversione di quelle del mondo diurno. 
Il seguente passaggio del Nihonshoki (cronaca del Giappone) sugli 
Yemishi (abitanti nell’est del Giappone) contiene una descrizione 
ancor più significativa di questi caratteri negativi:

Fra i selvaggi dell’est, gli Yemishi sono i più potenti, uomini 
e donne vivono insieme in promiscuità, e non è distinzione di 
generazione tra padri e figli. D’inverno vivono nelle caverne e 
d’estate nei fossi, vestono pellicce e bevono sangue. I fratelli si 
spiano a vicenda. Salgono in cima alle montagne come uccelli 
volanti e si lasciano scivolare sulle erbe come veloci quadrupe-
di. Dimenticano i favori ottenuti ma se gli si fa un torto non 
mancano mai di vendicarsi. Di conseguenza, hanno sempre 
qualche freccia nella crocchia e fra i vestiti nascondono le spa-
de. Talvolta si riuniscono in bande e fanno incursioni al di là 
delle frontiere; altre volte approfittano del tempo del raccolto 
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per rapinare il popolo. Se li si attacca si nascondono nei pasco-
li, se li si insegue se ne fuggono sulle montagne. Non sono mai 
stati sottomessi all’influsso civilizzatore dei re.

A partire da questi elementi narrativi, possiamo dunque costru-
ire la tabella A. In questo diagramma proponiamo certi elementi 
antitetici che ridurremo ad opposizioni paradigmatiche. Gli ele-
menti positivi sono classificati nel quadro dell’ordine proprio come 
li considerava la società dell’VIII secolo, ciò che noi oggi chiamia-
mo ‘cultura’.

Gli elementi negativi sono classificati nella categoria ‘disordine’ 
o ‘natura’ ma li si può definire anche in termini più astratti:

1. Assenza di controllo (a1)
2. Assenza di differenziazione (b1, c1, f1)
3. Rifiuto delle regole di reciprocità (e1, k1, l1, m1, n1, o1)
4. Anti-culturale = naturale (d1, g1, h1, i1, j1)
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Insomma, il rifiuto dell’ordine fondato sulla differenziazione è la 
norma attribuita ai ‘selvaggi’ del genere dei Tsuchigumo. Esaminan-
do scrupolosamente ciascuno di questi tratti, possiamo concludere 
che essi sono quasi tutti la trasposizione di caratteristiche attribuite 
agli dèi violenti. Dobbiamo dunque accettare il fatto che l’immagi-
ne degli dèi violenti è il prodotto di un pensiero classificatorio.

2. I vinti dell’interno
Abbiamo appena mostrato come l’altro divenga un capro espia-

torio così da permettere l’emergenza del testo storico. Di fatto, le vit-
time in questi testi non sono che il riflesso delle vittime reali durante 
il periodo di centralizzazione del Giappone, fra il V e il VI secolo.

Tuttavia – lo si è detto altrove – il potere centrale del Giappo-
ne non era senza incrinature. Nell’articolo intitolato La structure 
mythico-théâtrale de la royauté japonaise, abbiamo mostrato come, 
al fine di perfezionare il potere sul piano simbolico, si fosse svilup-
pato il mito di un principe tragico allontanato dallo spazio centra-
le grazie a una promozione al comando della spedizione contro i 
clan periferici che rifiutavano di sottomettersi. Questo principe, 
chiamato Yamato-takeru, era giovane, potente, astuto, e al tempo 
stesso violento. Leggiamo la descrizione fattane da Ivan Morris:

Il giovane uomo che si manifestò per la prima volta con un atto 
di violenza tanto selvaggio, morì quattordici anni più tardi in 
una pianura, solitario, personaggio melanconico e romantico 
che, vinto nell’ultima battaglia, aveva perduto ogni voglia di 
vivere. È questa l’immagine finale di Yamato-takeru che ha 
particolarmente commosso la sensibilità dei Giapponesi e ne 
ha fatto l’eroe archetipico, e non la natura brutale e audace 
della sua adolescenza, né le successive vittorie militari rovi-
nate da manifestazioni di furbizia e di rancore. Il contrasto 
tra la ferocia del giovane Yamato-takeru e la dolcezza poetica 
della sua fine conferma ciò che già è evidente nelle cronache: 
questo eroe dalle molteplici sfaccettature non è un vero per-
sonaggio storico ma è una figura composita divenuta il centro 
di un ciclo leggendario.4

4. Ivan Morris, La Noblesse de l’échec: héros tragiques de l’histoire du Japon, Paris, 
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Yamato-takeru è descritto come un eroe tragico, ma è di fatto 
utilizzato come un modello narrativo operante una sintesi tra cen-
trale e marginale. Egli gioca la parte di mediatore tra i due poli, e in 
quanto mediatore ha un ruolo simile a quello del prete nel Fudoki 
di Hitachi di cui si è già detto. I due personaggi ci rivelano la strut-
tura latente del potere centrale in Giappone. In superficie, si tratta 
della istituzione del dominio e del controllo del paese. A livello 
latente, due direzioni si profilano (tavola B): quella del prete che 
pacifica e domina lo spazio senza controllo, e quella del mediatore 
che condivide i caratteri tipici dell’ ‘altro’ e resta estraneo rispetto 
al potere centrale. Non soltanto nei miti, ma anche nella storia fra 
settimo e decimo secolo, numerosi principi intriganti o cospira-
tori sono stati condannati a morte o espulsi dalla corte centrale, 
per poter ristabilire l’ordine politico. Le due antiche cronache del 
Giappone, il Kojiki e il Nihonshoki raccontano le tante guerre civili 
tra principi che seguivano alla morte di ogni re come se la vittimiz-
zazione dei principi fosse necessaria al ristabilimento dell’ordine. Il 
potere giapponese ha prodotto valori positivi e valori negativi, e si 
è stabilito a livello simbolico perché la sua struttura non era senza 
incrinature: proprio a partire da esse, infatti, il potere giappone-
se ha potuto trarre l’infallibilità dalla sua stessa fallibilità. Questa 
dualità è espressa a più riprese nel teatro e nella letteratura del 
Giappone sin dai tempi più antichi. Abbiamo discusso altrove sul 
destino di due principi in un’opera del teatro Nô e in un romanzo. 
Uno dei due è Semimaru, che fa la sua prima apparizione in un 
Nô del XIV secolo; tuttavia la sua leggenda si trovava già scritta in 
diversi libri di storia a partire dall’XI secolo. Principe di Engi, per 
il fatto d’esser cieco si decise di abbandonarlo alla frontiera della 
provincia di Kyoto, capitale dell’epoca. Il Nô racconta l’incontro 
con la sorella Sakagami (nome dai due significati: ‘capelli irsuti’ o 
‘dea del pendio’).5

Gallimard, 1973, p. 24. Si veda anche il mio testo già citato sulla Struttura mitico-
teatrade.

5. Le capitali Kyoto e Nara erano circondate da colline i cui pendii sono divenuti, 
simbolicamente e realmente, le frontiere fra l’interno e l’esterno.
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Semimaru non era un ribelle contro lo stato, ma il racconto fa 
di lui un rivoltoso; la sua tara fisica lo caricava di impurità dun-
que lo si è abbandonato. Il principe è stato sempre la vittima po-
tenziale della regalità giapponese, anche Hikaru-Genji, l’eroe del 
Genji-Monogatari (romanzo-fiume del Giappone antico), è un per-
sonaggio assai trasgressivo in rapporto alla regalità, e conosce una 
storia simile a quella del principe decaduto. Benché si tratti del 
personaggio di un romanzo, egli riflette a livello fittizio il destino di 
molti principi che sono stati espulsi dallo spazio politico.

La figura del principe destituito, che rimaneva però potenzial-
mente una minaccia, è stata utilizzata in tutta la storia teatrale del 
Giappone. In una pièce di Kabuki chiamata Tamamonomae Asahi-
notamoto (Storia di una volpe mostruosa di nome Tamamonomae), 
andata in scena per la prima volta nel 1806, un principe chiamato 
Usukumo (nuvola sottile) gioca un ruolo di capitale importanza. 
Usukumo deve cedere il diritto di successione al fratello cadetto 
perché è nato in un giorno di eclissi, segno di cattivo augurio. Egli 
cerca allora di rivoltarsi con l’aiuto di Tamamonomae.

In quest’opera, il principe è una minaccia per l’ordine e rappre-
senta il caos che, fonte di incertezza, introduce nello spazio dram-
matico un elemento di ambiguità. Nel campo storico, l’immagine 
del principe ribelle costituisce un elemento indispensabile per una 
struttura politica centralizzata.

Nel Medioevo, quando gli elementi storici della conoscenza si 
mescolavano all’immaginazione mitica, l’immagine del principe 
fisicamente debole, circondato da nobili protettori, era diventato 
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uno stereotipo nelle leggende e a teatro. Semimaru ne è un esem-
pio. Tra gli altri, egli aveva al suo fianco Hakuganosanmi, nobile e 
celebre musico. Shinpei Matsuoka, storico del teatro Nô, compa-
rando il caso di Semimaru con altre due leggende medioevali, ne 
trae le seguenti caratteristiche:

a. Questi principi venivano espulsi dalla corte reale in ragione di 
conflitti o di infermità.

b. Essi restavano sui pendii-frontiere simboliche che circonda-
vano la città.

c. Essi si associavano a protettori aristocratici.
d. Delle leggende venivano tramandate o raccontate da gruppi 

di lebbrosi ciechi e di fuori-casta, i Buraku-min, che non era-
no integrati alla comunità agricola e dovevano vivere ai mar-
gini della società (da qui l’importanza della demarcazione di 
una frontiera).

Se i principi erano le vittime principali dello spazio politico, gli 
stessi re non erano al riparo dalla vittimizzazione. La storia dell’an-
tico Giappone mostra bene che il potere non rimaneva sempre nel-
le mani del sovrano e che, d’altra parte, il potere era di fatto gestito 
dai suoi consiglieri. In origine, il sovrano sembra essere stato un 
sacerdote, come molti dati storici ci inducono a pensare. D’altron-
de il termine hijii, antica parola che designava il sovrano, significa 
‘colui che comanda il calendario’. In quanto sacerdote, dunque 
‘veggente’, non doveva essere potente, al contrario; ma sembra ci 
fosse un’associazione tra questo debole sovrano e protettori poten-
ti. Questa dualità può esprimersi con la tavola C. 
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Sebbene sia varia la struttura che regge ciascuna coppia, gli ele-
menti della prima colonna (1) di norma sono sempre protetti in 
tempo di pace, e possono d’altra parte essere oggetto di vittimizza-
zione. Se sono vittime, possono allora essere consacrati come figure 
di culto. Personaggi centrali, essi sono creati per assorbire tutti gli 
elementi negativi della società. Questo può esprimersi precisamen-
te per ogni caso:

a. Come ha mostrato Kenneth Burke,6 il re è l’oggetto più com-
piuto e insieme l’oggetto del mistero finale. Tutti i sintomi 
di vulnerabilità della regalità sono stati nascosti nelle pieghe 
della storia; in più, essa è riuscita a proiettare la propria de-
bolezza sul principe, reale e mitico. Quel che può dirsi sulla 
sua vulnerabilità non è sostenuto da dati diretti, ma sembra 
possibile ottenerlo per deduzione. La ricostruzione del pro-
totipo dell’immagine della sovranità attraverso le altre cop-
pie mostra bene che il re è in potenza un capro espiatorio, 
almeno a livello simbolico.

b. Miti e leggende di eroi erranti sono popolarissimi. La morte 
degli eroi è sempre tragica. Questi personaggi principeschi 
(Yamato Takeru, Yoshitsune) (cfr. Morris, La Noblesse de 
l’échec) sono la proiezione di queste falle nella struttura della 
regalità.

c. Gli sciamani sono gli specialisti della possessione. Quando 
sono posseduti, sono assistiti da un esperto incaricato di te-
nerli sotto controllo e di interpretare il messaggio che essi 
comunicano al momento della trance. Questa coppia mostra 
bene la gestalt primordiale tra il sovrano-sacerdote e il suo 
protettore.

d. Questo tipo si manifesta nella relazione del sacerdote (issei-
Shônin-sacerdote, soltanto per una generazione) e del pro-
prietario del tempio nella montagna di Haguro. Il controllo 
amministrativo del tempio è un incarico ereditario che spetta 

6. Kenneth Burke, Attitudes toward history, Los Altos California, Hermes Publi-
cations, 1959. Si veda anche Hugh Dalziel Duncan, Communication and Social Order, 
Fair Lawn New Jersey, Oxford University Press, 1962, in particolare il capitolo 9 «So-
cial Order Considered as Drama of Redemption through Victimage», pp. 121-153.
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al proprietario. I sacerdoti, provenienti da strati sociali infe-
riori, sono eletti. Più sono gravi i peccati commessi in pre-
cedenza, più grande è la venerazione che gli si dimostra al 
tempo del loro sacerdozio. Il loro più importante dovere è 
quello di morire di fame per digiuno totale in caso di carestia 
o se qualche altra calamità dovesse abbattersi sulla regione. 
Dopo la morte, essi accedono alla consacrazione della santi-
tà. Dal modello si ricava benissimo il prototipo del sovrano-
sacerdote in Giappone.

e. Di recente, uno specialista di storia locale ha ricostruito la 
genealogia e la vita di un prete-itinerante che organizzò in 
segreto una setta buddista in una signoria a sud-est del Giap-
pone.7 È risultato che dal XVII alla fine del XVIII secolo, 
cinque preti itineranti appartenenti alla stessa famiglia furo-
no condannati a morte per aver organizzato un culto proibi-
to (Buppanko). I sacerdoti itineranti non si integravano alla 
comunità locale e mantenevano il loro statuto di stranieri. 
Restando al di fuori della comunità conservavano un certo 
potere, ma per lo stesso motivo venivano sacrificati se una ca-
lamità si abbatteva sulla regione. Si può parlare di relazione 
triangolare tra il cattivo raccolto, l’oppressione della setta da 
parte del governo locale e l’esecuzione del prete. I preti iti-
neranti erano capri espiatori, eterno destino del personaggio 
centrale di una comunità in crisi.

f. Certi gruppi di infermi e di fuori-casta, nel Medioevo preten-
devano di avere un principe fra gli antenati. Il cieco e l’infer-
mo si identificavano così col principe, simbolo di esclusione. 
Sebbene l’atto di mendicità fosse in sé venerabile, sembra 
che venissero maltrattati dalle comunità dei villaggi. La strut-
tura della relazione tra il cieco (infermo) e il suo gruppo, può 
essere considerata come il riflesso della relazione tra il perso-
naggio sacro e i suoi protettori come è raccontata dai miti.

g. Nel teatro Nô durante il Medioevo, questa relazione tra lo 
sciamano posseduto, l’infermo, il sovrano da una parte, e i 

7. Shoji Yonemura, Minsku to Junkyo (La Folla e i martiri), Kyoto, Dôhôha, 
1979.
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loro protettori-mediatori dall’altra, si manifesta nella rela-
zione tra lo shite (danzatore principale portatore di una ma-
schera) e il waki (in generale un prete). Lo shite viveva quasi 
sempre in stato di possessione, e nella struttura teatrale il 
waki ha il ruolo di suo assistente. Alla fine della danza ritua-
le, il personaggio principale viene esorcizzato e inviato al di 
là dello spazio umano.

h. Un celebre gioco per bambini giapponese chiamato Kogome-
kagome, ci sembra interessante nel quadro di questo studio. 
Esso procede come segue: si sceglie un bambino per la parte 
dell’oni (demone-veggente); deve chiudere gli occhi e seder-
si, mentre gli altri fanno la ruota attorno a lui cantando una 
filastrocca magica. Quando la canzoncina è finita, il cerchio 
si scioglie e i bambini corrono a nascondersi. Il bambino-oni 
intanto conta fino a dieci e si mette a cercare una vittima che, 
una volta catturata, lo sostituirà. 

Ancora una volta si ritrova la stessa struttura, la relazione tra 
l’oni e gli altri bambini è simile a quella che unisce lo sciamano al 
suo protettore. In quanto vittima, il personaggio centrale anima il 
gioco mentre gli altri personaggi centrali rinviano alla categoria (1) 
della tabella C.

Il celebre folklorista giapponese Shinobu Origuchi ha dimostra-
to che in Giappone, il prototipo della bambola viene dal nord-est 
ed era legato al potere degli sciamani.

In questa regione, ciascuna famiglia possedeva una bambola 
(oshirasama) che si riteneva assorbisse tutta l’impurità del casato. 
Alla fine di ogni anno, si chiedeva a uno sciamano di venire a mani-
polarla e a cambiarle i vestiti in modo da purificarla. Non di meno, 
la si gettava via o veniva distrutta in capo a due o tre anni, a causa 
dell’eccesso di impurità di cui era carica. Le bambole rotte o getta-
te via, col peso dei peccati della comunità, avevano così la funzione 
di capro espiatorio.

Da tutto questo deriva il teatro di burattini (Bunraku) le cui 
storie sono sempre sanguinose e tragiche. Ancora una volta, l’eroe 
(e qualche volta, in questo tipo di teatro, anche l’eroina) è accusato 
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non per essere un personaggio negativo ma perché esce dai quadri 
e dalle norme della società.

La permanenza della struttura che regge i rapporti dell’eroe con 
i suoi protettori, i diversi livelli del campo culturale, mostra l’effica-
cia e l’importanza del modello teatrale (shite-waki) per esprimere 
la struttura del potere giapponese.

L’eroe è sempre ad un tempo carnefice e vittima, doppiamente 
garante dell’ordine. Carnefice, è lui che combatte nelle guerre peri-
feriche contro il nemico esterno; vittima in quanto principe ribelle, 
egli è il nemico interno che va soppresso.

Gli stranieri, i malati, i fuori-casta (burakumin), le bambole 
oshirasama, e l’oni nel gioco dei bambini, testimoniano tutti insie-
me una stessa paura dell’impurità, e l’importanza del ruolo della 
vittima nella società giapponese. I fuori-casta, attribuendosi l’im-
magine del principe come antenato mitico, portano a compimento 
l’interiorizzazione del capro espiatorio.

Ad un altro livello, è interessante constatare che questi esclusi 
giocano essi stessi un ruolo importante nel campo artistico o cultu-
rale. La creazione del Nô viene attribuita a dei fuori-casta, e pari-
menti l’arte del giardinaggio in età medievale. Ancora oggi le feste 
sono animate da personaggi marginali, più o meno al di fuori della 
comunità in tempi normali.

Siamo consapevoli di non aver parlato abbastanza dei fuori-
casta e di aver messo da parte la questione della donna, due ele-
menti tuttavia essenziali nel quadro di questo studio. Se ci sembra 
evidente che si possa applicare loro il modello strutturale messo 
in luce, un’analisi dettagliata (pur necessaria) supera il quadro di 
questo articolo in cui ci si è proposto di chiarire nelle grandi linee 
il problema del capro espiatorio in Giappone.
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la regalItà e Il sImbolIsmo DualIsta 
presso I Jukun DI nIgerIa1

È ormai superato il campo degli studi sulla regalità? È davve-
ro, questo, un problema di secondaria importanza come sembre-
rebbe stando alla scena attuale della teoria antropologica? Questo 
pessimismo è giustificato dalla lettura dell’introduzione scritta da 
Rodney Needham per il libro di Arthur Maurice Hocart Kings and 
Councillors. Mentre Needham sottolinea, non senza ragione, il con-
tributo teorico di Hocart a proposito di dualismo e scambio gene-
ralizzato, egli sembra ignorare l’argomento cui Hocart ha dato così 
tanta energia che entusiasmo: la regalità. Ad eccezione dell’articolo 
di Evans-Pritchard sulla regalità Shilluk, nessun altro articolo sulla 
regalità nella letteratura antropologica è degno di rilievo. Si ama 
molto parlare di tribù senza capo, ma non ugualmente delle tribù 
con un capo, se questo potere è organizzato a partire dal principio 
segmentario. La regalità è una funzione illusoria che si è stati co-
stretti a sotterrare insieme al Ramo d’oro in ragione dell’orrore pro-
vato dall’antropologia funzionalista? La timidezza degli antropologi 
è forse giustificata, dal momento che ridotta in senso giuridico-am-
ministrativo la regalità non ha consentito che una comprensione 
della società particolare in un quadro amministrativo.

Tuttavia, quando si volge lo sguardo al campo simbolico della 
teoria politica, non si può ignorarne il totale impoverimento nel 

1. [Pubblicato nel «Journal of Asian and African Studies», n. VIII, 1974, ILCAA, 
Tokyo, col titolo La royauté et le symbolisme dualiste chez les Jukun de Nigeria].



corso degli ultimi trent’anni. Ad eccezione di casi limitati, lo studio 
delle società senza stato era preferito con qualche ragione. Tutta-
via, se l’aspetto politico fa parte della struttura sociale di base, i 
problemi politici sono più o meno ridotti al livello della parentela 
o dei meccanismi del suo controllo. Così, l’aspetto essenziale del 
potere, il suo fondamento simbolico sono ampiamente ignorati. 
Se si può sminuire l’importanza teorica dello studio della regali-
tà, rimane il fatto che molte società hanno conosciuto la regalità 
come principio organizzatore dei simboli politici e ciò, integran-
do gli elementi simbolici delle società senza potere centralizzato. 
D’altronde, la maggior parte delle concezioni politiche, il compor-
tamento politico e lo scenario politico sono sottomessi all’influen-
za della mitologia e del simbolismo della regalità. Da qui deriva 
l’importanza attuale dello studio della regalità come campo del 
pensiero mitico e simbolico. In tale situazione, è evidente che se 
si trova un orientamento per analizzare il sistema simbolico che 
supporta la regalità, l’antropologia troverà così un cammino più 
diretto per uscire dall’impasse. Questa via era stata già tracciata 
da Hocart nei suoi libri Kingship e Kings and Councillors.2 Nel pri-
mo, egli ha cercato di trovare la corrispondenza strutturale tra il 
rituale di instaurazione della regalità e il rituale di iniziazione, mo-
strando così che il simbolismo della nascita si manifesta in due tipi 
di società o a due livelli di istituzionalizzazione che rappresentano 
società differentemente stratificate. In quanto il rito di passaggio 
è strettamente legato all’ordinamento del tempo sociale e al suo 
rinnovamento, Hocart esamina a ragione i caratteri essenziali della 
regalità nel rituale di intronizzazione, cioè là dove l’aspetto mitico 
di questa istituzione è ben manifesto. Nel secondo, egli ha tentato 
di mostrare che il simbolismo e la Weltanschauung della regalità si 
fondano essenzialmente sul simbolismo dualista che ha la sua radi-
ce nel sistema dello scambio generalizzato. Poiché una tale impresa 
era allora decisamente inconsueta, ancor oggi si tende ad ignorare 
il contributo di Hocart in questo campo.

2. Arthur Maurice Hocart, Kingship, London, Oxford University Press, 1929 e 
1969, e Idem, Kings and Councillors, Le Caire, Imprimerie de l’ l’Institut français 
d’Archéologie orientale, 1936.
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Tuttavia, la teoria dumeziliana sul potere indo-europeo3 a fian-
co dei contributi recenti nel campo dell’etnologia in senso stretto 
come lo studio di Thomas Owen Beidelman sul simbolismo rituale 
annuale della regalità Swazi4 e quello di Valerio Valeri sul potere 
alle Hawai5 sono sufficienti a confermare che anche in questo Ho-
cart aveva visto giusto. Essi hanno mostrato che il simbolismo della 
regalità o quello del capo sacralizzato è fondato su una classifica-
zione dualista e sul suo potere di trasgredire l’ordinamento essen-
ziale del mondo che supporta nella vita quotidiana. Il suo potere ha 
origine nella logica mitica. Lévi-Strauss ha fortemente sottolineato 
il fatto che il potere del capo dipende dalla sua facoltà di creare 
uno spazio mitico sufficientemente esteso da poter attrarre il po-
polo a volerci vivere.6

Pierre Clastres ha studiato questa teoria fino a comprendere in 
questa estensione spaziale e politica, il monopolio della parola sti-
lizzata, le donne e gli oggetti senza valore pratico.7 Funzioni queste 
che nei nostri tempi vengono ampiamente rimpiazzate dallo spazio 
dell’opera. Da qui l’anacronismo apparente del mondo dell’ope-
ra. Tuttavia, il simbolismo della morte, dell’incesto, della violenza 
e dell’amore hanno circondato il potere della regalità. Su questo 
aspetto mitico e strutturale della regalità, Luc de Heusch ha ri-
chiamato la nostra attenzione nel suo Essai sur le symbolisme de 
l’inceste royale en Afrique (Bruxelles, 1958).

In Kings and Councillors, Hocart ha scelto dieci gruppi sociali 
in tutto il mondo come testimonianze d’appoggio alla sua tesi. Fra 
le tribù africane, egli ha scelto i Jukun cui fece assai spesso riferi-
mento soprattutto per spiegare la corrispondenza tra macrocosmo 
e microcosmo per il tramite della regalità. Tuttavia egli non trovò 

3. Cfr. George Dumézil, Mitra Varuna – Essai sur deux représentations indo-euro-
péennes de la souveraineté, Paris, Maisonneuve, 1948, pp. 205-212 [George Dumézil, 
Mitra Varuna, Roma, Editori Riuniti, 2004].

4. Thomas Owen Beidelman, Swazi Royal Ritual, «Africa», XXXVI, 4, 1966.
5. Valerio Valeri, Le système de sang à Hawai, «L’Homme», XII, 1, 1971.
6. Claude Lévi-Strauss, The social and psychological aspects of chieftainship in a 

primitive tribe, «Transaction of the New York Academy of Science», II, VII, 1, 1944.
7. Pierre Clastres, Echange et pouvoir: philosophie de la chefferie indienne, 

«L’Homme», II, 1, 1962 [Pierre Clastres, Scambio e potere, in Idem, La società contro 
lo Stato. Ricerche di antropologia politica, Verona, Ombre corte, 2013].
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dati sufficienti sui Jukun nello studio di Charles Kingsley Meek. 
Presentando i dati comparativi, Hocart ha enumerato tredici crite-
ri secondo cui è possibile mostrare l’importanza dell’opposizione 
dualista fra le società scelte come esempi. Tali criteri sono:

1. la divisione del mondo, 2. l’orientamento cardinale, 3. destra e 
sinistra, 4. rango, 5. comportamento, 6. pace e guerra, 7. luce e te-
nebre, 8. stagioni, 9. maschio e femmina, 10. reciprocità: in genera-
le, 11. reciprocità: scambio di donne, 12. reciprocità: l’inumazione, 
13. antagonismo. 

Nella tavola delle opposizioni, ciascuna società era classificata 
come segue: I.: Aranda (8); II.: Winnebago (9); III.: Omaha (8); IV.: 
Osage (4); V.: Incas (4); VI.: Fidji (10); VII.: Banks (5); X.: India me-
ridionale (6); XI.: India antica (7, 5). Soltanto VIII.: Kryacs e IX.: 
Jukun non soddisfacevano ai criteri enumerati. Hocart ha trovato 
solo delle tracce di dicotomia presso i Koryacs e i Jukun: si sarebbe 
allora ingannato scegliendo i Jukun come primo esempio di società 
africane? Si potrebbe avere un’impressione simile osservando che 
presso i Kaguru, i Wagogo, i Meru e i Bunyoro la tesi di Hocart 
trovava conferma.8

Lavorando presso i Jukun negli anni 1966-1968, ho potuto con-
statare che Hocart non si era per nulla ingannato prendendo i Ju-
kun come esempio africano per dimostrare la relazione esistente tra 
regalità e classificazione dualista. In tal senso, si potrebbe persino 
dire che i Jukun sono un esempio perfettamente coerente di classi-
ficazione dualista. Già notati da Frazer nel Ramo d’oro per l’usanza 
del regicidio, i Jukun sono stati citati con i Shilluk, gli Yoruba e i 
Buganda, ecc. Il declino dell’interesse generale per questo popolo 
è seguito all’abbandono dello studio comparativo delle religioni di 
indirizzo frazeriano. I Jukun hanno solo avuto in sorte di ricompa-
rire in un testo di storia ad uso delle scuole. Si tratta di una tribù la 

8. Per un’analisi in campo africano, Rodney Needham, The Left Hand of Mugwe. 
An Analytical Note on Meru Symbolism, «Africa», XXX, 1960, pp. 20-33, e Thomas 
Owen Beidelman, Right and Left Hand among the Kaguru. A Note on Symbolic Clas-
sification, «Africa», XXXI, 1961, pp. 250-257.
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cui storia ha una durata abbastanza lunga da competere con l’an-
tica dinastia Hausa di Kano. In effetti, essi sono conosciuti grazie 
alla Cronaca di Kano, dove si racconta che un re dell’antica dinastia 
dei Jukun, Kororofa, attaccò Kano. Tuttavia, nel XIX secolo, i Peul 
misero in scacco la supremazia militare e l’antica dinastia di Koro-
rofa si estinse, disperdendo così le comunità Jukun in gruppi se-
parati e isolati l’uno dall’altro. Oggi esistono otto comunità Jukun 
con dialetti differenti che si allacciano linguisticamente ai gruppi 
di Adamawa centrale (Niger-Congo) secondo la classificazione di 
Greenberg. Tuttavia i Jukun si dividono in otto gruppi di dialetti 
locali: 1. Wukari comprensivo di Bampar; 2. Takum; 3. Donga; 4. 
Abinsi; 5. Wase; 6. Kona; 7. Gwana; 8. Pindiga.

Ogni gruppo dialettale rappresenta una circoscrizione o dominio 
(chefferie) più o meno indipendente. Tuttavia, Wukari è come il cen-
tro religioso di tutto il paese Jukun. Un tempo, il capo degli altri do-
mini diversi da quello di Wukari, inviò una missione per riconoscere 
ritualmente il nuovo capo. Ad eccezione dei gruppi (2), (3) e (4), non 
esiste oggi alcuna relazione politica tra Wukari e le altre comunità; 
esse sono sottomesse al capo Peul più vicino amministrativamente. 
È dunque impossibile allo stato attuale ottenere i dati statistici sul-
la popolazione totale dei Jukun, poiché essi vivono in associazione 
con le popolazioni Hausa-Peul. La separazione e l’isolamento del-
le comunità durati un secolo hanno avuto un effetto considerevole 
sulla struttura sociale e religiosa dei Jukun. Mentre i Jukun di Wu-
kari hanno come tendenza dominante la successione patrilineare, 
gli Abinsi (gruppo 4) che parlano lo stesso dialetto mostrano una 
tendenza accentuata per la successione bilineare. In generale, a di-
spetto degli sforzi operati per adottare in forma più o meno coscien-
te l’ideologia patrilineare degli Hausa-Peul che hanno dominato la 
scena politica locale negli ultimi anni, ciascuna comunità differisce 
di grado nella sua affinità per la successione matrilineare.

Così, mentre ad Abinsi e Gwana si può osservare la filiazione 
sdoppiata, a Wukari si nota l’inclinazione latente per il bilineari-
smo. In campo religioso, grazie alla resistenza tanto all’Islam che 
al Cristianesimo, Wukari, con la sua regalità, conserva una tradi-
zione più ricca delle altre comunità. Le informazioni che oggi si 
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ottengono nelle altre comunità sono più frammentarie. Per questo 
analizzeremo il caso di Wukari.

La società Jukun è in contrapposizione totale con quella confi-
nante dei Tiv. Mentre i recinti Tiv sono aperti, quelli dei Jukun sono 
bloccati da una chiusura; se i Tiv hanno sempre la tendenza a partire 
da emigranti e mantengono la loro solidarietà grazie all’attaccamen-
to che dimostrano verso la genealogia il cui sentimento profondo è 
ben noto,9 i Jukun non amano le migrazioni permanenti. Risiedono 
alternativamente nelle loro abitazioni temporanee vicino ai campi e 
nelle loro recinzioni. La località vista nella prospettiva della regalità 
e la partecipazione al rituale della regalità nella città è più importan-
te per i Jukun di qualunque filiazione di parentela. Si dice che i Tiv 
siano franchi, industriosi, impazienti. I Jukun sono risoluti, indolen-
ti, pazienti e sospettosi. Ci sono clan designati ma non funzionano 
come gruppi esogamici. I lignaggi sono tracciati soltanto all’interno 
dei discendenti degli antenati delle seconde generazioni ascendenti 
del capo della famiglia allargata comprendente spesso la parentela 
cognatizia. A causa della tendenza al bilateralismo, la genealogia 
non risale al di là di due o tre generazioni.

Se si prova a comprendere la struttura sociale secondo l’ipotesi 
di una transizione da una società matrilineare a una società patrili-
neare, i dati ottenuti risultano troppo frammentari. Tutti i tentativi 
di comprendere la società Jukun secondo la formula della teoria 
dei sistemi di filiazione sono destinati a rimanere più o meno in-
fruttuosi. La società jukun appartiene al tipo di società a struttura 
debole in quanto sistema di filiazione.

Tuttavia, rivolgendo l’attenzione al problema del simbolismo 
del potere centralizzato, in termini di visione del mondo (Weltan-
schauung), la società Jukun fornisce dei dati interessanti. È su que-
sto aspetto che crediamo di poter provare ad apportare un mode-
sto contributo alla formazione della teoria del simbolismo politico 
di società stratificate, e questo seguendo i primi sforzi fatti già da 
Hocart.

9. Cfr. Paul Bohannan, Tiv Farm and Settlement, London, HMSO, 1952.
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1. L’ordine nel mondo politico
Cominceremo con la descrizione dell’altopiano di Wukari, ca-

pitale non soltanto amministrativa ma centro spirituale di tutti i 
Jukun. La città di Wukari è divisa ideologicamente in quattro parti 
secondo due assi che attraversano la città. Nel diagramma, A e C 
costituiscono la parte maschile in opposizione alla parte femminile 
B e D. questa divisione è raddoppiata dall’altro asse che divide la 
città in due metà Est e Ovest. Se l’asse E-O divide la città in parti 
maschile e femminile, l’asse N-S opera la divisione tra il regno e 
l’inter-regno. La corte del re si trova sempre nel quarto maschile A 
mentre nel quarto B femminile si trova la corte della regina madre 
awuŋtyi, controparte del re. Il recinto del re si divide in due parti 
chiamate bye-ko e bye-ne. Il bye-ko è la parte maschile della corte in 
cui avvengono tutti i riti quotidiani della regalità. Quanti non sono 
iniziati all’insieme dei culti di corte non sono autorizzati ad entrar-
vi. È questa la parte sacra, strettamente proibita alle donne.

Questo modello di bipartizione dello spazio sacro della corte 
è ripetuto in ogni recinto in cui il capo-recinto occupa sempre il 
bye-ko. Il suo pasto è servito da un sodale, come una comunio-
ne. Egli lascia cadere un po’ d’alcool prima di bere recitando una 
preghiera. Il suo comportamento nello spazio di bye-ko è conce-
pito come gestualità sacra, in uno spazio sacro secondo il modello 
primario del bye-ko del re. Si comprende così che la bipartizione 
è situazionale. La parte maschile è opposta alla parte femminile 
inferiore. Ma, quando si oppone la città stessa alla giungla che la 
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circonda, la si classifica come femminile essendo la giungla la parte 
maschile. Si dice che la giungla sia più potente della città poiché gli 
spazi dei culti più efficaci sono nella giungla. In termini di regalità, 
ci sono due spazi rituali che hanno un’importanza suprema: sono 
Bye-wuka e Puje. L’importanza di Bye-wuka è più storica che ritua-
le. Bye-wuka significa lo spazio wukari. È lo spazio in cui si trova-
va l’antica corte di Wukari, prima che venisse trasferita nella città 
attuale. Non vi si svolge alcun rituale, ma si pensa sia uno spazio 
carico della potenza degli antenati reali. Allo stesso re è proibito re-
carvisi se non ha titoli abbastanza elevati da poter resistere al dina-
mismo di questo luogo. Colpisce che Puje sia carico di simbolismo 
femminile. Anzitutto, Puje significa ‘capanna del mestruo’. Si dice 
che era la capanna dove le donne della corte reale passavano il loro 
periodo di reclusione. Così, lo spazio più sacro per questo popolo è 
chiamato secondo il simbolo più impuro d’ogni altro. Non è inutile 
precisare che malgrado la prescrizione di evitare la contaminazione 
coi mestrui in tutti gli aspetti della cultura Jukun, il re è esente dai 
tabù del mestruo.

Ad ogni modo, ci sembra che Bye-wuka e Puje siano luoghi di 
estrema importanza, carico il primo di elemento maschile e il se-
condo di elemento femminile. Tutti e due insieme formano ad Est 
il lato maschile opposto ad un altro luogo rituale.

Puje è un luogo importantissimo nel rituale della regalità. Si tro-
va nella giungla, ad est di Wukari. Durante il rituale d’intronizza-
zione, il nuovo re vi si ritira e trascorre la notte con una delle donne 
del suo predecessore. Con Bye-wuka (la città antica di Wukari), 
Puje costituisce, fuori dalla capitale, lo spazio più sacro. Una volta, 
la festa annuale di Puje era il più grande rituale della regalità. In un 
certo senso era il rituale del primo raccolto. Benché in tutti i rituali 
della regalità alla corte reale sia strettamente proibita la presenza 
delle donne, a Puje questo rituale è segnato dalla presenza fem-
minile. Nel primo giorno del rituale Puje (che dura sette giorni), 
mentre il re si avvicina a Puje passando per il sentiero di destra, vi-
sto da Wukari, i ministri sovrintendenti della regina-madre awuŋtyi 
prendono il sentiero di sinistra.

Ad ovest di Wukari, si trova un luogo legato ai rituali reali chia-
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mato wapà-ŋga-ku che significa ‘il popolo ripudia il re’, e costitu-
isce la parte negativa nei confronti di Puje che si trova a est di 
Wukari. Questo luogo controlla il movimento rituale del re poiché 
ogni volta che il re visita Puje deve fare una deviazione e compiere 
il rituale di propiziazione del re che fu abbandonato dal popolo e 
che vi abitò fino alla morte. Charles Kingsley Meek dà una spiega-
zione dell’origine di questo spazio rituale.10

Secondo la versione di Meek (racconto 1), un tempo, fu istituito 
il culto al fine di placare lo spirito malvagio del re dei Jukun che 
fu pubblicamente ucciso. Questo re fu intronizzato ch’era anco-
ra un bambino e si comportò in modo irresponsabile non avendo 
compiuto il rituale quotidiano del re. Arrivò fino a commettere il 
sacrilegio di alloggiare il suo cavallo nel tempio del culto di yaku.11 
Per la sua inosservanza del dovere rituale, il paese venne colpito da 
carestia. Il popolo lo uccise trafiggendolo con la sua stessa lancia. 
Meek non dà il nome del re ed è evidente che questo re è la perso-
nificazione dei re che vennero uccisi.

Una delle versioni da me raccolte nel 1969 (racconto 2), narra 
l’assassinio di un re bambino da parte dei ministri. Il re fu intro-
nizzato ancora fanciullo ma, poiché ignorava tutto dei doveri del 
re, lo si condusse nei pressi di un piccolo ruscello, dove si trova 
oggi wapà-ŋa-ku, e lì fu strangolato mentre giocava. Laddove la 
versione data da Meek racconta i misfatti del re, il racconto 2 spie-
ga la relazione esistente con il piccolo fiume presso il quale si trova 
wapà-ŋa-ku. 

In altre versioni da me raccolte, si sottolinea la relazione tra il re 
e il principio femminile:

(racconto 3) C’era una volta un re che si chiamava dzi- kē-gyu.12 
Non fu un re legittimo; fu chiamato al posto della sorella mag-

10. Charles Kingsley Meek, A Sudanese Kingdom. An Ethnographical Study of the 
Jukun-speaking Peoples of Nigeria, London, 1931.

11. Il culto femminile è presieduto da una sacerdotessa chiamata yalcy che ha il 
potere di manifestare l’oracolo quando si trova in stato di possessione. Questo culto 
è strettamente associato al simbolismo del fiume. Si osserva in aggiunta che wapà-ŋga-
ku si trova a fianco di un affluente di nome dyangtukpwa.

12. Sebbene vi sia un re chiamato Zikênyu, egli non è identico al nostro protago-
nista. Cfr. Charles Kingsley Meek, op. cit., pp. 54-56. 
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giore che fu una awuŋ-tyi, la regina madre, e che domandò al 
consiglio di eleggere il fratello quando seppe di essere stata 
designata re. Si accettò. Tuttavia, questo re fu estremamente 
sospettoso. Egli uccise il popolo in serie. Quando provò a fare 
uccidere il primo ministro (avō atyo), la sorella gli chiese di 
essere uccisa prima di avō atyo intendendo così impedirne la 
messa a morte. Ma questo re ordinò l’esecuzione in periferia. 
Un giorno uscì dalla città. Lungo il cammino notò una testa 
mozzata che gli lanciava sguardi furiosi. Quando riconobbe 
la testa della sorella che aveva fatto assassinare fuggì in città. 
In seguito a questo fatto il popolo decise di abbandonarlo e di 
ritirarsi dalla città. Il re dzi- kē-gyu andò a vivere a wapà-ŋa-ku 
dove morì. Una donna era stata scelta come re, lei chiese di 
eleggere il fratello ed ecco il disastro che ne è derivato. È per 
questo che le donne non possono essere elette re o regina, né 
chi sia alleato del re.

 Questa versione mostra lo stretto legame che esiste tra wapà-ŋa-
ku e il principio femminile. Se si nota che il culto yaku violato dal 
re dzi- kē-gyu (racconto 3) è pressoché identico al culto della dea 
Madre ama, dea sotterranea strettamente associata al simbolismo 
del fiume,13 e che i rituali di wapà-ŋa-ku oridnati dal re insieme al 
rito eseguito da awuŋtyi (la regina madre), sono la condizione ne-
cessaria per far soffiare il vento stagionale Harmattan che segna il 
culmine della stagione secca,14 l’associazione simbolica esistente tra 
i seguenti elementi sarà evidente: wapà-ŋa-ku – l’ovest – la stagione 
secca – la donna – l’aspetto negativo della regalità – il regicidio.

Tuttavia, occorre comprendere il significato di wapà-ŋa-ku nella 
totalità della cosmologia della regalità, in particolare, l’opposizione 
con Puje, luogo rituale ad est di Wukari, il primo essendo lo spazio 
che simboleggia la deposizione e il regicidio, e il secondo essendo 
quello che simboleggia l’intronizzazione. Il carattere di dzi- kē-gyu 
manifesta tutta l’opposizione all’aspetto favorevole della regalità: 
caos versus ordine – femminile versus maschile – morte versus vita 

13. Ivi, pp. 276-277.
14. Si crede che il vento Harmattan non possa soffiare se il rituale propiziatorio 

non sia stato eseguito presso wapà-ŋga-ku. Cfr. ivi, p. 285.
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– male versus bene, ecc. In un certo senso, è anche la realizzazio-
ne di un aspetto latente e nascosto della regalità come si vedrà in 
seguito.

La direzione dell’Ovest ha un ulteriore significato. C’è un villag-
gio chiamato Akwana, 80 km ad ovest di Wukari. Akwana ha una 
certa influenza rituale su Wukari.

Anzitutto, questo villaggio è associato alla regalità nel suo aspet-
to negativo. Si dice che la prima cosa che fa il re dopo l’accesso al 
trono è di inviare il principe che è stato il suo più eminente avver-
sario, per essere eletto in questo villaggio come delegato o agente 
locale. Gli abitanti di Akwana spiegano l’origine di questa pratica 
con la storia di Angyu Tsokwa, principe pretendente al trono ritira-
tosi in questo villaggio lasciando la successione al fratello cadetto. 
La storia racconta che durante l’esodo del primo re (katakpa) della 
dinastia Wukari lontano dal suo luogo d’origine, quello lasciò una 
delle sue donne ad Akwana come locale sacerdotessa. Le succes-
sive furono chiamate wanga dal nome della prima sacerdotessa. Il 
ruolo più importante da lei svolto è il sacrificio per il vento (hor-
matan) come per awuŋtyi a Wukari. Si dice pure che dopo il rito 
di intronizzazione a Wukari, il re ricominci qui il suo rituale in una 
forma semplificata, visitando Akwana. Sembra in un certo senso 
che Akwana sia una proiezione di wapà-ŋa-ku su un territorio più 
esteso, pur essendone complementare. Si comprende che il rituale 
eseguito dal re in questo luogo, non è diverso da quello che compie 
all’interno della sua corte, sebbene i dettagli del rito (tranne il be-
veraggio-comunione) non siano noti a causa del segreto mantenuto 
sull’insieme delle cerimonie rituali.

L’opposizione tra l’Est e l’Ovest si manifesta anche al momento 
della sepoltura. Mentre il re defunto è inumato a est di Wukari, i 
principi vengono seppelliti a ovest. Per tutti gli altri è preferibile a 
nord o a sud.

Abbiamo già sottolineato che la capitale dei Jukun è divisa in 
due parti da una strada che corre dall’est all’ovest: A-C maschio, 
e B-D femmina. Il palazzo si trova in A e la corte della regina-
madre awuŋ-tyi, contro-parte rituale del re, si trova in B. La città 
di Wukari è divisa in altre due parti da un secondo asse tracciato 
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dalla strada che va da nord a sud. Otteniamo dunque una seconda 
bipartizione tra A-B e C-D. Dal punto di vista della strada Nord-
Sud, si dice che A-B sono awo-awunu (mano destra) e C-D awo-su 
(mano sinistra). Il significato di questa seconda bipartizione si ma-
nifesta al momento della morte del re. Tuttavia, si deve sottolineare 
la distribuzione spaziale dei recinti tra questi quattro quartieri così 
ottenuti. Anzitutto a Est, il quartiere esclusivamente del palazzo re-
ale, anche se oggi vi abitano molti musulmani Hausa. Il quartiere B 
è abitato dai membri dei due lignaggi reali ba-ma e ba-ando-ku-vyō. 
Il re è scelto alternativamente nell’ambito di questi due lignaggi re-
ali, principio oggi in disuso. Tuttavia, quando si dice che ba-ando-
ku-vyō è il lignaggio superiore, si intende sottolineare il principio 
di bipartizione. Quel che interessa è che nel quartiere C abitano i 
membri di un lignaggio chiamato ba-nando (addetti al funerale), e 
nel quartiere D vivono i membri dei clan ba-vi (clan che instaura il 
nuovo re). Durante l’interregno, il governo di Wukari fu trasferito, 
un tempo, dalla metà est alla metà ovest, secondo Herbert Rich-
mond Palmer.15

L’informatore di Palmer gli ha raccontato che il controllo della 
capitale era consegnato, durante l’interregno, ai clan kû-vi e ba-
nando. Essi organizzavano il rituale di sepoltura del re defunto e 
l’instaurazione del nuovo re. Con l’entrata ufficiale del quale i due 
clan restituivano il potere al re e al suo governo. Così il governo è 
presieduto dal re che viene eletto fra i clan dei quartieri A e B. Alla 
morte del re, il potere è trasferito ai clan predominanti dei quartieri 
C e D. Così, i quartieri A-B e C-D si compongono in una totalità 
complementare. Occorre dire che la tradizione accordava un tem-
po ai clan ba-nando e ba-vi il diritto di successione alla regalità.

Il consiglio del re si compone di quattro ministri principali, abõ-
atyõ, abõ-dzikē, kinda-atyô e kinda- dzikē. Secondo Lampo Tsokwa, 
il mio informatore che serviva da abõ-atyõ nel 1953-1955, bisogna 
comprendere che abõ significa la mano destra di fronte al quadro 
kinda sinistra, e in ogni elemento, l’atyõ è destra mentre il dzikē è 
sinistra. Questi quattro consiglieri compongono il lato sinistro del 

15. Herbert Richmond Palmer, Kwarerefa, Jukun and Belief, 1928, manoscritto ine-
dito, National Archives, (Kaduna, Nigeria), n. K. 2441, Vol. I.
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governo rispetto al re. Così il re costituisce la parte destra all’op-
posto delle altre diverse funzioni: i consiglieri, la regina-madre, 
wakuku (capo di bye-ne reale), il capo di ba-pi (discendenti del-
la dinastia antica) e il kû-vi (capo del clan cui appartengono gli 
elettori del re). Questo fatto spiega naturalmente il principio che 
supporta la continuità sovra-temporale della regalità Jukun. Non 
esiste presso i Jukun teologia esoterica di sorta né mito in forma 
di cosmogonia.16 Tuttavia, il sistema con cui esprimono le proprie 
idee sull’integrazione del mondo è abbastanza espressivo da poter 
essere comparato alle teologie di altre società che verbalizzano in 
tal modo un principio simile. Il sistema che si manifesta nel campo 
del governo non è che la parte più manifesta di una totalità che si 
osserva in ogni aspetto della vita.

2. Estensione del dualismo
Questo modello di bipartizione si ripete ai diversi livelli del 

mondo Jukun. Anzitutto, ciascun recinto si compone secondo il 
modello della corte reale, dividendosi in due parti, bye-ko (luogo 
sacro) e bye-ne (luogo profano). Come a corte, bye-ko è essen-
zialmente riservato al capo del recinto e le donne vi sono stretta-
mente interdette. Quel che accade in questo luogo è la ripetizione 
del rituale quotidiano del re. Il capo consuma il pasto da solo nel 
bye-ko perché questo è considerato come una comunione. Non 
manca mai di versare un po’ d’alcool e di cibo sulla terra prima di 
cominciare a mangiare. È servito da un ragazzo, suo sodale. Enu-
meriamo adesso i casi di opposizioni antitetiche osservate presso 
i Jukun:

a) Pantheon: i Jukun conoscono due dei principali tyi-dõ (che 
risiede in alto) e ama. Si dice che il tyi-dõ è l’essere maschio 
e celeste, mentre ama è femmina e infera. Non si parla mai 
molto di questi esseri supremi, ma è ama ad aver creato il 
mondo.

16. Hermann Baumann riporta un mito cosmogonico frammentario dei Jukun nel 
suo libro Schöpfung und Urzeit des Menschen im Afrika, Jena, 1951, p. 128. Tuttavia 
nessuno oggi ricorda presso i Jukun un mito di tale sorta.
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b) I culti dei geni (spiriti): i Jukun di Wukari conoscono culti 
diversi dei geni. La successione alla funzione di sacerdote 
segue in genere la linea patrilineare, mentre una possibilità è 
lasciata ai nipoti uterini, in caso venisse a mancare un legitti-
mo successore. Il culto più celebre è chiamato aku, e ci sono 
due aku: uno viene detto aku-wa-hwã (aku nella giungla) e 
rappresenta sia lo spirito della giungla che l’anima collettiva 
dei morti. Si conta un certo numero di gruppi del culto aku-
wa-hwã, mentre la funzione del sacerdote è limitata ad alcu-
ni clan. A sua volta, ogni recinto possiede un culto di atsî, 
equivalente domestico di aku-wa-hwã. Si è già detto che la 
giungla è classificata come mano destra rispetto alla città. La 
stessa situazione si trova tra aku-wa-hwã e atsî – il primo es-
sendo maschio in opposizione al secondo, classificato come 
femmina. C’è un racconto in cui si dice ch’è stata la lepre a 
riportare l’aku dalla giungla verso la città. Questi due rituali 
formano un’unità, atsî visto come un essere indipendente, si 
compone di due parti, maschio e femmina. Gli oggetti del 
culti di atsî sono due pali: il maschio a sinistra visto di fronte, 
dunque a destra a fianco del palo femmina. La forma ideale 
del culto dei Jukun sembra fondata su opposizioni binarie, 
ciò che significa ancora due modi d’espressione. Una delle 
opposizioni si esprime tra la giungla e la città, l’altra nella 
divisione maschio e femmina, e per gli stessi luoghi. È così 
anche per il culto di akuwa che appartiene a tutti i lignaggi 
(aku-pa). Come per aku-wa-hwã, si trova l’opposizione tra un 
luogo della giungla e il luogo del recinto. L’oggetto di questo 
culto è un pezzo di ferro. La differenza tra questo culto e 
quello di aku-wa-hwã non sempre è chiara. Il rito aku-wa-
hwã si presenta come una mascherata per rappresentare così 
lo spirito dei morti.
Un tale modello si ripete per il culto di dyõ-pyi, lo spirito dei 
campi. Questo culto è strettamente legato all’agricoltura e 
alla caccia. Naturalmente, gli oggetti del culto si trovano al di 
fuori della città. Sono due pali: maschio e femmina. Mentre 
il palo femmina si posiziona al limite del campo e si innalza 
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senza alcuna chiusura, il palo maschio si trova nella giungla 
in campo recintato. È strettamente proibito alle donne e ai 
bambini di avvicinarsi a questa recinzione. Il culto di dyõ-pyi 
si differenzia dagli altri culti nel senso che dyõ-pyi non rap-
presenta alcuna idea legata all’antenato. 
Yaku, l’altro spirito del culto, è legato al concepimento della 
dea madre ama. Se si segue l’interpretazione di Charles King-
sley Meek,17 questo culto mostra tutti i segni del carattere 
femminile. Secondo Meek, yaku è chiamato anche ayo, che 
significa ‘la madre’ e yaku significa ‘nonna’. All’ingresso della 
cappella di yaku si trova una coppia di pali che sono rispet-
tivamente maschio e femmina. Essi si chiamano awuŋ-ma (i 
bambini di ama, la dea madre). Si tratta di un culto parti-
colarmente supportato dalle donne che partecipano, mentre 
invece il sacerdote è maschio. Esso mostra forti somiglianze 
con il culto di possessione praticato a bori presso gli Hausa. 
Il sacerdote è al servizio di un’incarnazione di yaku che è una 
donna. Ella è scelta come una reincarnazione, dopo esser pri-
ma sparita e poi riapparsa all’improvviso.
Il tempio con recinzione, principio di yaku, si trova a fianco 
del fiume Benue. Il racconto della prima yaku mostra tutte le 
associazioni di yaku con l’acqua. Racconta la sua sparizione, 
il suo ritrovamento e la sepoltura nel fiume Benue. Il culto 
di yaku è particolarmente legato all’inquietudine dei Jukun 
riguardo alla pioggia. Al momento della siccità o delle deva-
stazioni causate dalle piene del fiume, il re rende un culto a 
questa dea, attraverso la persona della regina-madre (awuŋ-
tyi) e sua figlia. Contemporaneamente, fa eseguire il rito pro-
piziatorio dal sacerdote di yaku (avû).18

A partire da questi dati, è evidente che il culto di yaku traduce 
le associazioni tra ama (la dea madre) e il mondo sotterraneo: 
l’acqua, la pioggia, la donna, e anche, come si è visto, con 

17. Charles Kingsley Meek, op. cit., p. 277.
18. Avû è un sacerdote che presiede ed esegue il rituale di yaku, mentre la sa-

cerdotessa di yaku è un medium divino. Dunque, essi non costituiscono una unità 
complementare (cfr. nota 11).
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apa-ŋga-ku, la direzione dell’ovest, la regina-madre awuŋ-tyi. 
Era nostra intenzione mostrare, a proposito di yaku, la bipar-
tizione degli oggetti del culto che riveste un’importanza con-
siderevole. Sebbene ci fosse anche un culto chiamato kendyo, 
akumaga, akuma che si compie con due specie di maschere, 
l’una maschio e l’altra femmina, il culto individuale chiamato 
aya attira la nostra attenzione.
Presso i Jukun, ciascun individuo acquisisce lo spirito aya o 
abî che è il suo doppio, laddove il primo è il doppio maschio 
e il secondo il doppio femmina. È la posizione della placenta 
al momento della nascita di un neonato a decidere della na-
tura del doppio. Se la placenta si orienta verso l’alto, il dop-
pio è maschio (aya) e se la placenta si orienta verso il basso, 
il neonato riceve il doppio femminile abî. Il simbolo aya è 
un palo di terracotta. Questo culto dai significati modesti ci 
mostra l’associazione del maschio-l’alto-il palo conico, e del 
culto femminile-il basso-vaso di ceramica. Sebbene ci siano 
culti di importanza secondaria19 in cui la bipartizione non è 
stata rilevata, ci contenteremo di aver potuto segnare questa 
classificazione dicotomica in quanto forma preponderante.
Di tutti i culti, aku-wa-hwã, atyi e yaku sono i più notevoli. 
Se atyi è opposto a aku-wa-hwã secondo il principio di sdop-
piamento femminile, sarà yaku a costituire la controparte 
(femminile) di aku-wa-hwã (maschile) con un simbolismo di-
versificato. Mentre il culto di yaku mostra una grande affinità 
con il culto femminile, il maschile si manifesta pienamente 
nel culto di aku-wa-hwã. In effetti, le donne non hanno il 
diritto di guardare la maschera di aku-wa-hwã qualunque sia 
la circostanza.
Si può sottolineare qui che il mago nero (pasiy-ko) è l’opposto 
femminile di pasiy-bu, il mago bianco. Nella credenza popo-
lare, il mestiere di pasiy-ko viene inconsciamente trasmesso 
attraverso la linea matrilineare ed è sempre più efficace nella 
parentela matrilineare mentre il pasiy-bu si trasmette di pa-

19. Cfr. Charles Kingsley Meek, op. cit., capitolo VI.
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dre in figlio. Meek ha raccolto una storia che spiega l’origine 
femminile della materia di pasiy-ko.20

La dicotomia si traduce non soltanto nella morfologia dei 
culti, ma anche nel comportamento rituale stesso, come si 
vedrà.

c) Il comportamento rituale e l’etichetta della vita quotidiana: nel 
campo del comportamento dei Jukun, c’è una tendenza che 
colpisce per la concordanza attraverso le differenti forme di 
culto. È la preminenza della mano destra e del lato destro. 
Lungo tutta la durata del rituale, il sacerdote e il suo assisten-
te utilizzano sempre la mano destra.21 Il pollo del sacrificio è 
tenuto nella mano destra. La formula del sacrificio del pol-
lo comporta due metodi per sfigurarlo prima dell’uccisione, 
staccare o l’ala destra o anche tre penne soltanto dell’ala de-
stra. Tre è il numero favorevole in qualsiasi circostanza ri-
tuale. Si versa per tre volte dell’acqua e della birra nel fosso 
rituale o sugli altri oggetti del culto; e si fa lo stesso quando 
si colpisce la terra, quando si fa il giro della tomba e quando 
si chiama il nome del defunto durante il rito. Il terzo e il 
sesto giorno successivi alla morte di un individuo sono se-
gnati come giorni importanti e significativi. Così l’ombra, il 
doppio di un individuo rinasce il terzo o il sesto giorno; è al 
terzo giorno che i capelli dei parenti vengono rasati. Da lì 
deriva l’usanza per cui i parenti dormono per tre o sei giorni 
dopo la morte di una persona. Si crede che lo spirito dindi 
del defunto si assenti da casa per sei, dodici o diciotto giorni, 
tutte cifre multiple di tre. Non ci si imbatte mai nel numero 
quattro in situazioni rituali o sacre.
Il numero quattro sembra associato all’aspetto negativo della 
condotta morale della donna. Il numero quattro appare in 
modo privilegiato in occasione della punizione di una don-
na che ha commesso adulterio. La donna è picchiata da un 
fratello del marito quattro volte con un bastone dopo la con-
fessione davanti all’altare del culto di akwa. La donna viene 

20. Ivi, pp. 193-196.
21. Ivi, capitolo V.
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colpita quattro volte anche se guarda bye-ko (il luogo sacro 
interdetto alle donne). Questo fatto ci porta a considerare il 
numero sette. Una volta, il re era ucciso sette anni dopo la 
sua instaurazione presso i Jukun. Il numero sette era consi-
derato come il compimento di un ciclo in termini di tempo. 
La città di Wukari, la capitale, era circondata un tempo da 
una muraglia di terra, a scopo di difesa. Si dice che questa 
muraglia avesse sette ingressi. Sembra che il numero sette 
corrisponda a quello della durata del regno di un re e rappre-
senti così la totalità in termini spaziali.
Si dice anche che un ragazzo e una ragazza venivano sepol-
ti da una parte e dall’altra di ogni ingresso. Il giovane era 
sepolto a destra rispetto all’interno e la fanciulla a sinistra. 
Forse c’è una corrispondenza con la direzione dei cadaveri: 
quando si seppellisce il maschio lo si mette di fronte all’est, 
laddove la donna è posta di fronte all’ovest. La spiegazione 
corrente dice che l’uomo deve alzarsi di buonora per andare 
a coltivare i campi, e quindi aspetta il sole sorgere. Le donne 
stanno di fronte all’ovest perché la loro occupazione consiste 
nel preparare la cena a partire dal tramonto.
Per ciò che riguarda l’etichetta quotidiana, troviamo che 
come pure altrove va usata la mano destra nel porgere qual-
cosa a qualcuno. Ma l’opposizione tra mano destra e sinistra 
è segnata anche dal fatto che non si manca mai di sostenere 
la mano destra con l’aiuto della sinistra, ‘mano complemen-
tare’, come dicono i Jukun. Alcuni informatori ci hanno con-
fermato trattarsi di un gesto essenziale nella vita, un gesto 
che permette di mantenere viva la comunicazione.
Come è il caso dei Kaguru in Africa Occidentale,22 secondo 
Beidelmann, l’uso della mano destra è strettamente proibito 
per la toilette e per i gesti della vita sessuale. Non bisogna 
toccare il proprio sesso o quello del partner con la mano de-
stra. Per evitare questo contatto il maschio tende a coricarsi 
a destra della compagna. Quando ho posto la domanda al 

22. Thomas Owen Beidelmann, op. cit., p. 253.

110 IL RE AL MARGINE



re dei Jukun, mi ha confermato l’informazione aggiungendo 
tuttavia che il re è libero da una tal restrizione.
L’opposizione tra la destra e la sinistra è così forte anche ri-
guardo alle gambe. In ogni atto rituale, ad esempio, si fa at-
tenzione a non iniziare mai a camminare sulla gamba sinistra; 
e ciò vale anche al momento di partire per un viaggio. Quan-
do si parte dicendo addio alla gente del proprio recinto, ci si 
mette in piedi sulla gamba destra. Nell’ordine dei presagi, se 
si inciampa involontariamente su qualcosa col piede destro 
durante il viaggio, è buon segno; al contrario se è il piede 
sinistro il presagio è funesto.
Si osservano dunque usi nettamente opposti per ciascuna 
delle due mani, con la preminenza della destra in questo dua-
lismo. Tuttavia, non si osserva qui il rovesciamento rituale 
degli usi, come presso i Meru del Kenya, fra quello del re e 
quello del popolo, salvo presso i Jukun nei gesti della vita 
sessuale. Il rovesciamento dei comportamenti è considerato 
funesto. Così scrive Robert Hertz: «Il movimento e il suo 
contrario sarebbero […] sacrileghi e funesti».23 Così i man-
cini non possono accedere al sacerdozio e sono esclusi del 
gruppo delle compagnie militari del re.

d) La classificazione dualista delle cose della vita corrente: infine 
c’è una tendenza presso i Jukun ad opporre in modo più o 
meno marcato gli oggetti della vita quotidiana. La posizio-
ne di ogni cosa o oggetto in rapporto al suo opposto non è 
sempre fissa, come si è visto per la capitale stessa. Questo 
permette alle cose di integrarsi in una totalità più estesa. Tale 
modo del pensiero consente anche di distinguere i gruppi 
umani. Anzitutto c’è opposizione tra i Jukun (wa-pa) e i non-
Jukun, poi tra i Jukun di Wukari e quelli delle altre comunità; 
presso gli abitanti di Wukari, fra i clan reali e i plebei come 
all’interno dei clan reali tra due sotto-clan (bando-ku-vyõ e 
ba-ma), tra plebei, tra (ba-vi) – incaricati dell’incoronazio-
ne – e (ba-nando) – incaricati delle esequie reali – e tutti gli 

23. Robert Hertz, Mélanges de sociologie religieuse et folklore, Paris, Les Presses 
universitaires de France, 1928, p. 118.
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altri. Naturalmente, questa polarizzazione è qualificata come 
maschio o femmina. Questa antitesi è direttamente estesa ai 
parenti patrilaterali e matrilaterali. Ciò si esprime attraverso 
il modo in cui si dispongono i regali offerti dai parenti: i doni 
dei patrilaterali a destra e quelli dei matrilaterali a sinistra. 
Le parti del corpo sono traducibili in termini di parentela: 
la testa è il padre, il corpo è la madre, la mano destra figura 
i figli già cresciuti, la mano sinistra quelli ancora piccoli. La 
gamba destra esprime gli agnati mentre la gamba sinistra i 
cognati dei patrilaterali; i parenti matrilaterali non sono con-
trassegnati. Si oppongono i due sensi dicendo che il sinistro 
è maschio, il destro femmina – il primo è paragonato ai bam-
bini adottati che sono, nella maggior parte dei casi, figli della 
sorella del capo-recinzione, e il secondo ai propri figli. Dare 
una spiegazione soddisfacente a questo fenomeno sembra 
impossibile, sebbene la tendenza alla composizione cognati-
zia della famiglia Jukun ci fornisca una indicazione possibile, 
quella della doppia filiazione con accentuazione della matri-
linearità, come si vede nelle comunità Jukun di Abinsi che 
vivono sulle rive del fiume Benue. La parentela matrilineare 
del capo ha una posizione preponderante al momento del 
rito di selezione del nuovo re: i parenti maschi della parente-
la matrilaterale sono assembrati in un luogo un po’ discosto, 
a sinistra, mentre i parenti agnati si trovano raggruppati a 
destra, ed è fra di essi che viene scelto il nuovo re.
Si dice che i parenti in linea matrilaterale del re non possano 
prender parte alla discussione sulla scelta del re perché sono 
avo-su (cioè la mano sinistra) del re. Anche se tali spiegazioni 
servono ad escludere la parentela matrilaterale dal diritto alla 
successione, i fatti stessi sembrano indicare la possibilità di 
una regola precedente in cui la successione fosse più aperta 
alla matrilinearità. Meek ipotizza che un tempo la successio-
ne alla regalità seguisse la linea matrilineare fondandosi sulle 
leggende e sugli orientamenti matrilineari di comunità come 
i Gwana, i Kona e i Jubu. La classificazione dualista si esten-
de alle parti della capanna. Si considerano il tetto e l’ingresso 
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come maschi e il muro esterno come femmina. Si mettono 
dunque gli oggetti del culto della nascita (aya) a ridosso della 
capanna dove vive la madre del bambino. Questa capanna è 
situata nella parte femminile (bye-né) del recinto. Diamo ora 
la tabella delle opposizioni rilevate durante la nostra ricerca 
sul campo.

Questa classificazione dà l’impressione di essere più o meno 
convenzionale e arbitraria. La ragione che ne dà il nostro in-
formatore è fondata sulla funzione pratica. Abbiamo tuttavia 
già indicato, evocando la disposizione e la sepoltura dei morti, 
che la classificazione ci interessa in termini di totalità. Come 
abbiamo già sottolineato, i Jukun non sono coscienti di que-
sta classificazione dualista; a fortiori, non sono perfezionisti 
come i ricercatori ossessionati dalla classificazione. Dunque, 
a fianco dei campi essenziali senza i quali non si otterrebbe 
alcuna sensazione di integrità, si è meno esigenti. In caso di 
necessità, si formula l’opposizione. L’opposizione delle cose 
fra loro non ha importanza per i Jukun: è il principio di op-
posizione che importa. Si dice allora: «si è consapevoli di tali 
opposizioni dal momento che si mettono due cose fianco a 
fianco». Si cerca di mettere le cose maschili a destra, le cose 
femminili a sinistra. A fianco dei criteri fondati sui termini di 
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parentela, esiste un’opposizione maschio/femmina a proposi-
to delle parti del corpo: la mano destra, il braccio destro sono 
maschi; la testa, il cranio, le ossa, il naso, la bocca, il collo, 
il cuore, l’ombelico, il seno sinistro (più grande del destro) 
sono pure maschi. Sono invece femmina: i capelli, le orecchie, 
il braccio sinistro, la mano sinistra, il piede sinistro, il seno 
destro. Fra le parti maschio, la testa, il cuore e la mano destra 
hanno un significato particolare.

Dopo aver presentato i dati che provano l’esistenza della clas-
sificazione dualista presso i Jukun, si pone un problema. Da dove 
viene questo dualismo? Sembra difficile ammettere che esso sia 
legato al sistema dello scambio generalizzato, come può essere in 
America o in Indonesia. Tuttavia, alcuni dati frammentari ci sugge-
riscono che accordi matrimoniali e classificazioni debbano essere 
stati in qualche rapporto logico con un sistema di scambio gene-
ralizzato. Analizzando i dati raccolti da Meek sui Jukun, Hocart 
ne affermava la possibilità mettendo in evidenza il matrimonio fra 
cugini incrociati, la parentela per burla tra un uomo e i fratelli della 
moglie e reciprocamente tra una donna e le sorelle del marito che 
rinviano ad una relazione di amicizia ostile tra gruppi di scambio 
matrimoniale. Sebbene non sia possibile oggi confermare l’esisten-
za di classi matrimoniali, una reciprocità tra metà può essere anco-
ra osservata al momento di un funerale.

Non va esclusa la possibilità di trovare presso i Jukun il lega-
me tra un significato dualista ben marcato e una sorta di sistema 
di scambio generalizzato. Tuttavia, ciò che interessa è il legame esi-
stente tra la classificazione dualista e la nozione di regalità come 
strumento più intenso per il popolo di esprimere la cosmologia. Qui 
i Jukun offrono un esempio estremamente privilegiato. Abbiamo 
già visto che il re costituisce il lato destro rispetto ai ministri, alla re-
gina-madre, ecc. La sua posizione si trova al vertice di ogni classifi-
cazione che riguardi il mondo umano. In un certo senso, egli è il più 
a destra delle cose destre. Ciò spiega forse da dove la regalità Jukun 
trae il proprio potere? Si è tentato, senza successo, di rintracciare la 
nozione di incarnazione di uno spirito del primo antenato reale o di 
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uno spirito che è incarnazione del principio della regalità, come il 
Nyikang degli Shilluk.24 Sebbene nella regalità Jukun appaiano tutti 
quei caratteri che consentono di classificarla come regalità divina, 
non esiste presso i Jukun alcuna idea simile a quella degli Shilluk. 
Ho posto la questione al re degli Shilluk. La risposta fu negativa. 
Egli mi ha detto di non conoscere alcuno spirito dell’antenato reale 
che verrebbe ad incarnarsi nel corpo suo proprio di re. È piuttosto 
durante il processo rituale in cui si nominano le cose diverse e in cui 
gli si danno le parole potenti, che ha percepito la propria trasfor-
mazione in un essere diverso. Questa spiegazione psicologica non 
sembra rispondere alla nostra attesa di una trasmigrazione dello 
spirito dell’antenato reale.Tuttavia, il principio della regalità Jukun 
non si trasmette sotto forma di spirito, ma sotto quella delle parti 
del corpo. Si è già visto che le parti più potenti sono la mano destra 
e il cuore, e sono queste che si trasferiscono al nuovo re. Dopo la 
morte del re, la sua mano destra è staccata, fatta seccare e offerta 
al nuovo re come una sorta di insegna sacra. D’altra parte, si estrae 
il cuore del re morto, lo si fa seccare, lo si riduce in polvere e lo si 
mescola alle pietanze del nuovo re. Così si compie l’incorporazione 
delle parti più ‘destre’ del re defunto. È questo che garantisce conti-
nuità alla regalità Jukun. Il re si presenta così come la simbolizzazio-
ne ultima del principio della destra nel sistema della classificazione 
dualista dei Jukun.

3. La posizione del re nell’universo simbolico
Si è mostrato che l’aspetto negativo della classificazione si espri-

me presso i Jukun sotto forma di cose femminili. Sebbene la posi-
zione complementare delle cose femminili sia reinterpretata oggi 
nella cultura Hausa come ideologia dell’ineguaglianza, essa era 
fondata originariamente su una accentuazione della dicotomia, i 
diversi elementi erano espressi nel segno della mano sinistra com-
plementare, sventurata, meno forte fisicamente, dal lato dell’om-
bra, meno intelligente, ecc. Questi aspetti negativi sono tipicamen-
te espressi nell’atteggiamento osservato verso le donne in stato 

24. Godfrey Lienhardt, The Shilluk, in African World, a cura di Cyril Daryll Forde, 
London-New York, Oxford University Press, 1954, pp. 150-151.
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mestruale. Tutte le precauzioni vengono prese per tenere la donna 
a distanza durante quel periodo. Oggi, la regola non è più così rigo-
rosa. Tuttavia, una volta esse abitavano in capanne isolate, non po-
tevano seguire strade in cui gli uomini compivano culti importanti, 
perché era questa una minaccia pericolosa per l’ordine rituale della 
comunità. È proibito a una donna Jukun cucinare quando ha le sue 
regole e può utilizzare per sé soltanto le proprie stoviglie, dovendo 
poi lavarle ed esporle al sole. Un ragazzo del loro recinto sputa del 
pepe nero sia sulle stoviglie asciutte sia attorno alla capanna dove 
le donne stanno chiuse durante la mestruazione. La donna esegue 
il rito purificatore pulendo i resti del carbone di legno e gettandoli 
nella giungla. In questo periodo, una donna non può toccare altra 
capanna che la propria né avvicinarsi agli uomini. Se una donna 
tocca il marito, questi deve purificarla sputandole del pepe nero sul 
corpo. Se lascia cadere del sangue per terra deve dirlo al marito che 
esegue un sacrificio al culto di akwa. Le colpe commesse dalle don-
ne mestruate vengono esaminate in modo particolarmente severo 
durante la visita notturna alle maschere del culto di aku-wa-hwã. Si 
costringono le donne a confessare le loro colpe e le violazioni dei 
tabù mestruali, perché questa è una parte importantissima della vita 
religiosa della comunità. Gli uomini sono così liberati dopo tale in-
terrogatorio. Il pericolo delle donne mestruate è considerato di fat-
to una delle forze più minacciose della vita quotidiana da parte di 
maghe che si trasmettono i poteri secondo la linea matrilineare. È 
così che si ha l’impressione talvolta, che la vita religiosa dei Jukun è 
fondata sulla paura della forza femminile. Tale osservazione è senza 
alcun dubbio giustificata poiché il controllo e l’integrazione della 
forza femminile formano la problematica più cruciale nel mondo 
Jukun. Si è già detto che il luogo rituale più importante nella loro 
religione si trova ad est di Wukari ed è chiamato Puje. È qui che 
si svolge la festa più importante della regalità Jukun. Si chiama la 
festa di Puje. Un tempo, la festa di Puje si celebrava ogni anno ed 
era la più importante nel calendario pubblico. Ufficialmente, era 
una festa per le primizie del raccolto. L’inizio è segnato dalla visi-
ta del re e dei suoi ministri a Puje. La festa dura una settimana e 
sembra che adempia diverse funzioni. Oltre che festa delle primizie 
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essa è anche la festa del ringiovanimento del re. Sembra che alcuni 
elementi carnevaleschi abbiano avuto corso un tempo, poiché era 
essenzialmente una festa di consumo. In occasione della festa di 
Puje, ciascun recinto forniva più miglio possibile. Il bulrush (miglio 
raccolto per la festa) viene usato sia per la fermentazione della birra 
(fermentazione diretta dalla regina-madre awuŋ-tyi e da altre due 
donne che hanno superato l’età della menopausa), sia per il rito 
della semina compiuto da awuŋ-tyi all’inizio della stagione delle 
piogge, sia come grano reale distribuito al popolo dai ministri (lo si 
mescola ai chicchi al momento della semina), sia per la fumigazione 
del re defunto.

Ciò che è notevole nello svolgimento della più grande festa an-
nuale dei Jukun, è la presenza del carattere femminile. È già in-
credibile che in una cultura in cui le donne sono accuratamente 
tenute lontane dai riti, esse conservino la preminenza nella festa 
più importante. Anzitutto, le sacerdotesse partecipano alla festa 
di Puje. Il mattino del primo giorno di Puje, awuŋ-tyi (la regina-
madre) compie la libagione della birra sul vaso di locust bean (car-
rubo) che si trova oltre i solchi del campo sacro: là ella esegue il rito 
della semina all’inizio della stagione agricola.

La processione del re verso il luogo del Puje è guidata da una 
donna che si chiama syo-wa-pyē, ‘correre davanti agli altri’, poi 
giunge wakuku (la sposa ufficiale del re) davanti allo stesso re. Se-
condo un’informazione fornitami dal re, la processione si divide in 
due parti: il re e wakuku con le spose reali guidate dalla syo-wa-pyē 
prendono la strada a destra, mentre awuŋ-tyi, la regina-madre, con i 
ministri, prendono quella a sinistra. Un tale accordo non è frequen-
te presso i Jukun. L’altro esempio che conosciamo ci è fornito da 
Meek a proposito della caccia: il drappello del re cammina a destra 
mentre quello dei ministri si dirige a sinistra. Il procedere dei rituali 
non differisce molto da quelli quotidianamente eseguiti alla corte 
del re. Dunque, possiamo concludere che a segnare il rituale di Puje 
è la presenza delle donne: il rito è effettuato in ambiente femminile. 
Che significa questo? Un altro fatto meno patente ma ancor più 
cruciale, è che Puje è una parola arcaica che significa ‘la capanna dei 
mestrui’. Si dice che una volta Puje era il luogo in cui si trovava la 
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capanna mestruale per le donne reali. Così, dopo la morte di awuŋ-
tyi, i suo capelli vengono sotterrati separatamente a Puje.

La festa di Puje investe dunque tutto il modello della classifica-
zione religiosa dei Jukun. È la pressoché totale negazione del prin-
cipio di predominanza degli elementi maschili. Tutto ciò che viene 
detto orienta il rito verso un processo di androginizzazione del re. 
Ciò è reso possibile dal simbolismo femminile che costituisce tutto 
l’ambiente del luogo a Puje.

È forse possibile mettere in contrapposizione questa festa con 
il rituale di ando-ku (la capanna reale). Questo rituale è compiuto 
dal nuovo re dopo quello formale di instaurazione. Anche se è stato 
soppresso da molto tempo, si sa che era un rituale di promozione 
e re-instaurazione del re. Durante il rito di ando-ku, che ha luogo 
nella giungla a quattro km a est di Wukari, il sacerdote specializzato 
(ta-ko-atyu) gli attribuisce un nuovo nome, lo rigenera e lo conferma 
nel suo potere regale. Secondo l’informazione da me ottenuta, il 
momento più importante del rito comprende un urlo potentissimo 
che il sacerdote ha gettato all’indirizzo del re. Si crede che questo 
rappresenti lo spirito del genio della giungla. Successivamente, egli 
uccide due schiavi con la sua lancia. Dopo ciò (il processo formale) 
il re abbandona il suo cavallo per fuggire nella giungla dove viene 
ritrovato e spogliato d’ogni veste. Gli si dà un abito nuovo, lo si fa 
montare su un cavallo bianco e lo si conduce alla capitale dove vie-
ne acclamato dal popolo che lo attende. Meek scrive che probabil-
mente un tempo il re veniva assassinato proprio durante questo rito 
semmai non lo si fosse trovato più abbastanza giovane né giusto.25 
Tuttavia, ciò che attira la nostra attenzione, è che questo rituale mo-
stra la tendenza preponderante degli elementi maschili e l’assenza 
di ogni elemento femminile. Il carattere essenziale di questo rito si 
traduce con l’identificazione del re con il principio della giungla che 
simboleggia il principio più importante della mano destra. Natural-
mente, il carattere generale di questo rito è più evidente di quello di 
Puje e ci ricorda il rito reale Incwala degli Swazi.26

Tuttavia, sembra che il rituale ando-ku non sia sufficiente a ga-

25. Meek, op. cit., p. 142.
26. Cfr. Thomas Owen Beidelmann, op. cit.
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rantire al re l’integralità della sua posizione. Ciò ci porta a consi-
derare l’altro aspetto inatteso del rituale di Puje. C’è una curiosa 
coincidenza tra l’idea della giungla e quella della femminilità pres-
so i Jukun, come si può vedere qui di seguito:

L’opposizione n. 5 esprime l’al di là della vita quotidiana domi-
nata invece dal maschile. Il femminile è integrato alla giungla. In 
un certo senso, 5 è espressione differente da 1. Gli aspetti 2 e 4 del 
femminile sono tradotti più esplicitamente dall’idea di ama – la 
dea-madre – che regna sottoterra sul paese dei morti. Si dice an-
che che lei abbia creato il mondo. Ciò spiega in parte perché Puje 
è situata nella periferia est di Wukari. Nel sistema delle credenze 
Jukun, si evita il contatto delle donne con l’aku-wa-hwã. A dispetto 
di ciò, sono sempre le donne ad essere identificate a aku-wa-hwã e 
alla giungla, benché il loro ruolo sia negativo.

Il bufalo è considerato come l’espressione più tipica della forza 
della giungla presso i Jukun. Esiste un modello di racconto narra-
to di frequente presso i Jukun (racconto 4): «C’era una volta una 
donna giovane e bella che rifiutava tutte le proposte di matrimonio 
avanzate dai giovani della città. Un giorno, un uomo giovane e bello 
assai entrò in città. Attratta da lui ci passò una notte e quando partì 
decise di seguirlo, malgrado gli avvisi dei parenti. Mentre erano in 
cammino nella giungla, lo sposo perdette uno ad uno tutti i vestiti, 
e quando fu nudo apparve trasformato in un bufalo che rinchiuse 
la donna presso di sé». Quel che ci interessa è che in alcune versio-
ni a presentarsi nelle vesti di bel straniero è il genio di aku-wa-hwã. 
C’è un altro modello di racconto in cui una donna si trova legata 
a aku-wa-hwã (racconto n. 5): «Una donna che veniva maltrattata 
dalla bella madre esce di casa e si perde nella giungla dove incontra 
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il genio di aku-wa-hwã; comprende la sorte che le è riservata e into-
na un canto d’addio al marito». Il racconto è molto semplice. Si ha 
l’impressione che la parte centrale del racconto sia proprio il canto. 
In più, se si sottolinea il fatto che il re Jukun non possa vedere il 
capo del clan ba-pi, discendente dell’antica dinastia, in ragione dei 
legami che esistono fra essi, si dovrà constatare che gli stessi Jukun 
sono coscienti della relazione che esiste tra la giungla e la donna. È 
più o meno la conseguenza logica della polarizzazione dualista.

Di conseguenza, il principio maschile rappresentato dalla regali-
tà della città sarà l’opposto dell’associazione sintetica della giungla 
e del principio femminile. In tale situazione, è giustificato parlare di 
androginizzazione del re. Puje era già un tentativo di stato sintetico 
per annullare la distanza rituale con il femminile. Si superava così la 
debolezza inerente, in principio, alla città. Così si può dire che il rito 
di ando-ku aveva per funzione quella di stabilire la periodicità di un 
ciclo di sette anni con ringiovanimento del re per mezzo dei simboli 
maschili, mentre Puje segna con periodicità annuale la femminiliz-
zazione del re. In un certo senso, i riti di intronizzazione, quelli di 
Puje e di ando-ku, annullano la distanza rituale che esiste tra il re e 
gli elementi che teoricamente gli sono esterni.

Attraverso l’incesto reale con la propria madre ‘classificatoria’, 
egli annulla la distanza tra sé e gli antenati rappresentati dal ‘padre 
classificatorio’; con ando-ku, egli supera la distanza che esiste tra 
lui e l’elemento della giungla. Forse è così che si può inserire l’altro 
luogo sacro chiamato bye-wuka. Bye-wuka si trova a circa duecen-
to metri ad est di Puje. Come d’abitudine, non c’è che un piccolo 
tumulo di terra a segnalarlo. È uno dei luoghi più sacri per i Jukun 
anche se non vi si celebrano riti importanti. Vi si fa un sacrificio 
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piuttosto modesto prima di Puje. È questo uno spazio in cui si 
trovava un tempo la capitale dei Jukun prima di venir spostata sul 
sito attuale, che in precedenza era una città di emigranti Haussa. 
Si dice che occorra coprire gli occhi del re con una benda per evi-
tare che guardi questo luogo. Il re deve essere stato rafforzato dal 
rito di ando-ku prima di poter guardare bye-wuka poiché, da quel 
luogo emana un dinamismo potentissimo. Si noterà che bye-wuka 
costituisce la parte maschio rispetto a Puje. Così, ando-ku annulla 
la distanza rituale tra il re e bye-wuka, laddove invece Puje annulla 
la distanza tra il re e il principio femminile. La situazione sarà più 
chiara per noi se ci si rammenta che la regina-madre, awuŋ-tyi, è un 
personaggio importantissimo nella festa di Puje. Ella è responsabi-
le della pioggia e della produzione agricola. Il principio di questa 
produzione è attribuito ad ama, la dea sotterranea dei Jukun. Il fat-
to che il re sia desessualizzato dal rituale di Puje spiega il fatto che 
egli è libero dal timore del sangue mestruale, come anche il non 
essere tenuto a conformare i propri gesti all’opposizione di destra 
e sinistra. Essendo così un essere per eccellenza ambiguo, egli rea-
lizza il principio di integrazione cosmica. Questo statuto ambiguo 
è anticipato già dalla storia mitica di wapa-nŋa-ku che alla regalità 
associa re violenti e negativi come dzi-kē-gyu.

4. Regalità e ambiguità
Come altrove negli stati tradizionali dell’Africa, l’immagine del 

re Jukun non era emanazione della morale quotidiana. Nei suoi 
confronti prevale più un sentimento di terrore che di familiarità. 
Un tempo, il re era isolato all’interno della sua corte. Il popolo 
aveva paura del dinamismo emanante dal suo corpo. Il re poteva 
ignorare il sistema dei matrimoni e prendere qualunque donna gli 
piacesse, come mostra eloquentemente la storia di dzi-kē-gyu; per i 
Jukun, il re era un essere posto al di fuori della morale quotidiana. 
Curiosamente, l’immagine del re è identificata con la lepre dei rac-
conti popolari dei Jukun. D’altronde, si sa27 che i Jukun si traman-
dano il più gran numero di storie sulla lepre, animale ingannatore 

27. Susan Feldmann, African Myths and Tales, New York, Dell, 1963, in particolare 
l’«Introduzione».
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e disonesto. Nei racconti africani, la lepre è uno dei personaggi più 
popolari e come il ragno, si ritrova dappertutto in Africa. Tuttavia 
il suo stretto legame con la regalità, presso i Jukun, è sufficiente a 
dargli una posizione privilegiata.

La lepre dei racconti Jukun non è femmina. Lo si classifica come 
appartenente ai due sessi. Di fatto, in un racconto si narra che la 
lepre cambia sesso a proprio agio. La lepre, pur essendo solitamente 
maschio, non è senza rapporto con il principio femminile. Talvolta 
nel racconto rappresenta l’ingannatore, talaltra utilizza l’astuzia a 
scopo benefico, battendo i grossi animali che rappresentano i cattivi. 
Tuttavia, è anche l’elemento distruttore della società. In un racconto, 
è il ladro punito da una vecchia che sa tutto ciò che combina; in un 
altro, rappresenta un traditore che complotta contro lo stesso re.

Racconto n. 6: 
Un giorno, quando il re dichiarò guerra alla tribù vicina, proibì 
agli uomini della città di andare al gabinetto. La lepre va sulla 
riva del fiume e fa i suoi escrementi dentro un buco scavato 
da un granchio, pensando che mai si sarebbe saputo ciò che vi 
aveva fatto. Il granchio comincia a camminare portando sulla 
testa la cacca della lepre, e arriva davanti al re. Dal momento 
che è facile riconoscere gli escrementi di lepre, si scoprì che 
aveva infranto il divieto e la si punì.

Di norma, si dice che la lepre sia il ‘servitore’ del re, di fatto è la 
spia. In più occasioni è mediatore tra due categorie: tra il re e il po-
polo, tra la città e la giungla. Bisogna qui ricordare che nella clas-
sificazione dualista dei Jukun, la giungla è il lato destro del mondo 
e la città quello sinistro. La funzione della lepre, che serve il re, la 
porta a recarsi nella giungla a fare erba per il cavallo del sovrano. I 
Jukun credono che la giungla sia superiore alla città perché è il luo-
go in cui si trovano i prodotti agricoli e perché le cose sconosciute 
vengono sempre dalla giungla. Così, secondo loro, la festa annuale 
più importante, la festa di Puje e il rituale di instaurazione hanno 
luogo nella giungla. Ed è qui si trovano pure i santuari dei culti. 
La giungla è concepita come il lato del mondo pregno di un che di 
potenza in più rispetto alla città. Così, la lepre porta dietro con sé 
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molte cose dalla giungla a proprio rischio, come aku-wa-hwã, il cul-
to più importante dei Jukun: «Un giorno, la lepre va nella giungla 
a raccogliere erba per il cavallo del re. Scorge una casa, entra e si 
rende conto che è piena di roba da mangiare. Una volta sazia, vede 
le ombre di quelli che sembrano essere i proprietari della casa: li 
saluta senza ottenere risposta, quindi fugge per la paura inseguita 
dalle ombre. Si reca a corte dal re che ordina d’innalzare un altare 
a questi demoni» (racconto n. 7). Fu così che cominciò a formarsi 
aku-atī, il doppio del culto dell’aku-wa-hwã dentro la città.

Il carattere capriccioso, mutevole, instabile e talvolta violento 
che la porta fuori dall’ordine stabilito, dà alla lepre l’occasione di 
trovare le cose che esistono al di fuori dell’ordine quotidiano. È 
così che la lepre portò l’arte del fabbro rubata alle bestie selvagge. 
Possiamo dunque applicare la nozione di ‘eroe civilizzatore’ alla 
lepre dei racconti Jukun.

Come abbiamo già sottolineato, i racconti sulla lepre ‘ingannatri-
ce’ sono diffusi in quasi tutte le regioni d’Africa. Ma generalmente 
non sono legati all’‘eroe civilizzatore’, ruolo svolto invece dal ragno. 
Ciò che distingue la lepre dei Jukun è il suo legame definitivo con 
la regalità. Ecco un racconto (n. 8) ch’è quasi un mito: «Un giorno, 
la città era devastata da un mostro che divorava tutti gli abitanti. 
Soltanto la lepre, che era indolente e dormiva nel cavo di un albero 
fuori città, poté sfuggire. Durante la notte, partì alla ricerca di Dio 
per domandargli aiuto. Superando diversi ostacoli come altrettante 
prove, giunse al palazzo di Dio. Dio le affida tre uova grazie alle 
quali la lepre può affrontare ogni difficoltà. Al suo ritorno, utilizza 
le uova e riesce a vincere il mostro. Quelli che il mostro aveva di-
vorato, riapparvero uno dopo l’altro. Allora, quando tutti furono 
usciti dalla pancia del mostro, ci si accorse che mancava la lepre. La 
lepre era entrata nel guscio di un uovo.28 Il popolo le chiese di uscire 
per diventare re. Dapprima rifiutò, quindi uscì dal suo guscio e as-
sunta la regalità divenne il primo re». Ecco stabilita la relazione tra 
la regalità e la lepre. Abbiamo già dimostrato che la lepre è servitore 
del re e mediatore tra il re e il popolo.

28. Dentro una zucca, in un’altra versione del racconto.
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Di seguito si tenterà di fare la tavola delle azioni della lepre, 
secondo le storie da me raccolte:

A. Il provocatore che porta nel mondo l’inquietudine per il fat-
to di rubare e ingannare.

B. Si manifesta con la rapidità e la vivacità della sua corsa ovun-
que attraverso il mondo – un altro termine usato dai Jukun 
per designare la lepre significa ‘il viaggiatore che arriva ai 
confini del mondo’.

C. È il mediatore fra due mondi: la giungla (natura) e la città 
(cultura).

D. Porta nel mondo degli uomini le cose sconosciute.
E. Corre sempre senza sosta e apre dimensioni nuove del mon-

do ma va sempre incontro alla sconfitta.
F. È diffidente verso l’autorità.
G. Si identifica con il re.
H. È ugualmente mediatore tra il re e il popolo e tra Dio e il 

popolo.

Da questi tratti si può trarre il carattere più essenziale e presen-
tare gli elementi dell’immagine della lepre come ingannatore, eroe 
civilizzatore, portatore della regalità, nel modo seguente:

1. l’‘ingannatore-distruttore’ 
   la natura …fuori d’ogni controllo): a-e-f           (natura)
2. il mediatore (la frontiera): b-c-d-h                     (mediatura)
3. l’ordine e la Creazione del mondo: g                  (cultura)

L’ingannatore e il disonesto sono esseri ambigui nella cultura che 
esprime l’immagine del mondo secondo la classificazione dualista. 
Qui, quel che ci interessa è il fatto che la lepre è oggi associata al re 
durante il rito di instaurazione. Pur mancando di una mitologia ela-
borata in forma di cosmologia, i Jukun esprimono questo genere di 
miti sotto forma di racconti o della istituzione stessa della regalità.

Questo semplice abbozzo dei caratteri generali della lepre ba-
sterà a mostrare il suo ruolo di mediatore tra la giungla e la città. 
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In un certo senso, anche il re assolve a questa funzione durante il 
rito che ha luogo nella giungla. Se si chiede a un Jukun se pensa 
che la lepre sia identica al re, egli lo negherà. Tuttavia, a livello 
rituale e narrativo è evidente il legame che li stringe entrambi. Il 
fatto che la lepre serva il re nei racconti, mostra già di per sé il 
legame che esiste tra le due figure nell’immaginazione popolare. 
Ugualmente, quando si racconta che la frusta reale fu portata dalla 
lepre. Ciò indica bene che la lepre interviene al livello simbolico 
del potere regale, poiché la frusta è il simbolo della punizione o 
della disciplina regali.

Ad eccezione di qualche mito somigliante alla genesi, la tradizio-
ne Jukun non conserva miti considerati in quanto tali. Così sono le 
storie sulla lepre ingannatrice ad esser colme di caratteri essenzial-
mente mitici. Come si è appena notato, la lepre viene considerata 
il primo antenato della dinastia ancora esistente. È difficile dunque 
non vedere il legame mitico tra la lepre e la regalità. È in un tale con-
testo che si può spiegare ugualmente il significato simbolico del fat-
to rituale secondo cui la pelle di lepre costituisce, insieme a quelle 
del topo delle piramidi e dell’antilope, la parte del perizoma che si 
dà al re nudo durante il rito di instaurazione. Si è già segnalata que-
sta corrispondenza tra la lepre e il re. Entrambi hanno uno statuto 
ambiguo rispetto alla classificazione Jukun. La lepre è considerata 
un essere bisessuato, benché figuri sempre nel ruolo di maschio; gli 
è facile cambiar sesso. A proposito del re, abbiamo già segnalato 
il processo della sua androginizzazione rituale. Nel suo rapporto 
con la violenza, l’immoralità, la giungla (potenza incontrollabile), 
la femminilità, egli esprime tutti i suoi legami con la forza non-quo-
tidiana. Con i re, questo aspetto trasgressivo si esprime attraverso 
l’incesto reale più che attraverso ogni altro elemento.

Si è già sottolineato che la concezione della regalità Jukun si è 
mischiata alla classificazione dualista. Adesso abbiamo appena in-
dicato come la regalità possa ricreare il mondo proprio abolendo la 
classificazione dualista che appartiene alla vita quotidiana. Luc de 
Heusch spiega questa relazione dialettica a proposito dell’incesto 
regale: «Il paradosso del rito sta nell’abolire il tempo profano, la 
volgare durée, ricreando l’istante mitico dell’inizio […] Le coppie 
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reali incestuose garantiscono la permanenza d’ogni fertilità. I ri-
tuali d’intronizzazione rinnovano e stabilizzano l’ordine naturale 
e sociale. Il re è simile all’eroe rigeneratore delle grandi mitologie 
antiche; egli è, confusi insieme, padre e figlio».29 Il re dunque abo-
lisce la distanza tra generazioni, pur gravandosi al tempo stesso 
di peccati gravi. Tutte queste forze negative, sono addomesticate 
da un comportamento rituale appropriato. Per ammansire le forze 
incontrollabili, la regalità è in dovere d’intervenire al di là della vita 
quotidiana. Dunque il re deve liberarsi lui stesso del limite imposto 
dalla moralità quotidiana. Lo stato primordiale di peccato e il sa-
crificio, sono le condizioni che gli permettono di uscire dal sistema 
della morale ordinaria. In quanto sistema di classificazione fondato 
su base dualista, l’azione rituale gli consente di rompere la distanza 
tra le cose classificate e di introdurre la sintesi che sarà la misura 
più autentica del suo potere.

Il re garantisce l’ordine solo introducendo sistematicamente il 
caos. A ragione si noterà qui la posizione assunta da questo esse-
re intermediario rispetto ad una classificazione dualista, creando 
così un sistema triadico. In La struttura dei miti,30 Lévi-Strauss 
mostra che lo statuto dell’ingannatore mitico è la soluzione logica 
in una situazione di classificazione dualista. Presso i Jukun, è la 
lepre a comportarsi da intermediario tra le parti opposte come si 
è appena visto; in quanto servitore, collega la regalità al popolo, la 
città alla giungla, le cose sconosciute della giungla all’ordine della 
città, il mondo terrestre alla Divinità. Per quanto non possa con-
servare tutti gli attributi della lepre, la tradizione Jukun non può 
trascurare il fatto che l’orientamento dell’ambiente culturale ha 
favorito lo sviluppo del suo aspetto ‘mediatore’. Là si trova anche 
il punto di congiunzione tra la lepre immaginaria e la regalità vera 
e propria che adempie la funzione rituale di intermediario tra due 
mondi o tra due parti opposte. Là interviene la lepre immaginaria 
nella struttura del mito della regalità. Non solo nel quadro ritua-

29. Luc de Heusch, Essai sur le symbolisme de l’inceste royal en Afrique, Bruxelles, 
Université libre, Institut de sociologie Solvay édition, 1958, p. 253.

30. Claude Levi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 251 [Clau-
de Lévi-Strauss, La struttura dei miti, in Idem, Antropologia strutturale (1964), Milano, 
Mondadori, 1992].
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le o mitico della regalità, ma anche nell’espressione concreta del 
potere reale, la lepre gioca un ruolo complementare rispetto alla 
regalità. Stabiliti i rapporti tra lepre e regalità, è sempre possibile 
trasporre l’avventura della lepre nella sua struttura narrativa ri-
spetto al re. Così la lepre è l’essere astuto, creatore, distruttore, 
servitore dell’ordine, licenzioso, ecc. Questa libertà di contraddire 
garantisce la creazione della sua identità, un’identità situata oltre 
la vita quotidiana che si sa limitata e divisa secondo il principio di 
classificazione dualista. Si ha dunque l’impressione che ordinando 
il mondo secondo un’opposizione binaria è per far sì che quest’or-
dine possa essere distrutto. In tal senso il re distruttore è più im-
portante del re creatore. Con questa dialettica del gioco dualista, 
la regalità realizza la creazione del tempo e dei suoi periodi ciclici; 
con la funzione di fortificare questo cosmo gioioso e la sua flessi-
bilità, la lepre è il servitore ideale della regalità, ne è il coordina-
tore nell’universo immaginario o simbolico. Poiché la funzione di 
un potere centrale come la regalità, è quella di marcare il limite, 
come ha mostrato Emile Benveniste per il potere indo-europeo,31 
trasponendo la regalità al suo inizio (l’instaurazione del re) e alla 
sua fine (la morte del re – in particolare il regicidio) in termini di 
spazio e di tempo.

Sebbene il potere ordini, con la legge, il tempo e lo spazio all’in-
terno della società, il re trae la propria legittimità dal fatto che la 
sua esistenza si estende al di là del limite. In un certo senso, egli è 
re perché ha rotto la legge e la moralità essenziale, cioè l’incesto 
nel rito di instaurazione, la localizzazione rituale della leggenda di 
un re estremamente violento, la violazione del tabù del mestruo nel 
rituale di Puje. Per assicurarsi la fonte del potere, è estremamente 
importante per la regalità mantenere il contatto con una situazione 
marginale32 rispetto alla cultura. La situazione marginale è il legame 
privilegiato della comunicazione che è inaccessibile a coloro che 

31. Emile Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, II, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1969, p. 14 «[…] si tratta di delimitare l’interno e l’esterno, il regno 
del sacro e il regno del profano, il territorio nazionale e il territorio straniero. Questo 
tracciato è fatto dal personaggio investito del massimo potere, il rex» [Emile Benveni-
ste, Il vocabolario delle istituzioni indeuropee, II, Torino, Einaudi, 20012, p. 295].

32. Cfr. Godfrey Lienhardt, op. cit., pp. 159-160.
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appartengono totalmente alla vita quotidiana. I Jukun non sono 
un caso isolato fra le altre società africane nella loro definizione 
istituzionale della regalità. Così, presso gli Shilluk, v’ha corrispon-
denza tra la storia mitica dell’antico re e il racconto della lepre. 
Godfrey Lienhardt sottolinea la corrispondenza tra la figura della 
lepre, come appare nei racconti popolari, e quella di Dak, uno dei 
due principi di Nyikang, l’eroe fondatore degli Shilluk. Wilhelm 
Hofmayr33 ci dà un racconto in cui la lepre mangia i cuccioli di 
coccodrillo ingannando i genitori-coccodrillo. Westerman34 ha rac-
colto una storia simile con Dak come eroe. Se si è consapevoli che 
la storia dei vecchi re è piena dei tradimenti compiuti da Nyikang 
e Dak contro il suocero di Nyikang, dunque assimilato allo zio ma-
terno di Dak, si vede bene che il tradimento e la violenza sono virtù 
proprie dei re. Non è allora così straordinario che il re sia un essere 
equivalente alla lepre, anche lui eroe ingannatore nei racconti Shil-
luk. Ciò significa che i racconti popolari dell’ingannatore fornisco-
no il modello per far comprendere al popolo un aspetto essenziale 
della regalità.35 La storia leggendaria degli Shilluk racconta quella 
di un re ucciso dal popolo a causa della sua violenza e durezza. 
Come presso i Jukun, l’istituzionalizzazione dell’assassinio ritua-
le del re degli Shilluk è ben conosciuta, sebbene Evans-Pritchard 
l’abbia rifiutata in quanto leggendaria. Questa corrispondenza ci 
permette di concepire l’espressione mitica della regalità. Questa 
si esprime più chiaramente (i dati Jukun lo mostrano) quando la 
regalità si stabilisce in una società in cui il sistema del mondo si 
organizza sulla base di una classificazione dualista. Fin qui, i dati 
Shilluk non manifestano abbastanza chiaramente l’esistenza di una 
classificazione dualista. Tuttavia Lienhardt, che sembra opporsi a 
tale orientamento, accetta la tendenza Shilluk a dividere le cose più 
importanti in opposizione duale. D’altra parte, il rito di instaura-
zione del re presso gli Shilluk traduce l’idea di bipartizione rituale 

33. Wilhelm Hofmayr, Die Schilluk : Geschichte, religion und leben eines Niloten-
stammes, Wien, Anthropos, 1925.

34. Diedrich Westermann, The Shilluk People, London, Greenwood Press, 1970 
(Pittsburgh, 1912), p. 175.

35. Cfr. Valerio Valeri, op. cit.
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del paese e la fusione di queste due parti nel corso del rito.36 Forse 
l’essere demoniaco cui si identifica il re Swazi, mostrando il suo 
aspetto bestiale durante il rito ‘Inchwala’ esprime una situazione 
simile abolendo il sistema della bipartizione tipico del mondo swa-
zi. Anche se l’enumerazione di casi similari non debba necessaria-
mente voler dire qualcosa, possiamo constatare che l’analisi della 
associazione sistematica del potere alla forza caotica è l’aspetto più 
ignorato negli studi etnologici del potere politico.37

È probabilmente quel che Pierre Clastres intendeva dire quan-
do ha mostrato presso i capi amerindi, la suddivisione della comu-
nicazione in termini di donne, parola e beni.38 L’introduzione del 
caos attraverso la suddivisione della comunicazione crea uno spazio 
mallarmeano (La musica e le Lettere). Tutti e tre questi media della 
comunicazione sono compresi in un ambiente in cui il linguaggio 
come medium dello scambio è rifiutato e i capi parlano al loro stes-
so interno. A causa di questo statuto privilegiato, il capo amerindio 
corre dei grandi pericoli nel suo rapporto con la vita quotidiana, 
e il suo potere si trova ad essere limitato. Sebbene presso i Jukun 
l’appropriazione da parte del re di tutte le donne che desidera, l’uso 
di un linguaggio speciale per il comportamento del re e l’ammasso 
del raccolto diano l’impressione di una situazione per nulla diversa 
da quella degli Amerindi, l’estraneità del capo si traduce presso i Ju-
kun più direttamente tramite la suddivisione della classificazione.

Abbiamo iniziato il nostro studio con l’intento di esaminare 
l’ipotesi di Hocart sulla regalità: il concetto di regalità è strettamen-
te legato alla classificazione dualista in quanto la regalità funziona 
da mediatrice dell’opposizione più essenziale. È quel che vuol fare 
anche Beidelman nel suo articolo Swazi Royal Ritual, benché non 
faccia chiaro riferimento a Hocart su questo punto. La nostra posi-
zione è adesso giustificata poiché abbiamo trovato che Hocart ave-
va ragione a scegliere i Jukun come modello per le società africane, 
e ciò malgrado i pochi dati allora a sua disposizione.

36. Edward Evan Evans-Pritchard, The divine Kingship of Shilluk of the Nilotic 
Sudan, «Frazer lecture», Cambridge University Press, 1948, ora in Idem, Social An-
thropology, London, Faber & Faber, 1962, p. 77, e Lienhardt, op. cit., pp. 144-145.

37. Cfr. René Girard.
38. Pierre Clastres, op. cit., pp. 61-62.
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Tuttavia, se possiamo cercare di andare un po’ oltre quanto Ho-
cart ha constatato, ciò è possibile nel senso della definizione stessa 
del potere. Il potere della regalità risiede al di là del limite ordinato 
del tempo e dello spazio, per questo crea e ricrea il tempo e lo 
spazio. In questa totalità mitica del potere regale il popolo vuole 
identificarsi ed essere integrato partecipando alla società e alla pro-
mozione dell’ordine organizzato attorno alla corte del re.

*
I materiali qui presentati sono stati raccolti nel corso di diverse missioni 
a Wukari, nella regione Jukun di Nigeria, fra il 1964 e il 1968. Ringrazio 
la Wenner-Gren Foundation of Anthropological Researches che ha fi-
nanziato la ricerca dall’ottobre 1966 al settembre 1968. Questo studio è 
stato presentato il 19 gennaio 1972 al seminario del Professore Claude 
Lévi-Strauss tenuto all’ Ecole des Hautes Etudes e al Collège de France. 
Ringrazio quanti hanno partecipato a quella discussione, in particolare 
Daniel de Coppet, Pierre Smith, Lean Pouillon e Claude Tardits per le 
loro osservazioni. Ringrazio poi specialmente il Prof. Lévi-Strauss che 
ha attirato la mia attenzione su parecchie questioni cruciali. La mia rico-
noscenza va parimenti a Aku Uka, James Bako Agbu e agli altri amici di 
Wukari.

130 IL RE AL MARGINE



Verso una poetICa Del Capro espIatorIo1

L’espressione capro espiatorio attira da qualche tempo l’atten-
zione di tanti. Come si sa, essa è tratta dall’Antico Testamento e 
René Girard vi ha dedicato due libri, Delle cose nascoste (1978) e Il 
capro espiatorio (1980).

Per parte mia, anch’io ho affrontato questo argomento in un 
articolo pubblicato nel 1973, La struttura mitico-teatrale della rega-
lità giapponese,2 in cui ho potuto mostrare come questo fenomeno 
costituisca un meccanismo che garantisce alla cultura la propria 
fondamentale vitalità. Si potrebbe far notare che questo fenomeno 
apre una prospettiva in profondità che non si limita al campo della 
morale superficiale; esso non riguarda soltanto il livello superficia-
le dell’emozione, ma anche il livello più profondo dell’esperienza 
umana e dell’immaginazione, infondendo un certo dinamismo a 
campi culturali fra i più vari come la mentalità individuale, la po-
litica, i costumi, la storia dello spirito e l’estetica. Per questo, af-
frontare di nuovo la questione del capro espiatorio equivale oggi a 
ricercare le fonti della dinamica della cultura.

1. [Presentato al Colloque di Cericy-la Salle Autour René Girard, (11-18 giugno 
1983) organizzato da Jean-Pierre Dupuy e Paul Dumouchel, è stato pubblicato insie-
me agli altri interventi del Colloque col titolo Vers une poétique du bouc émissaire, in 
Violence et vérité. Autour de René Girard, a cura di Paul Dumouchel, Paris, Grasset, 
1985, pp. 421-433].

2. Masao Yamaguchi, La structure mythico-théâtrale de la royauté japonaise, «Es-
prit» Nuova serie, Febbraio 1973.



1. La genealogia della teoria del capro espiatorio
La teoria del capro espiatorio non è stata elaborata nel XX se-

colo. L’etnologia, che, con le scienze religiose è particolarmente 
interessata a questo argomento, lo ha tuttavia trascurato per lungo 
tempo. È stato James Frazer ad aver introdotto il problema del 
capro espiatorio in etnologia.3 Ma Frazer, in ragione del suo meto-
do comparativo naïf, è caduto nell’oblio. Ciò detto, se si esamina 
oggi il suo lavoro con un certo distacco, è possibile riconoscere 
nella sua opera il punto di partenza dell’antropologia simbolica 
attuale. 

La tesi principale di Frazer è quella del regicidio: in un sistema 
di regalità divina, l’universo, identificato con il corpo del re, è rin-
novato dalla sua morte rituale. E benché Frazer sia stato trascurato 
dagli etnologi, essi sono generalmente d’accordo con questa teoria. 
Frazer tuttavia non era interessato unicamente al regicidio. Egli 
considerava il re una metafora, e cercava nel folclore un’immagine 
suscettibile di sostituire il re vecchio e malato, come ad esempio 
gli animali cacciati dagli abitanti del villaggio durante la festa del 
raccolto, o il giovane bastonato nel corso di una competizione che 
diventa oggetto di scherno, o ancora lo pseudo-re del carnevale 
che si comporta da debosciato e viene cacciato alla fine della festa. 
Frazer studiava il carnevale in relazione al capro espiatorio. An-
che oggi si parla molto del carnevale in etnologia, come esempio 
tipico del rituale d’inversione. Pochi ricordano che l’argomento di 
Frazer era esattamente quello dei rituali di capovolgimento. Géza 
Roheim gli successe riguardo al capro espiatorio: psicoanalista di 
origine ungherese, cercava il processo di fabbricazione del capro 
espiatorio a partire dai dati folclorici dei paesi dell’Europa orien-
tale. Poi Michael Bachtin collegò alla semiotica il doppio interesse 
di Frazer per il capro espiatorio e per il carnevale. In La poetica di 
Dostoevskij4 e in François Rabelais,5 Bachtin ha mostrato che il car-

3. [James George Frazer, Il ramo d’oro (1915), Torino, Bollati Boringhieri, 2012].
4. Michail Bachtin, La poétique de Dostoïevski, Paris, Seuil, 1970 [Michail Bachtin, 

Dostoevskij. Poetica e stilistica, Torino, Einaudi, 2002].
5. Idem, L’Œuvre de François Rabelais et la Culture populaire au Moyen Age et sous 

la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970 [Idem, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, 
Torino, Einaudi, 2002].
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nevale era la via più dinamica dell’immaginazione popolare. Egli 
ha sottolineato anche che al centro della cultura carnevalesca si 
trovano i giochi di incoronazione e l’incoronazione di pseudo-re. 
Il concetto di immaginazione carnevalesca di Bachtin ha influenza-
to profondamente molti pensatori. Ma come abbiamo già notato, 
questa teoria del carnevale è stata preceduta da quella di Frazer 
nel Ramo d’oro. Se trasferiamo al livello della metafora quanto dice 
Frazer riguardo al regicidio, potremo capire perché a carnevale i 
giovani del villaggio possono sostituire il re.

Si constata che il re, incarnazione dell’ordine cosmico, garantisce 
l’ordine del tempo e dello spazio terrestre. Ma lo spirito umano è 
apparentemente incapace di mantenere fisso per sempre un mede-
simo stato di cose, anche se ben ordinato. La durata di uno stesso 
stato comporta una stagnazione del mondo: quando lo spirito sente 
d’essere sempre uguale a se stesso, l’uomo non vede in questo fe-
nomeno una semplice impressione: egli ritiene al contrario trattarsi 
dell’effetto di una diminuzione dell’energia che sostiene il mondo 
fisico esterno. Questa diminuzione di energia cosmica si manife-
sta con aumento di malattie, sterilità dei campi, crimini e calamità 
d’ogni genere. Certo, eventi di tal fatta accadono nella vita umana 
in modo incerto e imprevedibile; nondimeno gli uomini cercano 
sempre una ragione che permetta di spiegarli. Ora, il sistema della 
regalità divina implica che la responsabilità della degradazione di 
un ordine sia da attribuire alla diminuzione del potere del garante 
di quest’ordine. È dunque nel re, o in un altro detentore di potere 
nefasto, che si cerca la causa dell’introduzione del caos nel mondo.

La gran parte delle società, come ha detto Mircea Eliade,6 con-
cepisce il tempo come una struttura ciclica. In queste società si pen-
sa che il tempo si esaurisca dopo una certa durata nel corso della 
quale va accumulandosi l’energia negativa. Si ritiene dunque che il 
contatto con lo stato primordiale, per il tramite della violenza (lo ha 
dimostrato Girard), consenta di ritrovare lo splendore originario.

Al fine di rinnovare periodicamente la propria energia, una so-
cietà deve dunque creare necessariamente l’evento carnevalesco, ad 

6. Mircea Eliade, Le Mythe de l’Eternel Retour, Paris, Gallimard, 1969 [Mircea 
Eliade, Il mito dell’eterno ritorno, Roma, Borla, 1989].
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esempio in occasione della festa annuale del raccolto, ed espellere 
qualcuno caricandolo del male e della contaminazione dell’anno 
precedente. I dati forniti da Frazer spiegano eloquentemente quale 
sia il comportamento dello spirito umano in tali situazioni.

Ora, ciò che si è detto riguardo alla concezione del tempo nelle 
società arcaiche vale ancora ai nostri giorni. Ad esempio, durante 
un’elezione il caos di un avvenire incerto si introduce nell’atmosfe-
ra di sovreccitazione che caratterizza ogni evento di questo tipo e 
che suscita all’interno della società un sentimento di rigenerazio-
ne. Si va alla ricerca del cambiamento perché ponga fine al tempo 
omogeneo, apportatore di inerzia, che lascia la società nell’anomia. 
Ma la presenza di fenomeni di capro espiatorio nella politica della 
società industriale suggerisce che ad essere in gioco è la struttura 
temporale dell’esperienza umana.

Il rituale ciclico e stagionale del capro espiatorio contribui-
sce alla punteggiatura del tempo lasciando trasparire l’immagine 
negativa della società. In molte culture dove il tempo omogeneo 
è concepito come causa dell’inerzia, si avverte l’esigenza di fare 
apparire gli elementi negativi accumulati durante l’anno perché 
possano dissiparsi. Il problema della magia può essere spiega-
to con una logica dello stesso tipo, come ha mostrato Michel de 
Certeau ne La Possession de Loudun ou l’absence de l’histoire.7 
Kenneth Burke, critico letterario americano, ha mostrato che la 
teoria frazeriana dei riti stagionali è valida non soltanto in campo 
rituale ma anche in quello della vita quotidiana. Egli ha messo 
l’accento sul fatto che la regalità serve da ideale e da modello di 
vita. In un ordine gerarchico, gli uomini hanno la tendenza ad 
odiare quelli che occupano le sfere superiori della gerarchia poli-
tica, ma a trasferire il proprio risentimento verso quanti in questo 
stesso ordine si trovano al di sotto. 

Questa soluzione parziale e limitata sfocia in un malconten-
to che non trova via d’uscita nel sistema di comportamento e di 
comunicazione della vita quotidiana. Se non ci si danno i mezzi 

7. Michel de Certau, La Possession de Loudun ou l’absence de l’histoire, Paris, 
Juillard-Gallimard Coll. Archives, 1970 [Michel de Certau, La Possessione di Loudun, 
Bologna, Clueb, 2012].
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per risolvere questo malcontento, esso si manifesta in forme pe-
ricolose come la violenza o la totale anomia. La società tenta di 
risolvere questo dilemma fondamentale, proprio alle società or-
ganizzate gerarchicamente, spostando l’energia negativa verso il 
punto più alto della gerarchia. Si ottiene allora l’effetto catartico 
con la distruzione del simbolo di ciò che sta al vertice. Il mito e 
il rituale del regicidio erano la forma antica di soluzione a questo 
problema.8

Ma la regalità trovava anche il modo di trasferire l’ostilità sim-
bolica in direzione di coloro che si trovano nel punto più basso 
della gerarchia sociale, come i criminali, gli stranieri, gli handicap-
pati, ecc.9

Così la società produce dei capri espiatori in due modi. Da una 
parte la popolazione risolve il proprio dilemma con l’abbandono 
simbolico del re e della regalità, dall’altra cerca delle vittime fra 
quelli che stanno più in basso nell’ordine sociale.

Kenneth Burke ha mostrato in Attitude Toward History10 che 
gli ebrei sono caricati della doppia immagine del capro espiatorio, 
essendo intellettualmente superiori e al tempo stesso esclusi della 
società. È questa l’immagine ambigua che Hitler e i nazisti hanno 
sfruttato in modo efficace e terribile. È così che Burke chiariva la 
struttura gerarchia dei segni nel mondo politico, che la semiotica 
culturale odierna tenta di cogliere reinterpretando la teoria del ca-
pro espiatorio al livello del simbolismo.

Alexander Mitscherlich, nel suo libro Inability to Mourn,11 ha 
sviluppato la teoria del capro espiatorio nel campo della psicolo-
gia sociale presentandola come l’immagine ideale della negatività 
all’interno di un gruppo sociale. Stigmatizzare qualcuno come ca-
pro espiatorio implica l’impossibilità del suo adattamento, la proi-
bizione persino. Ebrei e Neri devono rimanere come sono. L’im-

8. Hugh Dalziel Duncan, Communication and Social Order, London-New York, 
Oxford University Press, 1968.

9. Masao Yamaguchi, La structure mythico-théâtrale de la royauté japonaise, cit.
10. Kenneth Burke, Attitude Toward History, Los Altos California, Hermes Pub-

lications, 1959.
11. Alexander e Margarete Mitscherlich, Inability to Mourne. Princliples of collec-

tive behaviour, New York, Grove Press, 1975.
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posizione dell’immagine ideale della negatività viene effettuata su 
essi in modo aggressivo. In effetti il ghetto fa nascere già deforme 
l’individuo vittima, cui resta soltanto la possibilità di una risposta 
aggressiva quale mezzo d’azione per migliorare la propria condi-
zione. Ma queste risposte aggressive sono percepite di rimando 
come caratteristiche razziali, ciò che sembra confermare l’immagi-
ne ideale della negatività e aumenta l’inquietudine del resto della 
popolazione.

L’immagine della negatività è in un certo senso il rovesciamen-
to di quella della positività. Questa immagine è utilizzata, quan-
do sorge un problema, al fine di identificare l’elemento concepito 
come una minaccia dell’identità individuale o collettiva. Secondo 
Mitscherlich, i nazisti sfruttavano il potenziale aggressivo degli 
ebrei imponendo loro l’immagine ideale della negatività. È forse 
una delle ironie della storia delle idee nel XX secolo che la storia 
contemporanea sia stata una prova della validità della teoria del 
capro espiatorio proprio mentre gli etnologi trascuravano il lavoro 
di Frazer.

La Germania nazista considerava gli ebrei come dei capri espia-
tori; la Russia di Stalin fabbricava l’immagine diabolica dei trot-
skisti per distrarre l’attenzione delle masse dal fallimento politico-
economico del regime e realizzare l’autocrazia staliniana. Che è 
come dire che questi due regimi hanno manifestato alla luce del 
giorno la logica dell’esclusione che funziona nella vita quotidiana, 
ben nascosta però nelle profondità della coscienza. Essi hanno tra-
sformato ciò che veniva realizzato in nome della festa o del rituale 
stagionale in uno strumento di terrorismo politico e quotidiano fa-
cendolo uscire dal tempo ciclico.

Ma a quell’epoca, non apparve alcuna teoria, né di scienza po-
litica né di sociologia, capace di spiegare gli avvenimenti che si 
stavano svolgendo. È, l’ho già detto, nel campo della psicanalisi 
e della psicologia sociale che si comincia ad elaborare una teoria 
suscettibile di rendere conto del fenomeno più importante della 
storia.
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2. La funzione dell’esclusione nel cambiamento di paradigma 
scientifico

Il mondo accademico non è esente dall’effetto del capro espia-
torio, in particolare nei periodi di cambiamento di paradigma. 
L’uomo è un essere meno razionale di quanto possa credere. Pren-
de le sue decisioni più sulla base di un timore nascosto che fon-
dandosi su un ragionamento. Abbiamo tutti paura d’essere riget-
tati fuori dalla comunità formata da una decisione collettiva e di 
essere lasciati indietro, come si osserva nel campo della moda. È 
naturale scegliere piuttosto il partito di quelli che fabbricano il ca-
pro espiatorio che quello del capro espiatorio stesso. Nella storia 
di qualsivoglia scienza, si constata spesso che la teoria dominante 
la scena accademica passa all’improvviso in secondo piano, come 
avesse perso forza d’attrazione. Thomas Kuhn ha analizzato questo 
fenomeno in La struttura delle rivoluzioni scientifiche.12

Dunque anche gli scienziati scarrocciano verso lidi alla moda. 
Temono d’essere identificati con ciò che si pensa stia per diveni-
re superato e partecipano allo sforzo di rigettare la teoria ormai 
sorpassata. Ma perché, al di là di una certa soglia, i ricercatori si 
impegnano così facilmente in questo processo di cambiamento di 
paradigma?

Forse ciò accade in ragione del carattere finito dei modelli co-
struiti dall’uomo riguardo la società o sé stesso. Questi modelli non 
sono slegati dai limiti dell’epoca e si vedono apparire ai confini del 
modello dei fenomeni che non gli si conformano. Ora, si rammenti 
che il concepimento di una nuova teoria sta in relazione con gli 
aspetti inesplicabili dei fenomeni. Col passare del tempo, le relazio-
ni esistenti tra i fenomeni esclusi da un modello divengono sempre 
più evidenti, ed è così che viene elaborata una nuova concezione, 
formulata infine in un modello distinto da quelli che lo precedono. 
Si attribuisce a un tale modello una chiarezza nuova, semplicemen-
te perché questo è distinto da quello che lo precede. Si è potuto 
osservare all’opera un processo simile ad esempio nella transizione 

12. Thomas Samuel Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, (1962) Chicago, 
University of Chicago Press, 1970 [Thomas Samuel Kuhn, La struttura delle rivoluzi-
oni scientifiche, Torino, Einaudi, 2009].
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dal concetto romantico al concetto positivista della storia, in quella 
dall’esistenzialismo allo strutturalismo in filosofia, e in linguistica 
dallo strutturalismo alla grammatica generativa di Chomsky.

Anche in etnologia si ritrova lo stesso fenomeno, ed è appunto 
ciò che è capitato a Frazer. Negli anni Trenta, il funzionalismo – 
basato su realismo positivista ed ‘esperienza sul campo’ in stretto 
legame con l’amministrazione coloniale – è divenuto paradigma in 
etnologia, sotterrando il metodo comparativo, accusando d’assur-
dità la teoria del regicidio, e criticando ‘l’antropologia da poltro-
na’. Essere considerati frazeriani poteva essere fatale per una car-
riera, a quell’epoca. Certi argomenti dovevano essere evitati, come 
la regalità divina perché ricordava il regicidio. Fino a Lévi-Strauss 
persino il mito era un campo che bisognava evitare. La teoria cul-
turale dell’etnologia era costruita a partire da argomenti riguardan-
ti il comportamento umano suscettibili di spiegazione razionale, 
come il diritto, l’economia, la famiglia, la parentela. Tutti questi 
campi sono caratterizzati da regolarità evidenti che consentono alla 
teoria della società di raggiungere un certa capacità predittiva. Il 
quadro intellettuale di questa teoria era la proiezione meccanica 
dell’autoritratto che la società occidentale fabbricava di se stessa. 
Autoritratto ottimista e, essa riteneva, privo d’illusioni. Ironia della 
sorte, Frazer ha elaborato la teoria del capro espiatorio, ed è lui 
stesso divenuto un capro espiatorio.

Aggiungiamo che anche René Girard, come pure Mircea Eliade, 
fa parte di quei pensatori che l’etnologia si sforza di ignorare. Così, 
malgrado l’interesse immenso dei suoi studi, è raramente citato dagli 
etnologi. E la cosa è tanto più incredibile che certi libri come Purity 
and Danger di Mary Douglas, che affrontano problemi abbastanza 
simili, sono frequentemente citati dagli etnologi americani.13

Ma se la teoria funzionalista proponeva un metodo per deco-
dificare la parte superficiale, quella osservabile della realtà socia-
le, essa non aveva gli strumenti per raggiungere il livello più pro-
fondo, quello nascosto, di questa realtà. È così ch’essa è divenuta 

13. Mary Douglas, Purity and Danger. An Analysis of Concepts of Pollution and Ta-
boo, Harmondsworth, Penguin Books, (1966) 1970 [Mary Douglas, Purezza e pericolo, 
Bologna, Il Mulino, 2003].
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capro espiatorio teorico all’apparire della teoria strutturalista di 
Lévi-Strauss. Ora, come ha constatato Girard ne Il capro espiatorio, 
il pensiero scientifico non è che un sistema stabilito che produce 
delle forme diverse per comprendere il mondo.

3. L’aspetto provocatorio del capro espiatorio
Philip Slater ha ripreso l’idea frazeriana del capro espiatorio 

nell’ambito della teoria dei piccoli gruppi. In Microcosm. Struc-
tural, Psycological and Religious Evolution in Groups,14 egli studia 
il meccanismo attraverso il quale i membri di un piccolo gruppo 
aumentano il potere (mana) del capo per poterlo in un secondo 
momento disfare, annullare, e fortificare così la propria identità 
condividendo il suo potere. Il processo è parallelo a quello che si 
osserva nel regicidio. Slater sottolinea inoltre che le modalità di 
esecuzione dei criminali nella nostra società ricorda assai da vicino 
l’usanza del regicidio.

Fra le tantissime ricerche in campo psicologico che affrontano 
il problema dell’aggressività, si possono citare le analisi psico-et-
nologiche di Anthony Storr che si è interessato proprio alla que-
stione del capro espiatorio. Storr non considera l’aggressività solo 
nel suo aspetto negativo. Egli mostra ad esempio il valore positivo 
del pecking order dei polli, la funzione di ‘creazione di stabilità’ 
all’interno della società, a partire dal principio di opposizione su-
periore/inferiore.15 Ma Storr non si limita affatto allo studio delle 
relazioni interne alla società. Egli mostra che il conflitto potenziale 
di un gruppo si scioglie quando l’aggressività viene diretta verso 
l’esterno, e l’effetto più interessante provocato da una minaccia 
esterna è la sparizione delle divisioni interne che esistevano in tem-
po di pace.

Simultaneamente, una troppo marcata identificazione gli uni 
agli altri dei membri del gruppo può essere causa di scissione. Un 
individuo forte abbastanza da saper differenziare l’aspetto esterio-
re da quello interiore della propria identità si tutela da una totale 

14. Philip Eliot Slater, Microcosm. Structural, Psycological and Religious Evolution 
in Groups, New York, John Wiley & Sons, 1966.

15. Anthony Storr, Human Aggression, London, Penguin, 1968.
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identificazione ai propri simili mettendo in gioco di fronte ad essi 
solo la parte più esteriore di se stesso. Può così preservare la propria 
identità e impegnarsi felicemente nel gioco sociale. Ma l’identifica-
zione totale ad un altro comporta una fortissima interdipendenza 
tra gli individui, e dal momento che non si osservano differenze 
sufficienti a costituire una minaccia alla stabilità del gruppo, si ve-
drà ben presto nascere l’aggressività.

L’aggressività della maggioranza del gruppo verso coloro che 
non ne fanno parte è prova non di forza bensì di debolezza. Ma 
questa aggressione punitiva che origina dalla maggioranza non ri-
flette che un aspetto della realtà; la minoranza stessa fa prova di 
aggressività attraverso la propria rivendicazione d’identità.

Si riconosce qui ciò che Girard chiama il carattere mimetico 
della violenza. Tuttavia i deboli e i minoritari non sono sempre 
considerati in quanto tali. Storr spiega con l’intolleranza il fatto 
contraddittorio che le minoranze sono concepite come potenzial-
mente forti, quando invece in realtà sono deboli.16 Tutto ciò è vero 
in certa misura, ma i deboli hanno, a livello simbolico e senza ch’es-
si stessi lo sappiano, un potere di provocazione potenziale grandis-
simo, sebbene sul piano sociale siano deboli.

Il capro espiatorio si esprime altrettanto bene con la debolezza 
che con la forza. Vinti e vincitori sono uniti da un legame di odio 
reciproco la cui intensità supera di gran lunga tutto ciò che si può 
trovare nelle società animali al livello della lotta per il dominio. Per 
i dominanti, la forza dei deboli sta nell’immagine della negatività 
sostenuta del potere di provocazione. Che probabilmente non è 
altro che ciò che Rudolf Otto chiamava il numen.17

4. Entropia e capro espiatorio
Chiediamoci da dove venga al capro espiatorio tale potere di 

provocazione. In una parola, viene dall’entropia che emana da esso 
e minaccia l’energia vitale che mantiene l’ordine del mondo e del 
gruppo.

16. Ibidem.
17. Rudolf Otto, The Idea of the Holy (1917), London, Oxford University Press, 

1958 [Rudolf Otto, Il sacro, Brescia, Morcelliana, 2011].
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Sebbene l’origine del termine entropia sia da ricercare nelle 
scienze esatte, nulla impedisce ch’esso acquisti nelle scienze della 
cultura e della società un uso metaforico pertinente. Come si è 
visto, in ogni società alcuni elementi inspiegabili e indesiderabili 
tendono a manifestarsi dopo un certo tempo, e la somma di que-
sti elementi è concepita come mutamento della società. In molti 
casi e indipendentemente da ogni influenza esterna, questi ele-
menti non sono in realtà che gli aspetti negativi che l’istituzione 
o il concetto teorico ha dovuto eliminare per potersi essa stessa 
costituire.

Le teorie che spiegano la società possono essere classificate in 
due categorie estreme: le concezioni unidimensionali (monosemi-
che) e le concezioni multidimensionali (pluri-semiche). Le prime 
implicano espressioni che hanno una sola possibile definizione, 
mentre le teorie multidimensionali implicano espressioni ingloban-
ti quanto più elementi eterogenei possibile, ad esempio il linguag-
gio esoterico. È questo polo multidimensionale che anima la cultu-
ra. A un livello nascosto, la cultura dipende da ciò ch’essa esclude. 
Questo spiega la posizione ambigua degli elementi provocatori, del 
capro espiatorio.

L’esempio dei Jukun che vivono in Nigeria, Africa Occidenta-
le, mostra chiaramente questo aspetto provocatorio. Gli elementi 
importanti di questa cultura sono espressi tramite opposizioni: ma-
schile/femminile, sinistra/destra, ecc. Le donne, che sono classifi-
cate nella seconda di queste categorie, sono oggetto di esclusione 
nel rituale e nel processo simbolico della religione. Il mito determi-
na le donne come potenzialmente maghe, e la credenza nella ma-
gia giustifica l’esclusione delle donne. Le donne maghe si situano 
dunque all’opposto ideologico estremo del re che rappresenta il 
principio maschile e si trova al vertice della gerarchia del sistema. 
Tuttavia, se le donne sono escluse in quanto esseri sistematicamen-
te impuri, è proprio nella capanna di reclusione delle donne duran-
te il periodo mestruale (concepito come fonte di grande impurità) 
che si compie il rituale della rigenerazione del re. Il re si rigenera 
assorbendo l’entropia femminile ch’egli trasforma in energia gra-
zie al processo rituale. Così presso i Jukun, ogni accentuazione di 
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genere è un’espressione latente della paura che genera il potere 
incontrollabile delle donne.

Da circa sei anni, il problema del genere è divenuto argomento 
assai di moda in etnologia. Prima è stato affrontato in chiave fem-
minista, poi questa ricerca è proseguita sul piano del simbolismo. 
Shirley Ortney in particolare ha situato il problema nell’opposizio-
ne natura/cultura.18 In relazione alla dicotomia proposta da Lévi-
Strauss, Ortner constata un antagonismo tra la natura e la cultura in 
diverse società. La cultura corrisponde all’ordine interiore e la na-
tura al caos esteriore. Ora, la discriminazione contro le donne viene 
spesso dal fatto che le si considera più vicine alla natura. Tanto a 
livello biologico e psicologico, quanto in ragione della loro capacità 
di trasformarsi in sciamane, le donne possiedono dei caratteri che 
non s’inscrivono nelle norme della cultura formulata dagli uomini. 
E dal momento che rimangono all’interno della società, le donne 
ne acquistano in stranezza. Ortner chiama ‘mediazione’ questa po-
sizione delle donne constatando che questa posizione ambigua è la 
causa della discriminazione cui sono sottomesse. Si trova in questo 
approccio del problema del genere, pur segnato di strutturalismo, 
una tendenza alla semiotica culturale il cui punto di partenza consi-
ste per l’appunto nel tentativo di comprendere una cultura a partire 
dai suoi aspetti complementari, come natura/cultura, dentro/fuori, 
ordine/caos, informazione/entropia. Nel quadro della semiotica, 
questa posizione delle donne che Ortner definisce come mediazio-
ne, potrebbe essere qualificata ‘abominevole’.

Secondo Julia Kristeva la cultura comporta due funzioni, una 
funzione simbolica che assicura l’ordine logico, e una funzione 
semiotica che supera l’ordine imposto dal simbolico.19 Ciò che non 
si inscrive all’interno del quadro stabilito dal simbolismo è desti-
nato a divenire oggetto di discriminazione, ad esempio l’ebreo o la 
donna. L’identità culturale è allora fondata sull’esclusione dell’ec-

18. Shirley Ortner, Is Women the Nature to Men as the Nature is the Culture, in 
Women, Culture and Society, a cura di Michelle Zimbalist Rosaldo e Louise Lampere, 
Stanford California, Stanford Univeristy Press, 1974.

19. Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, Paris, Seuil, 1980 [Julia Kristeva, Poteri 
dell’orrore, Milano, Spirali, 1981]; Eadem, La Révolution du langage poetique, Paris 
Seuil, 1976 [La rivoluzione del linguaggio poetico, Milano, Spirali, 2006].
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cesso semiotico in forma di ebreo o di donna. Ora è interessante 
notare che sono gli esseri provocatori, carichi di eccesso semiotico, 
ad essere oggetto di discriminazione, in ragione della differenza 
che essi esprimono.

L’eccesso è il primo sintomo dell’apparizione della differenza. 
L’identità di una comunità è assicurata dall’esistenza nel suo seno 
di elementi eterogenei, ma anche dal sentimento che l’interesse 
della comunità non è sempre condiviso da questi elementi.

Come abbiamo appena sottolineato, fra una società e i suoi capri 
espiatori c’è sempre una relazione di intima complicità. La comu-
nità ha bisogno dei suoi capri espiatori per continuare ad esistere. 
E il capro espiatorio, consciamente o no, continua a provocare la 
comunità col suo eccesso semiotico. Se si esclude il problema mo-
rale, il momento privilegiato in cui il capro espiatorio è carico del 
più gran successo, è quello in cui a causa del suo carattere provoca-
torio è stato condannato a morte dalla comunità. È per questo che 
la gente di teatro è così spesso perseguitata in una società. È là che 
si imbocca il cammino verso la poetica del capro espiatorio.

5. Pensiero digitale e principio di esclusione
Malgrado e al di là delle critiche mosse al metodo strutturalista, 

ciò che di esse sembra sussistere è l’idea fondamentale che il pen-
siero umano nella sua profondità presupponga l’antitesi. L’esisten-
za di società in cui queste opposizioni sono formulate in una forma 
facile ad osservarsi si è rivelata grazie agli studi etnologici degli ul-
timi trent’anni. In queste società, gli aspetti essenziali dell’universo 
sono spiegati nel quadro di opposizioni come cielo/terra, fuoco/
acqua, alto/basso, est/ovest, destra/sinistra, maschile/femminile, 
quelli che danno le donne/quelli che prendono le donne, ecc. Il 
primo elemento della coppia (cielo, fuoco, alto, est, ecc.) è conside-
rato superiore, e in queste società basate sull’opposizione binaria 
c’è rischio di discriminazione. Così ad esempio presso i Lio al cen-
tro dell’isola di Flores (Indonesia), dove ho svolto il mio secondo 
lavoro sul campo, si può trovare accanto al dualismo una tendenza 
alla discriminazione. Tuttavia, poiché l’immagine metafisica della 
madre in quanto modello di spiegazione della società è proiettata 
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sul rituale e sulla casa che accoglie il rito principale, la tendenza 
alla discriminazione è riassorbita. D’altronde, come si è visto con i 
Jukun nigeriani, l’organizzazione sociale della gran parte delle so-
cietà africane si fonda sull’opposizione tra maschile e femminile e 
sul monopolio maschile del rituale e dell’organizzazione politica. 
Associato ad una tale tendenza, il dualismo sembra produrre dei 
capri espiatori come le donne presso i Jukun.20

Grazie allo stravolgimento che ha portato l’esistenza del com-
puter da circa dieci anni, il contrasto tra i due modi di costruzione 
logica, digitale e analogico, è accolto meglio. Il modello digitale è 
un mezzo di costruzione del sistema attraverso l’accumulazione di 
1/0. Grazie allo sviluppo dell’elettronica, il sistema dei processi che 
impiegano il modello digitale è ormai una costruzione complessa. 
Nondimeno, il pensiero digitale ha il vantaggio e insieme l’incon-
veniente di ricondurre ad una differenza artificiale perché fondata 
sulla scelta umana di cifra 1/0 come base del proprio sistema.

Hitoshi Watanabe, Pensiero digitale e pensiero analogico,21 ha 
constatato che all’origine gli esseri umani circondati dalla natura fi-
sica tendevano ad utilizzare quasi esclusivamente il pensiero analo-
gico. Si è in seguito prodotto il linguaggio, come un comportamento 
umano che consiste nel differenziare il modello analogico per mez-
zo del modello digitale, cioè a dar nome a certe cose, a distinguere 
le cose nominate dalle altre cose e ad ignorare le distinzioni tra le 
cose che non hanno nome. Solo ciò che è nominato può fornire 
un’informazione ed essere oggetto di comunicazione.

Molte società in cui si trova una classificazione dualista, come 
presso i Jukun, sono fondate sulla distinzione tra la mano destra e 
la mano sinistra. Secondo Watanabe, un modo di pensare che per-
metta una distinzione tra destra e sinistra è già un pensiero digitale; 
l’immagine del corpo è stabilita presupponendo un’asimmetria tra 
la destra e la sinistra; dunque, secondo lui, il corpo umano è il pun-
to di partenza del modello digitale. Tuttavia, Watanabe ritiene che 

20. Masao Yamaguchi, La Royauté et le symbolisme dualiste chez les Jukun de 
Nigeria, «Journal of Asian and African Studies», 8, ILCAA, Tokyo, 1974.

21. Hitoshi Watanabe, Pensiero digitale e pensiero analogico, Tokyo, 1980 (in giap-
ponese).
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il pensiero digitale consenta un percorso doppiamente orientato: il 
modo digitale in senso stretto sviluppatosi verso il pensiero logico 
che astrae le cose, le concettualizza e le quantifica; e il modo digi-
tale nel pensiero allargato che fa una differenza=discriminazione 
sulla base dell’emozione umana.

Nel pensiero digitale con 1/0 (uno o zero) il lato di zero è defi-
nito come un’opposizione in cui manca un elemento. Questa siste-
mazione sembra essere qualche cosa di oggettivo. Di fatto, ciò im-
plica già un meccanismo di esclusione in ragione dell’introduzione 
della differenza. Così, e sebbene si tenda ad ignorare questo fatto, 
la logica e il pensiero umano hanno un meccanismo in comune con 
il modo di pensiero che genera il capro espiatorio. Purtroppo nella 
vita quotidiana il pensiero digitale riproduce l’esclusione al livello 
dell’emozione. La concezione del tempo nella nostra vita è animata 
unicamente dalla produzione di immagini negative e non dal loro 
rifiuto.

È possibile che la società Lio suggerisca nel merito una soluzio-
ne ideale. Si può dire che questa cultura abbia operato una sintesi 
ingegnosa tra il pensiero digitale e il pensiero analogico. I concetti 
di ‘testa’ e di ‘coda’ sono impiegati come metafore fondamentali. 
Esiste dunque già in questo un modo digitale. Questa opposizione 
metaforica si esprime in antitesi come testa/piede (per gli umani), 
interno della casa/ingresso della casa, ingresso del villaggio/uscita 
del villaggio, cielo/terra, la montagna/il mare, colui che dona le 
donne/ colui che prende le donne, ecc. L’essenziale della comuni-
cazione in questa società consiste nel legare o staccare questi due 
poli simbolicamente attraverso la festa o il rituale. Presso i Lio, 
la casa viene identificata alla matrice e i sette sacerdoti principali 
eseguono il rituale del ritorno nel grembo materno figurato dalla 
casa rituale. Qui, il pensiero analogico proibisce ogni possibilità di 
opposizione all’armonia cosmica del tempo originario.

La dicotomia non comporta una discriminazione così radicale 
quanto quella che si incontra nelle società africane come i Jukun. 
Ogni opposizione è inglobata dall’immagine della madre, espressa 
sotto forma di casa rituale in cui annualmente si realizza la riconci-
liazione dei due poli. Come esprimere allora frustrazione o paura? 
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Esse si esprimono grazie all’espulsione dal villaggio dei sette sacer-
doti principali, identificati ai topi che l’anno precedente sono stati 
l’origine del male. Questo non è nient’altro che il rito del capro 
espiatorio. Così, invece di esprimere l’aggressività attaccando in-
dividui appartenenti al livello inferiore, secondo la logica digita-
le, questa società pratica la logica dell’inglobamento o del rituale 
d’inversione, provocando così come un corto circuito tra il centro 
e la periferia. Qui i temi del capro espiatorio e del carnevale sono 
riuniti in una forma ideale.

Così, è forse cercando di operare una sintesi tra pensiero digitale 
e pensiero analogico attraverso l’arte che potremo arrivare ad una 
soluzione più soddisfacente del problema del capro espiatorio.

6. Verso una poetica della cultura
In un libro intitolato Cultura e ambiguità, ho cercato di mostra-

re che la concezione dell’ordine nella cultura è controbilanciata 
dall’immagine della periferia. Abbiamo qui proposto l’idea che 
il principio di esclusione è un dato essenziale della cultura per il 
mantenimento della sua identità. Abbiamo anche visto che la na-
scita del segno è inevitabilmente associata ad una logica di esclu-
sione nella cultura. Benché gli elementi di esclusione nell’apparato 
concettuale della cultura siano superficialmente cancellati dalla 
coscienza umana o sociale in quanto cariche d’entropia, essi scuo-
tono la base dell’ordine che costituisce la base centrale della cul-
tura e rendono possibile una loro reintegrazione in un sistema più 
sintetico. Abbiamo sin qui esaminato come una cultura riproduce 
la ‘negatività’ attraverso il meccanismo dell’assorbimento=sintesi e 
dell’esclusione. Va da sé che questa negatività equivale ai segni ca-
richi del ‘meno’ nella cultura. Sono talvolta le parole, le immagini 
o le categorie in un testo artistico. Forse questa negatività è qual-
cosa che René Girard propone per sovrastare uno strutturalismo 
statico.

Per superare i limiti dello strutturalismo bisogna premere sulle 
significazioni sospette, quelle che significano a un tempo trop-
po e troppo poco, per esempio i gemelli, le malattie, ogni forma 
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di contagio e di contaminazione, gli inesplicabili rovesciamenti 
del significato, le crescite e le decrescite, le escrescenze e le de-
formazioni, il mostruoso, il fantastico in tutte le sue forme.22

Anch’io ho appena fatto qui davanti a voi un’analisi di quella 
parte della cultura che è provocatoria e di conseguenza sempre 
vittimizzata come capro espiatorio. Ma è pure da essa che sorge 
l’immagine dinamica della cultura, cioè il buffone, l’ingannatore 
mitico e il clown. La poetica del capro espiatorio sarebbe allora 
identica alla poetica della cultura, che comprende tutti gli studi che 
hanno ad oggetto gli aspetti dinamici della cultura.

22. René Girard, La Violence et le Sacrée, Paris, Grasset, 1972, p. 336 [René Girard, 
La violenza e il sacro, Milano, Adelphi, 1980, p. 337].
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