16 — vumri

ARTE CONTEMPORANEA

LASONNABEND COLLECTIONTROVA CASA
ALPALAZZODELLA RAGIONEDIMANTOVA

ROBINSON

Aprird entro il 2025 a Mantova, nel rinnovato Palazzo
della Ragione e con progetto allestitivo di Federico
Fedel, un nuovo spazio espositivo dedicato alla
Sonnabend Collection: creata da Ileana Sonnabend
(scomparsa nel 2007) dal marito Michael Sonnabend e

Domenica, 26 gennaio 2025

— laRepubblica —

dal figlio adottivo Antonio Homem, include opere dei
grandi artisti del XX secolo, da Rauschenberg a
Warhol, da Kounellis e Merz. Il progetto nasce dal
Comune di Mantova in partnership con Sonnabend
Collection Foundation e Marsilio Arte.

settembre se n'¢ anda-
to Massimo Canalini e
fino all’'uscita di questa
vaporosa biografia-me-
moir di Giulio Milani se
ne e parlato troppo poco. Canalini
¢ stato uno dei pit strabilianti ta-
lent scout dell’editoria dell’'ultimo
Novecento. Canalini & per tutti I'al-
lampanato e incosciente editore di
Transeuropa. Carismatico, infin-
gardo, bullo, geniale, gentile e ruvi-
do, punk. Quello di Under 25 con
Tondelli; quello di Jack Frusciante
e uscito dal gruppo; quello fallito
peril troppo successo.

Editore per Canalini era sinoni-
mo di editor, ufficio stampa, grafi-
co (tutte le copertine sono sue), spe-
dizioniere, e perfino agente lettera-
rio dei suoi stessi autori. Sadico,
aguzzino, accanito persecutore -
parole di Romolo Bugaro -, Canali-
ni era convinto che la piccola edito-
ria avesse 'obbligo di fare scouting
in liberta, che dovesse pasturare
nuoviautori e varcare selve inviola-
bili. Infoiato per Heidegger e Fou-
cault e con il servizio militare all’'o-
rizzonte, nel 1979, ventitreenne,

CHIPUBBLICA LIBRI
SECONDO LA SUAIDEA
DEVEFARE SCOUTING

IN LIBERTA, PASTURARE
NUOVIAUTORI
EVARCARE SELVE
IN APPARENZA INVIOLABILI

fonda, con Mangani e Montanari,
suoi compagni di scuola, la casa
editrice 1l Lavoro Editoriale. Dopo
un vivacchiare di pubblicazioni
d’accatto, sono due gli eventi che
aprono la breccia: I'incontro con
Joyce Lussu che portera all'edizic
ne del prezioso Porfraif e I'invito a
Tondelli per presentare Pao Pao
nel 1982. Da Lussu prende la pro-
grammatica e determinata erran-
za progettuale, di Tondelli sposala
missione di «rimettere in gioco I'i-
dea di romanzo» e introita gli auto-
ri che gli indica (Coccioli, Arbasi-
no, Bachmann, Isherwood, Fante),
li mette accanto ai suoi totem, fino
alla tempesta Carver.

All'inizio ¢’¢ un Canalini in ap-
prendistato: osserva, studia, elabo-
ra, rimescola. 11 testo di Luigi Di
Ruscio lo affida all'esperta Grazia
Cherchi perché vuole vedere co-
me si fa. A Tondelli chiede per filo
e per segno come Aldo Tagliaferri
aveva lavorato Aftri libertini, la ca-
librazione del tono, i tagli, le ri-
scritture, la gestione dello scanda-
lo mediatico. Poi si lancia, senza
mezze misure. «Voleva costruire
un catalogo di libri letterari ben
scritti, ma dalle potenzialita di
vendita enormi». Il suo potere era
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Lancio Tondelli e Brizzi, scompigliando
la letteratura italiana dagli anni Ottanta
Giulio Milani lo ritrae in una biografia

di Leonardo G. Luccone

la maieutica traumatica, un prag-
matismo da «miglior fabbro»: «[...]
per trovare il tuo stile dovevi pas-
sare attraverso lo stile di qualcun
altro», ricorda Milani, anche lui pe-
stato da quel rullo. Era ossessiona-
to dalle voci sconosciute, dall’au-
tenticita. Voleva sapere tutto dei
suoi autori: «Le storie devono na-
scere da quello che hai vissuto».
Alla scrittura cisi arrivava per pas-
sale successive: «[...] ti faceva leg-
gere cid che avevi scritto e, nel gi-
ro di pochi minuti, cominciava a
dettarti cosa doveva essere cam-
biato. Non suggeriva, imponeva. E
non parliamo di piccoli ritocchi,
ma di interi capitoli. Era come se
avesse gia letto e interiorizzato il
tuo lavoro e ti desse direttamente

la versione migliorata».

Avolte seriveva disuo pugno pa-
gine su pagine, oppure infilava
dentro brani espunti da Conrad o
Flaubert o da qualche russo mime-
tizzandoli nel flusso - guai a la-
sciargli il manoscritto per troppo
tempo, lo ritrovavi stravolto. E poi
c'era l'apprendistato: riuniva il
branco di esordienti in attesa del
responso (pubblicazione si o no),
glisquattrinati accampati all’hotel
Viados o all’hotel Cessi, e iniziava
adettare. Leggeva Colline come ele-

JSanti bianchi o Caltedrale ed esige-

vache gli aspiranti stesseroliascri-
vere. Le parole dovevano sbattere
dentro le teste. Cosi tuttiigiorni, a
imbolsire con letteratura, ciausco-
lo, formaggio e vino. Milani era ar-
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rivato a pesare novanta chili.

Transeuropa diventa presto il
luna park dello scouting, il merca-
toall'ingrosso dove gli editori face-
vano la spesa. Chi erano questi au-
tori? Lussu, Severini, Lolli, Pier-
santi, Di Ruscio, Ballestra, Bugaro,
Ferracuti, Ferrucci, Brizzi, D'Elia,
Demarchi, Angiolani, D’Amicis,
P.D. Cacucci (con la D inventata
per l'occasione) e altri ancora.

Monina e Rizzo della redazione
sidissociano, nonapprovanoime-
todi: Pequod da collana diventa
un marchio a sé e prosegue mime-
ticamente la marcia del maestro
pubblicando Pallavicini, De Silva,
Genna, Santi, Pardini. Stava in pie-
di quella fucina di talenti? No,
nemmeno nelle annate migliori.
Servivano le iniziative collaterali
diMangani, eil continuo aumento
della produzione. Poi col successo
di Brizzi tutto sisbriciola.

Ricordo una mia telefonata con
Canalini. Sara stato il 2010, Tran-
seuropa ormai era passata a Mila-
ni(pupillo poi erede): mi aveva col-
pito il bando di concorso lettera-
rio under 40 che aveva indetto.
Avevamo concordato un’intervi-
sta via mail. Volevo capire come si
sarebbe mosso con Cattedrale, il
suo nuovo marchio, che idee ave-
va. Fu una telefonata di silenzi.
«Facciotuttoindigitale. Vedrai, fa-
ranno cosi... finché regge». «Reg-
ge cosa?», gli chiedo. Nessuna vo-
ce per tanti secondi, poi: «Ma non
lovedi?» Rumore statico da telefo-
no fisso. «Mancano i lettori e gli
editori sono fotocopie». «Non &
tutta uguale, dai». Lui: «Quelli che
fanno i numeri, & paraletteratu-
ra». Silenzio. «Poi c¢’¢ qualcuno
che ci prova... qualcuno che fa».
«Quindi ¢’ speranza?». Stavolta
rapido: «Certo che c’¢. Questo me-
stiere non cambia mai. Stai L,
ascolti, dai due o tre consigli. Faiil
tuo e ti metti dietro a guardare».
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