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/ erano una volta i

< movimenti lettera-
ri. Adesso non ci so-

no piu. Sara colpa

di Internet, dei social, della
temperie culturale, della disaf-
fezione dell’editoria verso il
nuovo, del covid, del diavolo sa
cosa. Non esistono piu luoghi
fisici dove gli scrittori e gli aspi-
ranti tali si incontrino per scam-
biarsi idee, opinioni, letture,
tantomeno luoghi virtuali, ec-
cettuato forse qualche blog,
che facciano da crocevia a un
qualsivoglia sistema di riflessio-
ne sulla ricerca letteraria.

E sembrano lontanissimi que-
gli anni Novanta che videro na-
scere correnti di cui ancora og-
gi si sentono gli effetti, per
quanto sempre piu flebili. Fra
queste un movimento ispirato
dallo scrittore Pier Vittorio Ton-
delli, morto nel 1991, tenace-
mente sostenuto da Massimo
Canalini, editor anconetano,
fondatore della casa editrice
Transeuropa e alfiere visiona-
rio di una scrittura che riflettes-
se il mondo visto e de-scritto
da una nuova generazione,
quella di chi allora aveva meno
di 25 anni. Dopo la morte di
Canalini, nel settembre scorso,
tutta quella storia e raccontata
senza nostalgia e senza retori-

IL SAGGIO «Ingrate patrie lettere!»

Canalini, I'editore tuttofare

4l Anita Likmeta («Le favole del comunismo», Marsilio), Paola Mastrocola
i («I1 Dio del Fuoco», Einaudi) e Raffaella Romagnolo («Aggiustare I'univer-
s0», Mondadori) sono le finaliste della 39/a edizione del «Premio letterario
i per la Donna Scrittrice» promosso dal Comune di Genova. La cerimonia
(' conclusiva con la scelta della vincitrice sara I8 marzo a Palazzo Ducale. II
1\}\3 premio Opera prima & andato a Marta Aidala («La strangera», Guanda).

che invento una generazione

Giulio Milani racconta I'avventura del fondatore di Transeuropa:
un «punk delle lettere», irregolare e geniale, che aveva una visione

ca da un testimone oculare,
Giulio Milani, a fianco di Cana-
lini per molti anni e ora portato-
re del testimone di quella or-
mai storica casa editrice, nel vo-
lume Codice Canalini. Ingrate
patrie lettere! (Transeuropa,
pagg. 300, euro 25).

Canalini, alto, taglio di capel-
li improbabile, voce adenoida-
le, era una presenza lunare nel
contesto stantio dei salotti lette-
rari degli anni Ottanta e primi
Novanta. O meglio, non ci sta-
va proprio in quei salotti, prefe-
rendo una posizione eccentri-
ca, la provincia appunto, Anco-
na, e poi Bologna, dove opero
come agitatore culturale, ma so-
prattutto come talent scout. E
'incontro con Tondelli a cam-
biargli la vita. Da quel momen-
to il giovane editore/editor ca-
pisce che sono gli scrittori gio-
vani quelli che hanno pili cose
da dire. Basta con le Bellonci,
le Maraini, i Moravia, per lui I
narratori si dividono in quelli
che offrono molto fumo e quel-
li che ti danno 'arrosto, e que-
sti ultimi sono spesso gli esor-
dienti. Insieme a Tondelli da
dunque vita a una raccolta di
manoscritti fra cui selezionare i
partecipanti a una collana di
racconti «Under 25». Le antolo-

gie alla fine saranno tre (la pri-
ma pubblicata sotto la sigla Il
lavoro editoriale, fondata nel
1979 con Giorgio Mangani e En-
nio Montanari); vengono inclu-
si racconti di scrittori che, tra

Ancona. Per quella citta gli aspi-
ranti autori partivano da tutta
Italia.

E qui la narrazione si muove
in un’aneddotica che sfuma
nella mitologia. Questo geniale

L’incontro che gli cambio la vita fu con Tondelli
(del quale nego I'omosessualita). Inauguro un genere
pubblicando autori giovani che resistono ancora oggi

alti e bassi, troviamo in libreria
ancora oggi, come Andrea Ca-
nobbio, Silvia Ballestra, Romo-
lo Bugaro, Andrea Demarchi,
Guido Conti, Giuseppe Culic-
chia, Gabriele Romagnoli e al-
tri un po’ pit defilati, come I'ot-
tima Raffaella “Krismer” Vena-
rucci. Quell’onda era stata anti-
cipata, un decennio prima, da
Andrea De Carlo, che aveva fat-
to in parte sua la lezione dei
minimalisti americani: Bret Ea-
ston Ellis, Jay McInerney e so-
prattutto Raymond Carver. Ma
Canalini ci mette del suo, e mol-
to. In pratica, come si desume
chiaramente dalle memorie di
Milani, fonda una setta. Il suo
«codice» € infrangibile. Letture
ad alta voce, uso di una lingua
parlata, scambio costante di in-
formazioni, presenza fisica ad

e bizzarro personaggio deporta-
va quei poveretti da un bar
all’altro, da un locale a un risto-
rante, bevendo, fumando, caz-
zeggiando fino alle ore antelu-
cane, e poi all'improvviso impa-
dronendosi dei loro testi e ri-
scrivendoli, spesso dettandoli
agli autori stessi. Mica una pa-
rola qua e 13, o una frase ritoc-
cata: interi paragrafi, intere pa-
gine, forse anche interi capito-
li. D’altronde il lavoro di un edi-
tor dovrebbe essere quello: ope-
rare gomito a gomito con lo
scrittore, ottenere la sua fidu-
cia, guidarlo nelle scelte stilisti-
che. Cosa che i redattori di
adesso non fanno pil, tanto
meno nelle grandi case editrici,
dove i libri si confezionano in
una pura logica di mercato, tut-
ti simili, tutti omologati e uni-

formi nelle trame, nel linguag-
gio e, ahimé, nei pregiudizi.
Una censura, diventata ormai
tristemente autocensura, impo-
ne agli scrittori il bavaglio, 'os-
sequio a un ventaglio di idee e
opinioni stereotipate, la copia-
tura pedissequa di compitini
prestampati. E invece

nel 1994 il pubblico ¥
scopre con entusia-

smo l'autenticita di ro-
manzi come Jack Fru-
sciante é uscito dal grup-
po di Enrico Brizzi.

La casa editrice Transeu-
ropa diventa un’incubatri-
ce di talenti, una vetrina na-
zionale. Gli aspiranti accorro-
no al cospetto del demiurgo in-
flessibile. Il libro di Milani rac-
coglie le testimonianze di chi
c’era: Piersandro Pallavicini,
Davide Bregola, Romolo Buga-
ro. E quest’ultimo di recente, in
una nota alla riedizione del suo
esordio La buona e brava gente
della nazione, mette nero su
bianco quello che molti giova-
notti di allora non hanno mai
osato confessare: Canalini ri-
scriveva intere parti di sana
pianta. Alcuni non lo accettava-
no e semplicemente se ne anda-
vano. Altri, pur di pubblicare,
mandavano git il rospo. A vol-
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LEGGENDA
Massimo
Canalini

¢ morto

lo scorso
settembre
a68anni
Futra

i fondatori
nel 1979,

ad Ancona
della Casa
editrice
anconitana
[l Lavoro
Editoriale,
nell’ambito
della quale
nel 1987
nacque

il marchio
Transeuropa,
creato per
sviluppare
laricerca e la
pubblicazione
dei «giovani
scrittori»
italiani,
divenuto

un vero
genere
letterario
Nei fotini
sotto,

Silvia
Ballestra,
Guido Conti,
Giuseppe
Culicchia

te se ne sono lamentati, senza
rendersi conto che quel lavoro
dilima e di cesello sui loro testi
grezzi in fondo non era dovuto.
Trovarne, oggi, di professioni-
sti che, oltretutto rischiando in
proprio, dedichino tanta atten-
zione a un autore sconosciuto.
Che gli offrano un’occasione.
Oltretutto, gli autori che assag-
giavano il successo subito se ne
andavano, risucchiati dalle lu-
singhe dell’editoria ricca e po-
tente.

L'epopea di Canalini e dei
suoi sgangherati collaboratori
si consumava nei territori un-
derground, in stanzette fumose
e disordinate dove, come un
pazzo, lui stesso colorava a ma-
no le copertine di libri tirati in
poche centinaia di copie e di-
stribuiti avventurosamente. In
compenso aveva rifiutato le lu-
singhe di editori altoloca-
ti. Collaborazioni si, ma
® mai al loro servizio. Una
lezione per i nostri intel-
lettuali poltronari, sem-
pre a sbafare alla men-
sa altrui, e alamentar-
si.

Infine, chiuso
questo capitolo, dal
2003 il Nostro si dedica per
un paio d’anni a una ricerca al
limite dell’assurdo. A partire
da alcune lettere d’amore di
Pier Vittorio Tondelli alla com-
pagna di scuola Federica Gaz-
zotti, elabora I’affascinante teo-
ria per cuilo scrittore di Correg-
gio non sarebbe stato omoses-
suale, ma ne avrebbe giocato la
parte pur di immolarsi, come
capro espiatorio, a favore di
una causa pit alta. Una tesi in-
quietante, rifiutata da tutti, cri-
stallizzata nel libro Federica in
Cina, stampato in sole 200 pagi-
ne, decorato a mano, oggi qua-
si introvabile, inafferrabile co-
me un sogno.



